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福岡道雄（ふくおか・みちお　1936年～）

彫刻家

大阪府堺市生まれ。大阪市立美術研究所彫刻室に学び、1958年白鳳画廊で初個

展を開催。1960年代の棒状のオブジェと風船状の作品、70年代から80年代

にかけての FRPによる黒一色の風景や波の彫刻、また90年代末以降の平面に

文字を刻んだ作品など、幾度か大きな作風の変化を見せつつ、常に独自の立場を

保ち存在感を示してきた彫刻家だが、2005年 12月の個展を最後の発表と宣

言、以後、制作を断つ。1回目の聞き取りでは生い立ちから風景彫刻を始めるま

で、2回目は1970年代以後の作風の展開、そして「つくらない彫刻家」となっ

た現在までをお話しいただいた。3回目では、顧問的立場にあった大阪の信濃橋

画廊（1965-2010）についてお聞きした。インタヴュアーは2012年度に「信

濃橋画廊コレクション」の寄贈を受けた兵庫県立美術館の学芸員、江上ゆかと鈴

木慈子が務めた。
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福岡道雄オーラル・ヒストリー　2013年 1月25日
河内長野市 福岡道雄仕事場にて

インタヴュアー：江上ゆか、鈴木慈子

同席者：谷森ゆかり

書き起こし：永田典子

江上：このインタヴューでは、お生まれになった時のことからお話を聞いてるんですね。お生まれになったの

は 1936 年ですね。

福岡：36 年、昭和 11 年です。

江上：堺に。

福岡：堺のどの辺りかは分かってるんですけど、住所番地まではちょっと知らないです。

江上：堺でお生まれになってすぐに。

福岡：6 ヶ月目に北京に。親父の仕事の関係で。電電公社かどこかに勤めてたんです。北京に 3 年いてて、そ

れで終戦、敗戦ですね。敗戦の時、9 歳の時には済南というとこにいました。

江上：敗戦の時までということは、何年間になるんですかね。

福岡：足かけでいったら 10 年、丸 9 年。

江上：当時のご記憶というのはありますか。

福岡：3 年生の時に脳膜炎という病気にかかりまして。生死をさまようまではいかなかったんですけども、そ

れで記憶というのがほとんど飛んでしまってて。だからあんまり中国の記憶はないんです。飛び飛びに、どう

でもいいようなことは覚えてるんですけども。半年目で行ったもんですから、たぶん中国語もうまかったと思

うんです。

江上：うまかった（笑）。

福岡：そういう風に聞いてるんですけども、中国語もほとんど覚えてないし、時々なんか、ふーっと、いろん

なもんが出てきますけどね。

江上：それはいまだに。

福岡：うん、いまだに。

江上：別に順番とか関係なく、ふっと。



4

福岡：ふっと出てくる。中国語に対するイントネーションの、あれは割と自然に耳に入ってきて、あんまり違

和感はないんです。

江上：体が覚えてるという感じですかね。

福岡：日本語は、当時、向こうではいわゆる標準語というのをしゃべってて。

江上：なるほど。ご家族の方もそうだったんですか？

福岡：そうです。兄弟は向こうで 4 人いましたかね。こちらへ帰ってから 1 人できましたから、5 人なんで

すけども。

江上：何番目？

福岡：僕は長男なんですよ。でも兄貴がいてるんです。その兄貴というのは、親父とおふくろが結婚して、何

度も子どもを流産なんかして、結局子どもができなくて、兄貴を養子にもらったんです。5 つ上なんですけどね。

それからバタバタッと子どもができたんです。僕はそれを小学校の 2 年生か 3 年生ぐらいに知るんですけど、

兄貴は結婚してからも長いこと知らなかったです。ずいぶんショックだったみたいです。

江上：お父さんは電電公社にお勤めということだったんですけど。

福岡：親父は、敗戦でこっちに帰ってきて、郵便局に勤めて定年まで。

江上：お母さまはどのような方ですか。

福岡：おふくろは田舎の人で、6 人兄弟かなんかの 2 番目で。とにかく、じっとしてるのが嫌いな人で、マメ

な人でしたね。親父は伊達男で、小さくて、痩せてて、伊達眼鏡かけて、チョボヒゲ生やして。当時ちょっと

流行ったらしいんですけどね。

江上：伊達眼鏡ですか。へえー。

福岡：カンカン帽みたいな帽子をかぶって。そんな感じの写真を知ってますけどね。

江上：ずいぶんオシャレな方だったんですね。

福岡：いや、その当時みんなオシャレじゃなかったのかしら。写真を見たらみんな、こんな帽子をかぶってま

すね、あの時分。

江上：ご家族とかご親戚で美術に関係があるようなお仕事されている方は。

福岡：美術はないですね。ただ親父は尺八の師匠をしてて。僕の生まれた時からしてて、晩年までずっと尺八

を教えてました。親父のお兄さんも――お能の女役を何と言うんですかね、おやま（女形）っていうんかしら、

お面の、女役の専門のお能の師匠をしてました。おふくろの弟が大工をしてたり。大工の影響というか、僕は
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大好きでしょっちゅうついて回ってたんですけども。小学校の 4 年生、5 年生あたり。

江上：それは敗戦後、戻ってこられてから。

福岡：そうです。敗戦後戻ってきて。その敗戦の記憶は割と覚えてるんです。普通だったら 2 日半ぐらいで帰

れるんですけれど、ちょうど 2 ヶ月かかって、おふくろの里が滋賀県だったんですけど、そこに帰ってきた。

その時に、僕は標準語をしゃべるもんですからね、当時としたらものすごい奇妙なんです、田舎にしたら。で、

革靴履いてるわけですよ。みんな一番いいのを着て、あんまり持つもん持てないから。革靴履いて、ヘルメッ

トみたいな変な帽子をかぶって、田舎にしたらものすごい奇妙な。それで「ボク」って言ってるって、笑うん

です。

江上：一人称が。

福岡：「オレ」と言っても笑うんです（笑）。方言というのか、田舎の言葉でそう言って。こちらにすぐ慣れて

しまいましたけどね。そんなんでたぶん無口になったんかな、とも思ってるんです。中学 2 年生まで田舎にい

てるんですけども、堺にまた戻ってきて。そしたら今度はもう、その田舎の言葉しかしゃべれないです。そう

したら、またこっちで笑われる。

江上：田舎というのは滋賀県ですよね。

福岡：滋賀県の（高島郡）マキノ町。海津というきれいなとこですけど。

江上：先ほどおっしゃっていた、大工の仕事をされていたのは、その滋賀県？

福岡：そうです。おふくろの下の下の弟ですけども。普請があるごとについて回ってましたけどね。いろんな

木の端切れとかもらって。そんなんがものづくりの勉強みたいになってるんでしょうね。もともと絵はうまかっ

たんです。なんかそれは記憶にあるんですけど。中学でも飛行機ばっかり描いてましたね。それもアメリカの

ボーイングとか。鉛筆だけで、アルミニウムの光沢を出して。そんなのを看護婦さんに褒められて。そんなん

は覚えてます。絵だけは、こっちに帰っても、どこへ行っても、うまかったんです。学校内で 1 番ぐらいうまかっ

たです。自分は「絵はうまい」と思ってたんです（笑）。

江上：中学校までの滋賀県のことで、ほかに何か印象に残っていることってありますか。

福岡：滋賀県の印象というのは、まず中国から行ったもんですから、まず野菜というのがどんなふうに作られ

ているかも知らなかったし、人糞を野菜にかけるという、もうあれがまいってね（笑）。どうしようもなくて。

それから一切野菜類を食べなくなりました。

江上：え～（笑）。

福岡：今は食べますけども、その時は炊いた野菜でも嫌だったです。そんなイメージがあるもんですからね。

江上：じゃあかなり大きなカルチャーショックというか。

福岡：でしょうね。中国は特に生もんは食べなかったもんですから。ミネラルウォーターなんかまだなかった。
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一応みんなお湯にして、それを冷やして飲むとか。野菜に肥料をやる、あれはもうどうしようもなくて。

江上：ものづくりに興味を持たれたきっかけというお話が出てきたんですけれども、最初、建築家になろうと

思われたという話を。

福岡：それは、その大工さんの影響があると思います。建築家になろうと思ってたんです。ただ建築家という

のはどんなんか、あまり知らなかったです。まだ当時、建築家というのは、今だったら安藤（忠雄）さんみた

いに独学で建築家になってますけど、そんな発想は全然なくって。やっぱし大林（組）とか竹中（工務店）とか、

ああいう大きな会社に入らんといけない、ちょっと性格的に会社は無理やな、と。それで建築の雑誌をいろい

ろ見てて、その時にたまたまガウディの写真集を見て、その辺から彫刻というか立体みたいなものに興味を持

ち出したんですね。

江上：その興味を持たれたというのはいつ頃のことですか。雑誌をご覧になっていたときは。

福岡：それは高校の 2 年生あたりです。

江上：高校が建築学科の高校ですよね（注：堺市立工業高等学校）。

福岡：そうです。建築科に、高校は入ったんです。レベルからいったら、僕はもうちょっといい高校に行くよ

うに言われてたんです、担任の先生なんかに。でも「いや、僕は建築家になるんだ」いうことで。建築いうた

らその当時、堺と今宮（高校）と都島（高校）か、そのぐらい。やっぱり近いとこ、ということで、堺に。そ

んなんで、勉強はほとんどしてなかったです。でも学校の先生が「ひいき」してたんでしょうね。あんまり取

れない点数が取れてる、成績表は。答案をほとんど白紙で出してるのに、ちゃんといい成績が。大ひいきだっ

たんです。今は知らないですけどね。それでこっちもいい気になってしまって、よけい勉強しなくなって。

で、絵はさっき言ったみたいに、うまいと思ってるから。その当時、白石正義という、東京の美校を出た、工

芸を出た人なんですけども（東京高等工芸学校工芸彫刻部卒）、その人が堺の商工会議所かなんかで夜、塾をやっ

ておられました。僕が絵を好きだということを知ってて「うちに来ないか」って言われて。「僕、お金がない

から」って言うたら、「いやお金はいらん」って。それで初めて、ヌードのクロッキーとか、そういうのを我

流ですけどやって。

江上：そういう絵の塾に通われたのと……

福岡：そんな、塾っていうのは一切通ってない。

江上：塾っていうか、そこの白石さんのところに行かれた。

福岡：その時も、なんていうんですかね、僕も生意気だったから、もっとも先生も教えてくれなかったし、ほ

とんど周りも素人の人ばっかりだし。

江上：行って、みんなで描いてるだけっていう。

福岡：初めてヌードを見たっていう感じで、見よう見まねでクロッキーしてました。その先生のところに 1 年

ちょっと行ってましたかね。それで京都の美術学校を受けたんです。
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江上：今の京都市立芸術大学。

福岡：京都芸大。僕はうまいと思ってるから。そしたら、いくらでもうまい人がおるわけですよね。

江上：受験はちなみに何科でされたんですか。彫刻科ですか。

福岡 ：  彫刻科です。当時は 7 名でした、募集が。今から思ったら陶器屋の息子が 4 人おりましてね。宮永

理吉と、あと何人かいましたね。そんなんで、まあ見事に落ちて。それで正確にデッサンをやり直さないとい

けないということで、天王寺の研究所（大阪市立美術研究所）に行ったんです。そうしたらそこの研究所の事

務の女の方が、「デッサンをしたか？」と言うから、「しました」と。「ヌードはしたか？」と言うから、「しま

した」って。勘違いして「しました」と言ったんですけども、そういう経験があるということを言っただけな

のに、そしたらということで、彫刻室にやられたんです。

江上：もう課程は終わったという風に、向こうは理解されたんですね。

福岡：そうです。デッサンを勉強するつもりだったのに、彫刻室に入ってしまって。そうしたらそこがすごく

面白くて。そこはどっちかといったら、アマチュアよりもプロになりたいというような人が沢山おられて。一

つはモデル代を払える余裕がないというのと、仕事場がないということで。月曜日から土曜日まで、何時間だっ

たかちょっと覚えてないんですけど。僕はもう朝早くから行って、4 時ぐらいまでいました。

江上：それを月曜日から土曜日まで、毎日。

福岡：ええ。だからいつの間にかデッサンの勉強なんて忘れてしまって、「もういいわ」と思って、それで次

の年（大学は）受けなかったんです。

江上：ずっと研究所ではヌードの塑造をやるんですか。

福岡：塑造をやり始めたんです、ヌードの。でもやっぱし、なかなか出来ないんですよね。そうなるとあまり

面白くなくて。研究所は結構出入りが激しくて、彫刻室の上のほうの棚に石膏の袋がいっぱい置いてあったん

です。「これ誰のですか？」言うたら、誰のか分からなくて。使われてないような石膏なんです。古くなると、「石

膏が風邪ひく」って言うんです、固まらなくて。それを海水で溶いたら固まるというのを誰かに聞いて、すぐ

石膏をもらって、堺の海岸でそれを溶いて、そこに石膏を流して。そうするとちょうど逆に出てくるんですよね、

モノが。指をグッと突っこんで、そこに石膏を流して。そうしたらこんな、全部、砂がついたままになるんです。

洗ってもついたままになるんです。それが面白くて。それで美術館の研究所の隅っこで、石膏で、砂で、そう

いうものを作りだしたんです。

そしたら日展の藤本という、頭のいい方でしたけどね。藤本何といったかな（注：藤本美弘）、その人も研究

所に長いことおられて。モデルを使いたくて時々来られて、隅っこで作っておられた。その人がすごく「これ、

いけるんとちがうか」と言われて。僕もその時まで、なんか分からなかったんですけれども、それから本格的

にこれを作りだしたんです。

江上：日展の方がそういうことをおっしゃったんですね（笑）。

福岡：そうなんです。日展の人なんです。
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江上：研究所って当時、保田龍門さんが先生だった。

福岡：保田龍門さんは、その前に来ておられて、一度やめられて、その時は和歌山の大学の先生をされていた

みたいです。でも時々そこへ来たら覗かれて、それで知り合ったんです。

江上：じゃあ研究所は、誰か指導される方がずっと。

福岡：指導されていたのは今村輝久さんです。でもほとんど僕には何も、なんとなく「ヘンなもん作るなぁ」

というような感じで。

江上：みっちり指導するというよりは、みんなが自由に制作をされているという雰囲気だった。

福岡：そうですね。ほとんど自由にしてましたね。

江上：ほかに研究所の仲間というか、同世代でおられた方はあるんですか。

福岡：先輩に山口牧生がいましたね。もう一人、岡（忠）さんという、やっぱり東京美術大学を出た人がおら

れましたけれども。今から思っても、「ちょっと変わってるな」と思うような人が何人かいましたね（笑）。そ

の人はほとんど毎日来られてたし。絵画のほうには、あとで知ったんですけど、木梨アイネとか、坂本昌也とか、

モクボ何とか（注：モクボ明）とか、何人かいましたね。

江上：ご自身の作品の話に戻りますけれども、そういうのを作り始めて、それから、それを発表されるまでと

いうのはかなり短いんでしょうか。

福岡 ： それは、今村さんが行動（展）に出しておられたんです。こういうの（行動美術協会）の会員になって、

出したらといって。彫刻室のすぐ隣が集荷場なんです。

江上：なるほど、大阪市の美術館の中ですからね。

福岡 ： 5 点出したら、5 点通って。あれは関西展ですかね、行動美術賞をもらって。「あんた、ええなあ」って（笑）。

1 回だけそこに出したんです。

江上：1 回だけですか、行動に出されたのは。

福岡：はい。

江上：反響はどうでした？　その当時ほかにそういう作品というのは。

福岡：団体展の反響の内容は僕も知らないし、どんなだったか知らないです。そのすぐあとに個展の話があっ

て。それは松岡（阜）さんという、やっぱし東京美大、今の（東京）芸大を出た彫刻家、その人も行動だった

んですけども、その松岡さんの仕事も手伝いに行ってたんです。松岡さんが「こんな画廊が空いてるから、きみ、

しないか？」と言われて、それでしたのが最初（の個展）です（1958 年 8 月 12 日—18 日、白鳳画廊）。

江上：じゃあ松岡さんが先に白鳳画廊のことを知っていて？
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福岡 ： 松岡さんがどうして白鳳を知られたのかは、僕も知らないですけども、1 ヶ月ぐらい前だったんですね、

その時、初めて個展をして。そうしたら、彫刻の個展はたぶんそこでは僕がしたのは初めてだったし、まだ個

展というのが、二十歳そこそこでする人間がいなかったんです。大学行っている人はまだできなかった、卒業

するまで。しても、彫刻の個展というのはまだそんなになかったんですよ。そんな溜められないというか。1

つ作るのに何ヶ月かかかる、そういう概念があって。そんなので珍しがられたというか。

それで、初めてやったわりには、山口牧生さんに言わしたら「すごいデビューやった」という（笑）。新聞も

こうやって取り上げてくれて。朝日新聞なんか村松（寛）さんが来られて、もう 1 つ上の十河巌（そごう・がん）

さんという人が、朝日の旗立てて、ハイヤーでボーンと横付けされて見に来てくれましたからね。その時に聞

いた話では、その人も絵を描いておられて、「僕の絵とかえっこしよう」と言われて。僕は「替えていりません、

僕のあげます」言うて、向こうのはいただかなかったんですけど。そのぐらい生意気だったんですね。

鈴木：十河さんにあげられた。

福岡：うん。僕はあげるけども、そちらからは要らない。どんな絵か知らなかったですけど。まあ、いろんな

人が褒めてくれて、新聞にも取り上げられて。で、その次の年に朝日新人展（1959 年 6 月 30 日—7 月 5 日、

大阪・高島屋）かなんかに呼ばれて。まあとんとん拍子にシュッシュッシュッと。

その時に、「関西でしてたら駄目だなあ」、そういうようなことを思って。その時分から『美術手帖』を見だし

たんです。そしたら関西のなんか、誰も出てないわけです。展覧会案内もないし、何もないんですね。でも東

京では出来ないし。だったら向こうから評論家を呼ぼうと思って、それで、その当時有名な御三家に手紙を出

したんです。

江上：手紙を出された？

福岡 ： 3 人に出した。東野（芳明）さんと、中原（佑介）さんと、針生（一郎）さんと。そしたら東野さんは「行

けない」と。けれど「君の作品はもうちょっと観念的であるべきだ」というような返事をくれました。

江上：手紙に資料か何かを付けられたんですか。写真とか。「観念的であるべきだ」みたいなこと言ってこら

れるというのは。

福岡：それは、個展をするちょっと前に「集団現代彫刻展」というのが東京の西武であったんで。

江上：1960 年ですね（第 1 回集団現代彫刻展、9 月 16 日—25 日）。

福岡：その時にその人たちは見に来てくれてて、僕の作品を知って。その時は砂の作品じゃなくて、セメント

の作品だったと思うんですけど、第 1 回は。

江上：東野さんはそういうお返事で、針生さんは。

福岡：針生さんは返事も何もなかったです。中原さんは「その週には行けないけども、次の週だったらひょっ

としたら行けるかもしれない」と。それで見に来てくれた。でも彫刻に対してはほとんど無反応というか。

江上：あ、そうなんですか（笑）。
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福岡 ： ぴゅっと 1 つ小さい丸を描いたドローイングにすごく関心を示されて、「これがいい」って。それで急きょ

そのグループ展に呼んでくれたんです。それが、あの「不在の部屋」という展覧会です（1963 年 7 月 15 日—

27 日、内科画廊）。

谷森：それは仕事場のほうに見に来ていただいたんですか。中原さんに来ていただいたところというのは。

福岡：うん。汚い小さな仕事場に。

江上：当時、関西でやってても駄目だということで、東京のほうに案内を出されたということなんですけど、

一方でその頃、関西でも結構いろんな作家さんがおられて、いろんな活動をされていたと思うんですけど、当

時の状況とかというので何か思い出すことはおありですか。

福岡 ： ほとんどの人が、どこかの団体展に出しておられて。僕らくらいの年齢の人だったら、まだヒラですよね。

あるいは早い人で会友になるとか。その団体展って、僕、どうしても嫌でね。嫌っていうか、審査する人が僕

らの作品を分かるはずないと（笑）。分かる人がおったとしても、たぶん１人か２人だろう。実際、展覧会し

た時に、見に来られる人は 8 割方団体展の人ですから。まあ、その中で何人か知り合いになりましたけども。

ちょうど、具象と抽象というのがすごく問題になってて。「やっぱし抽象だ」ということで、みんななんか抽

象になってて。僕の場合は、抽象も具象も、そんなんはあんまり関係なくって、なんというんですかね、ふっ

と出てくるもんだから。もう一つ理解できなかったりするのでね、抽象だ、具象だという問題はね。年配の人

たちは、それまで具象を一生懸命してて、抽象に変わらんといけないから、半具象ぐらいから入って徐々に徐々

に抽象になっていった、そういう人が多いですよね。その中でちょっと光ってたのが堀内（正和）さんぐらい

ですね。

若い人はねぇ……　いろんな勢いのいい人は沢山出たけど、ほとんどやめちゃいましたね。残ってる人は、どっ

ちかといったらやっぱり美術学校を出た人で、学校の先生になってるか。彫刻の場合だったら学校の先生にな

るか、あるいはマネキン会社に勤めたら一番御の字というか。

江上：へえ、当時すごく流行りのご商売だったんですかね。

福岡：それか、あと、さっき言った、芸大出た人のほとんどが陶芸の息子たちで、自分たちは陶芸家になるっ

ていうんで。彫刻っていうものに対する考え方が、なんかすごく古くさいという気がしましたね。その時元気

が良かったのが具体（美術協会）の連中で。でも具体の連中は、僕から見たら、なんか素人っぽいというか。

芦屋の団体展の生き残りだなという感じがしてて。その中から何人かの人たちが、東京画廊やら南画廊やらに

出して、スターになっていくわけですけども。どっちかといったら具体は、僕ら意識してなかった。

江上：逆に意識もしてなかった。

福岡：うん。具体の人たちも僕らには近づいてこなかった。

江上：近づいてこなかった（笑）。

福岡：近づいてきた人はほんの少しだけです。向井修二と、今井（祝雄）と、堀尾（貞治）ぐらいですね。

江上：今井祝雄さんと堀尾貞治さん。
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福岡：あたりだけが画廊回りしてた。あと元永（定正）さんは知ってましたね。

江上：ちょっとお話戻るんですけど、東京であったという「集団現代彫刻展」。その時、山口勝弘さんなんか

がご一緒だったんですかね。

福岡：ええ。今村さんが出さないかといって、出したわけですけど。僕が一番若かったと思いますけどね。そ

の時に向こうで山口さんと知り合って。いろんな人にその時知り合いましたね。

江上：関西だと村岡（三郎）さんなんかも出されたんですか。

福岡：村岡さんは、2 回目かなんかに出したのかな。ちょっと忘れましたが。村岡さんよりも僕は平川さんと

いう人に注目してたんです。

江上：正道さん。

福岡：そうです。

江上：でも平川さんって、あまりその後のご活動は……

福岡 ： 平川さんは結局アル中になってしまって。ずいぶん昔に、ここ（注：河内長野の仕事場）ができた頃、フワッ

と犬連れて入ってこられて、「おっさん知ってるか」とか言ってね。すぐ分かりましたけども。この近くに住

んでおられたみたいです。

江上：平川さんの作品のどういうとこに注目されていたんですか。

福岡：なんせ、関西的じゃなかったですね。

江上：関西的ではない（笑）。

福岡：どっちかといったら東京的な、きれいな、精密な作品ですね。緻密というか。いわゆる計算されたとい

うかな。あんまり話したことないんですけどね。いつも垢抜けしてたというか、関西の、手垢のついたような

作品じゃなくて。

江上：福岡さんご自身としても憧れるようなというか（笑）。そういうのとも違う？

福岡 ： もう少し話してたら好きになったのか、ちょっと分からないですけども。見た目ではすごくカッコ良かっ

たですね。ただ生活は乱れてたみたいですね。村岡さんは、いつも誰かとひっついてんとやっていけない人な

んです。だからずっと平川さんと一緒に付いてました。平川さんは大酒飲みで、村岡さんはちょっと飲んだら

駄目なんです。2 人でもう、悪さばっかりして。

江上：時代的にちょっと前後するかもしれないんですけど、1960 年に彫刻家集団「場」というのを結成さ

れていますよね。先ほど、団体展が嫌いで、自分たちの発表の場を探していた、みたいなお話だったと思うん

ですけれども、「場」って、どういう流れで作られたものでしょう、どういうことを目的に。
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福岡：今から思ったら、僕のワンマンで。ほんとだったら、もう少しいろんなことをみんなと話し合って、例

えばネーミングから、あるいは今度どうしようか、あれしようか、そういう順序になるんですけど、自分で勝

手に全部決めてしまって、自分で全部人を選って、「場」という、その辺の知ってる連中で作ったわけです。

その時に、一つは金がなかったせいですけども、「やっぱり彫刻というのは外に出るべきだ」、なんかそんな気

持ちがあって、それで野外展をするんです。今村さんに紹介状を書いてもらって、大阪城公園に行ったんです

けどね。割とすぐに貸してくれて、展覧会をしたんですけど。その「場」というグループに対しての思い入れ

みたいなのは、あまりないんです。作品展は何回かやりましたけどね。

江上 ： 彫刻は外に出るべきだと考えられて。最初は彫刻に対して関心を持ってはおられたけれども、絵を、デッ

サンを習いに行くべきところを偶然のように彫刻をやり始めてしまって。でもこの頃には、いろいろ彫刻に対

しての考えとか、やはり彫刻家になりたいというか、彫刻家でありたいというような気持ちをすごく強く持っ

ておられたのかなと、お話を聞いていて思うんですけれども。彫刻家になるとか、彫刻家であるということは、

どういうことを目指しておられたのか、当時。

福岡：彫刻家という人の考え方がすごく古かったと思います、どっちかといったら。絵描きのほうがやっぱし

少し先を行ってるというか。彫刻家の考えってすごく古いなと思って。そんな意味の反発心みたいなものがあっ

たし、それとその時に野外彫刻、外でやるという気持ちがすごくあって。そしたら、今まで作っていたものを

外に持っていくだけでは通用はしないというか。一つには大きさのこともあるだろうし。そんなのでやったん

ですけど、そんなにたいしたこと考えてなかったから、やってしまったら、やっぱし散々な目に遭うというのか。

悪さはされるし。

谷森 ： その当時、皆さん、モデルを見て塑造を作られるのが彫刻のような感じで。福岡さんの作品というのは、

「彫刻」とみんなにすんなり受け入れられたんですか。

福岡：いやいや。今でこそ、僕は彫刻家になりたいし、彫刻家だと思ってるけど、彫刻家と言われたのは、ほ

んと 50 を過ぎてぐらいからかしらね。

江上：そうですか。じゃあ何と言われていた、思われていた？

福岡：一番よく言われたのは「立体造形作家」ですね。すごく嫌でね。

江上：嫌ですか。

福岡：あんなの、世界にもあるんですかね、「立体造形作家」なんて。造形という言葉は分かりますけど、そ

の上に立体が付いている。下手したらまだその上に「現代」が載っかっている（笑）。僕はずっと彫刻家だと思っ

てやってきたんですけど、「いや、これはオブジェや」とかね。

江上：ああ、オブジェは当時流行ってましたよね、きっと。野外ということで言えば、枚方のモニュメントを

作られていたのは、ちょうどその頃ですね（注：《奇蹟の庭》、1961 年）。

福岡 ： 白鳳画廊の荒木（注：荒木高子、陶芸家としても知られる）さんが紹介して、若い建築家（注：片倉健雄）

だったですけども、「こんな仕事しないか？」と言われて。ちょうどロの字型になっている建築で、今でもあ

るんですけども、その中庭に彫刻を作ると、何をしてもいいと。
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江上：何をしてもいい（笑）！

福岡：材料代は、セメントと、蛇紋石という石の緑の粉ですね、あと鉄筋はいくらでも提供すると。それと粘

土と石膏代はもらいました。それは、そんなにたいした額ではない。現場も半分以上かな、出来てましたからね、

建築の中で作らせてもらってたんです。アルバイトも何人か、3人以上は雇ってましたね。いくらやったかなあ、

一日。僕は日当 1,000 円でした。

江上：当時の 1,000 円って結構いい値段ですか。

福岡：でしょうね。アルバイト 350 円ぐらいだったんじゃないかな。でも制作費というのは何もなかったん

です。それで、内緒だけどもちょっとアルバイトを増やしてもいいって、水増ししてもいいって言われて。で、

2 人ほど水増しして。半年がかりだったですけれども。そこで思い切り大きなものを作ってしまって、ちょっ

ともう、嫌にはならなかったですけれども、まあこの仕事はもう済んだな、と。で、しばらくちょっと空きが

あると思うんですけども。あの彫刻、今置いてあったらもうちょっと良かったと思うんですけどね。表面が、

セメントもやっぱしちょっと溶けていくんですよね。今だったら、きっと蛇紋石がいっぱい見えて、きれいだっ

たと思うんですけどねえ。

江上：この作品かな（ファイルを見ながら）。のちに無断でなくなってたという。

福岡：それは、ある日、読売新聞かなんかに、削岩機でガーッと壊してる写真が載ってたんです。僕は知らな

かったんだけど。そんなことを聞いて、「つぶされたよ」と言われて。それで抗議に行ったことがありますけど。

そしたら結局たらい回しで、あっちやられ、こっちやられして、「誰のか分からなかった」ということで。プレー

トも何も出してなかったし。

そんなので、つぶされて何もなかったあとで、何年か前に行きましたら、そこはずっと日陰なんですよ。よっ

ぽどのちゃんとした植木じゃないと育たないんですけど、当時、枚方に有名な造園家が入っていたらしいんで

す。その人が「こんなもん、どけ」って、造園をやるということでつぶしてしまったらしいんですけども。何

年か前、通ったら、やっぱりそこは植木が育たなくて、チョロチョロっと何かあって、パンダが 2 つ置いてあ

りました。

江上：えー（笑）！

福岡：このぐらいの陶器のパンダ。

鈴木：パンダですか！

福岡：今あったらいい感じにはなってると思うんですけどね。

江上：ねえ、そういう場所であるとね。

福岡：ちょうどロの字型だから、その 4 階建てですからね、ずっと見えるわけです。上の角度からね。

鈴木：相当大きいですね。

福岡：18 メーター。
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江上：こういう、いわゆる流し込んで作るというというのは、これが最後ですね。

福岡：そうですね、それも 5 センチくらいの厚さですよね。

江上：次に登場してくるのが、この形になるわけですか。この《何もすることがない》。

谷森：木を彫り出して、変身……　（新たなファイルを取り出して）《SAND》（シリーズ）、エスキースから、

落ちてきた木を拾われて、彫刻を彫られたりなど、そういった「変身シリーズ」というのが（その間に）。

江上：変身シリーズ？　あ、（ファイルの）最新版があるんですね。ああ、すごいですね。おそらく一番最初

の頃は若干、不定形のものだったのが、こういう形のある……

福岡：砂（《SAND》シリーズ）がだんだんうまくなってきて、面白くなくなってきたのと、その当時に、木

の場合（《変身》シリーズ）、あまり自分としては、はっきりしたものは持ってなかったと思いますね。ただそ

の辺の木を切ってきて、傷をつけたり。それでこのセメント（枚方のモニュメントのような作品）になって。

この時に初めて、自分でも彫刻に対する考えというか、まあ、背は高くならないとか、そうならないのは、何

と言うんですかね。

江上：水平に。

福岡：這ってでも下に行くっていうような、そういう気持ちは強くなってきて、いわゆる床置きの彫刻になり

ましたね。でもその当時、まだ床に置く作品があんまりなくて、みんなブロックとか何かに。ブロックが流行っ

たんです、彫刻台のあとに。ブロックを何段か積んで、そこに彫刻を置く、そういうのが「集団現代彫刻（展）」

なんかでの主流でしたね。下に置いているというのは、立って俯瞰的に見るという彫刻というのは、なかった

ですね。僕はそれを意識的に作ったんですけども。でもそのシリーズは、さっき言った枚方の作品で一応十分

やって終わってしまったという。

それからいろいろ、ガチャガチャやってたんです。今から思ったら、その当時そんな言葉は知りませんでした

けれども、彫刻ドローイングだと思います。

江上：彫刻ドローイング。

福岡：うん。その辺のは。今はそう思うんですけど。そんなのをいっぱい作ってました。

江上：これは、今この資料を拝見しても、材質がミクストメディアとなってるんですけれども、いろいろな材

料で語り尽くせないというような感じなんですか。

福岡：まず木は近くから切ってくるとして、あとは道端で拾ってきたものをだいたい付けてました。

江上：ああ、それで材料が書ききれないというか、たどれないというか。

福岡 ： いろんなものをひっつけて、靴の裏に打ってる鋲とか。よく革靴でもみんな、最近は知らないですけど、

そんなんをしてたり、いろんなものをしてて、それにひっつけていって。その辺の作品はそうでしたね。
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江上：この《何もすることがない》というタイトルが出てくるのは、1962 年ぐらい。どういう……

福岡：それは、枚方の仕事が終わってからいろんなことをしてたんですけども、むしろこれといって自分がす

るものもないというのか、でも何かしないといけないという意識もあって、その辺から来た言葉だと思うんで

すけど。もう、ほんとに何もすることがなかった。一生懸命働いてたら、そら、それでいいんでしょうけども、

働くっていう気持ちがなかったですね。これは何ででしょうね。別にお金持ちでも、むしろ貧乏だったと思う

んですけど。両親も働けとは言わないんです。

江上：あ、そうなんですか。

福岡：それだけは不思議でしょうがない。働く気がなくって、それでいて彫刻家になりたいって言うてね。普

通だったら、そんな彫刻なんかで食っていけないから「なんかせぇ」って、そう言うもんやと思うんですけど

ねぇ。うちの親父がちょっと変わってたというか。

江上：彫刻っていうと、むしろ作るのにお金もかかるという。

福岡：（拾ってきたものを材料にしたのは）それもあったでしょうね。それと、やっぱし美術学校を出てない

せいもたぶんあるんでしょうけど。その当時、美術学校を出た人は、みんな素材から入ってるんですよ。先生

が石やってたら自分も石を。作るのも石で作って。木彫だったら、先生はたいがい木彫。僕の場合はそのどれ

もしたことがないもんですから、そういうことしかできなかったというか。

それと偶然そういうのが、「あ、こんなんがいま流行ってるんだ」というのがありましたね、『美術手帖』なん

か見てたら。そういう連中は、ほとんどが彫刻はやってない連中です。絵画をやってた。ハイレッド・センター

もそうやけどね。みんな彫刻や立体をやってないんですよ、絵画ばかり勉強してて。だから、影響は別に受け

なかったですけど、「あ、こんなんやってるんだ」という、向こうも「関西でこんなんやってるんだ」という

感じで、お互いに知ってはいましたけどね。

そのゴミの作品は、きちっと評論してくれた人、誰もいないんちゃうかな、いまだに。

江上：いまだに。当時だけではなく？

福岡：うん。なんででしょうね。

江上：この作品を最初に発表されたのは大阪ですか。

福岡：みえ画廊という、すぐなくなりましたけど、ちょっと面白いところがあって。今の老松通りですけど、

そこで（注：みえ画廊での個展は1962年7月30日—8月5日）。僕はとにかく新しい画廊が出来たら必ず行っ

て「やらしてくれ」って強引に言うんです。

江上：そうなんですか。

福岡：それでだいたいやらせてくれました。お金払わずに。もちろん梅田画廊は断られましたけど。

江上：えっ、梅田画廊にも行かれたんですか。

福岡：行きました。一番最初に行きました。「もっと勉強してらっしゃい」って言われました（笑）。白鳳画廊
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の 2 回目の時は、「しないか？」と言われて、「まけたげる」って。「いくらぐらいまけてくれるんですか？　

そんなに出せない」。「いくらぐらいなら出せるの」と聞くから、「1 日に 250 円ぐらいだったら出せます」、「そ

んなだったらいらない」って（笑）。もう、そのままさせてもらいましたけれど。

荒木さんには、可愛がってもらったというか、大事にしてもらいました。この方が（白鳳画廊を）やめられて

しばらくして御堂筋通りのビルの 1 階に、あかお画廊というのが作られたんです。「あかお」ってひらがなで

書くんです。その時に「しないか」と言われて、嫌がってちょっとにらまれましたけど。画廊で断るっていう

のは、すごく難しいです（注：『オール関西』1969 年 3 月号に掲載の記事「画廊めぐり　7」によると、あ

かお画廊は 1967 年 10 月開廊、田上美津子と荒木高子がディレクター、一等地にしては安い料金で作家に

場所を提供して喜ばれていたが、1969 年 5 月でいったん閉廊）。

江上：そうですか。

福岡：たいてい仲が悪くなる。それは個展だけじゃなくてグループ展でもそうです。断るというのはすごく難

しくて。

江上：東京の画廊で初めて発表されたのが……

福岡：東京でなかなか個展をする機会がなくって。「集団現代彫刻展」の時に、そこがちょっと曖昧なんです

けれど、「集団現代彫刻展」か、ちょっと記憶にないんですけども、秋山画廊でやった時かな。東京画廊の山

本（孝）さんが、「うちでしないか」、東京（画廊）でしないかっていうことで、喜んでしまって。でも結局さ

してもらったのは、ちょうど 10 年後です。2 回飛んだんです（注：東京では 1965 年 8 月 3 日—9 日の秋

山画廊が初個展、その後、次の個展は 1976 年 3 月 15 日—31 日の東京画廊となる。「集団現代彫刻展」に

は 1960 年第 1 回から 1962 年第 3 回まで出品）。

江上：あ、そうなんですか。

福岡 ： 何月にするというのが決まってて。その時にちょうどアメリカのいろんな新しい作家が入ってくる時で、

いろんな作家が飛び入りで東京画廊で決まってしまって。結局、弱い僕のを取り下げてしまった。「僕もう結

構です」言うたんです、東京画廊の人に。そしたら、それからまあ考えられたんでしょうね。ちょうど 10 年

目にさせてもらって。ちょうど東京画廊に「しないか」と言われた次の日に、南画廊の志水（楠男）さんにも

言われたんです。

江上：へえ。

福岡： 「でも、きみ、もうつばつけられたんだよねえ」とか、もうちゃんとニュースが入ってて。僕、どっちかと

いったら南画廊でしたかったんですけども、そんなあれがありましたね。

江上 ： 作品のほうに話を戻すと、この棒状の作品（《何もすることがない》）から次に、ピンクのバルーンのイメー

ジが。

福岡：そうです。その棒状も、群れで立ってるけれども、作ってる時はどういうふうにそれを展示するかとい

うのは頭に全くなかったんです。ただどんどん毎日作って、溜まってきて、「これをさてどうしたもんかな」

と思って。それでそんなのに結局なってしまったんですけども。
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谷森 ： 以前の、《奇跡の庭》シリーズのセメントの作品から、地面から立たないように立たないようにというテー

マで作られてたのが、なぜこういった立つような作品に変わられたんですか。

福岡：それは反動かなと僕も思ってるけどね。立つけども、ほかの人が作ってるみたいに、堂々と立つ姿じゃ

なくて、今にもこけそうに立つ。こける者同士は寄り合おうと。なんかそんな気持ちがあって。もっともっと

沢山あったんですけどね。

江上：数がですか。

福岡：うん。ほとんど毎日 1 本ぐらい作ってましたからね。腐ってしまった。

谷森：これは何なんですか（笑）？　「僕達」なんですか、ヒトなんですか。これは何？

福岡：人だよね。

江上：それは、当時その意識はありました？　作っている時は。

福岡：作っている時はあんまりないんです。

江上：あとから思うと、ということですね。

福岡：あとから思ったら、人でしょうね。ただ、これは女の子、これは男、そんなのはないです。

谷森：ご自身じゃないということですね、だから。いろんな他者？

福岡：僕もどっかに入ってるのかもしれんけど、これというもんはない。

鈴木：人びと。

福岡：ただ、みんな仲間だという気はあった。

江上：仲間だという気は。仲間であると。

福岡 ： うん。で、結局もう立てなくなって、そしたらどうしたらいいんかなと思った時に、ふっと浮いたのが、

ふっと上がったりしないかというのが、そのバルーンの発想なんですけどね。

江上：浮かび上がるというのは。

福岡：でも、浮かび上がってるのは、風船みたいなのが、ずっと上がっていくっていうのではない。単にふわ

ふわ、ふわふわ漂っている。

江上：これなんかは倒れて、隠れてますね（笑）。

福岡：そんな変なのもありますしね。
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江上：この時は壁にもいろいろな「仲間」が。

福岡：その時、初めて、そうやって平面みたいなのをしましたね。

江上：これはどこですかね。

福岡：昔の秋山画廊だと思います（注：前出の 1965 年の個展）。室町にありました。

江上：美術館で発表されたのが、たぶん最初がちょうどこの前後というか。1964 年に「現代美術の動向展」

を京都の国立近代美術館の分館で、たぶんそれが最初にされたんじゃないかと思うんですけど。

福岡：東京の国立近代美術館が最初だと思うけどね、京橋の（注：1966 年の「現代美術の新世代展」のこ

となので、実際には京都の展覧会が先）。その時すでに、新しいのができるというのがあって、もうそこはつ

ぶすから、どうしても構わん、というのは覚えてます。ピンクの（バルーン）じゃなくて、石膏だったんです。

江上：はい、その時に出されたのが。

福岡：黒いやつ、これがそうだと思います（写真を指しながら）。

江上：この時は、天井から。

福岡：どなたが撮ったか知らんけど、上手に撮ってくれてるなと思って。

江上：バルーンは、最初ずっと石膏で作ってらしたんですね。

福岡：石膏と、あと胡粉ですね。胡粉をニカワで溶いて塗ってましたね。

江上：樹脂にされるのは？

福岡：樹脂は少し後ですね。平田（洋一）君というのが、美光社というマネキン会社に勤めていて、そこに僕

もアルバイトに行ってみようっていうことで、行ったんですけどね、1 日目で「これはとってもできないな」と。

なんか「首作ってみろ」とか言われてね、やるとそれが難しいし。樹脂なんか扱うのはまた違う職人の人がい

るんです。

江上：平田さんとはどこでお知り合いになったんですか。

福岡 ： 平田はね、画廊だと思いますけど。白鳳画廊にはよくいました、その時はまだ作家してなかったですけど、

よく来てて。平田は、もし本格的に作家してたら、すごい人になったと思う。

江上：当時から平田さんはマネキン会社に勤めていらっしゃったんですか。

福岡：当時、脇山（幹夫）さんという方がトップにおられて、それで平田がいてて、村松達也という、二紀の

会員ですね、がいて。杉本（勝三郎）という若い良い作家がいました。それから高田和廣という、千早に住ん
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でるんですけど、そんな作家がいて。それから狗巻（賢二）がいてましたね。ほとんどみんな平田の影響を受

けてるというか。うまかったですね、仕事は。

江上：仕事？　それは樹脂？

福岡：樹脂を使うのを勉強してて、うまいというのか、きれいというか。

江上：じゃあ福岡さんは、例えばそういう樹脂の扱いというのは平田さんに教わったようなかたちになるんで

すか。

福岡：うん、平田君から直接習って。そこの（仕事場の）外に出してますけど、宇部に出した野外彫刻展（注：「第

2 回現代日本彫刻展」1967 年 10 月 1 日—11 月 5 日、宇部市野外彫刻美術館）、その時に初めて指導して、

教えてもらったと。

江上：ああ、これですね（直置きの巨大な《Pink Balloon》）。平田さんや村松さんとかとは、アローライン

というグループを一緒にされていたんですよね。

福岡：はい。

江上：それはどんな経緯で？

福岡：とにかく、しょっちゅう会ってましたね。

江上：で、「一緒にやろう」みたいな。

福岡：だいたい昔は画廊に行ったら誰か居てて、友だちおったら声をかけて「あの人がやるんやったら」って

誘ってましたね。ほとんどこういう連中は美術学校に行ってない連中ですね、偶然ですけどね。師匠もいないし。

何人かはやめていきましたけどね。平田なんかもアル中になりましたけど、もっとちゃんとやってたら大作家

になってたか、まあどういう風にしてたか、ちょっと分からないですけども。才能のある人だったと思います。

江上：なんとなく、信濃橋画廊がちょうどオープンするぐらいの時期まで（話が）来ましたね。

谷森： 信濃橋で、皆さん（当時）ブロックを台座にしてたって。信濃橋の下にブロックいっぱいありましたも

んね。

鈴木：それに（作品を）載せはるんですね。

福岡 ： ブロックも、それからしばらくして軽量の、軽いのが出て、その時にはもうブロックはやらなくなって。

でも今から考えたら、あんな穴あきあきの台座っていうのは、なんか変なんですけどね。なんであんなの使っ

てたんだろうなって思って。

江上：それこそ昔の都美館（東京都美術館）の団体展の写真とか見たら、たしかに必ずありますよね。あの床

とあのブロック、セットになってる印象があります。
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福岡：あんなん不思議でならなくって。あれがカッコ良かったんかもしれないですけどね。

江上：でもブロックも、当時は新素材といえば新素材ですよね。

福岡：まあそうですよね。

江上 ： なんていうんでしょう、規格がそろっていて、便利な。ところで、福岡さんは、こういうインタヴューは、

結構沢山受けていらっしゃるんじゃないですか？

福岡：いや、そうでもないです。藤巻（和恵）さんの展覧会の時くらい。

江上：伊丹市立美術館の（注：「所蔵品展 2　答えのない質問」2009 年 10 月 3 日—11 月 23 日でのイン

タヴュー）。

福岡 ： 最近、やっと少し話すようになりましたけど、若い時はほとんど無口でね。「福岡さんがしゃべってる！」

ということで、大変だった。ほとんどしゃべってなくて。それは最初に言った、言葉のせいだと思います。

江上：小さい頃の。

福岡：田舎弁が出るのが恥ずかしくてね。

谷森：この当時、みんな、なんでグループを作られてたんですか。すごい気になります。東京もだし、関西も

ですね。関西はちょっと遅れて。

福岡：それはやっぱり、反団体展。団体展の中でも、やっぱり自分たちだけでやりたい若い人たちがいたりし

て。行動（美術協会）でも、行動の中で幾つかありましたね。僕らは無所属の、どこにも属さずにやろうと思っ

たんですけど、続く人はほんとにいないんです。ほんとに平田ぐらいです。そのうち皆どこか団体展に出した

り。あるいは出しても、いつも落ちている連中ばっかし。だから一つは、ちゃんと正規の美術学校行ってない

でしょ。さっき言ったみたいに、美術学校出た連中は一つのパターンみたいのがあって、「うちらはこんなん

だ」というのを教えこまれてしまってるから、なかなか抜けられない。いまだに関西で活躍している立体の人

は、みんな違う分野から、だから松井智惠さんみたいに染織から出てきて活躍する。松井紫朗とか今村源とか、

ちゃんと彫刻科出た人は少ないです。ただあの時は、たぶん入学する時に、彫刻科じゃなくて美術科かなんか

の大きな枠で募集されてたんだと思うんです。僕の時は、そうじゃなくて工芸、彫刻と分かれてたんです。で、

工芸の連中は陶芸やってるから、工芸行ったらいいのにと思うのに、彫刻に行ったり（注：京都市立芸術大学

の美術学部は 1971 年から「改革案」が施行され、今村源氏によると当時は「造形コース」「工芸コース」「デ

ザインコース」のうち「造形コース」から日本画、油画、彫刻、構想設計に分かれてゆくという仕組みだった。

なお現在では「美術科」「工芸科」「デザイン科」となっている）。

江上：それが不思議ですよね。

福岡：それはたぶん八木（一夫）さんの影響だったと思います。

江上：そうですね。逆に工芸は工芸の中で、すごく伝統の中で新しいものを求めている人たちがいたってこと

なんですけどね。さっきのオブジェっていう言葉、それこそ「オブジェ焼き」とか流行ってましたよね。
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福岡 ： 絵画も「平面」と言ってしまったりね。やっぱり僕は「絵画」でいいと思うんです。「平面」てのは何かね。

でも「僕は平面です」と言う人もおりますしね。

谷森：その当時、山口さんは何をされてたんでしょう。山口勝子さん（注：信濃橋画廊の画廊主。詳しくは第

3 回のインタヴュー参照）。画廊が始まるまではお会いしたりとかしてないんですか。

福岡：知ってたけど、そんなに親しくはなかった。ただ信濃橋画廊は、また今度話すけども、山口勝弘さんが

設計してる（注：山口勝子と山口勝弘は親戚にあたる）。「君のために、（作品を）吊すようにしといたよ」とかいっ

て、（天井に）フックが付いてる。

鈴木：金具が付いてる。

江上：勝弘さんとは、東京の展覧会以降、ずっと交流というか、あったんですか。

福岡：勝弘さんとは「集団現代彫刻展」で知り合って。

江上：福岡さんは、ご両親も「働かなくていい」ということだったんですけど、ご自身の生活は、こんなプラ

イヴェートなことをお聞きしていいのか分からないですけど、どのようにされていたんですか。

福岡：生活は、25 歳の時に友だちがやってる……　友だちってほどでもないんですけども、絵画教室を長居

でやってて。それを「僕、もうやめるから、君しないか」と言われて。その時したのが、週 1、半日働く。そ

の時、5 人ぐらい子どもがいましたね。その保育園が大きくなりまして、法人になって、今はもうすごく立派

になって、そこで二十何年か教えてました。多い時は 50 人ぐらいいました。週 1 回ですしね。あとはブラ

ブラして。親にやかましく言われてたのは、「賭け事だけはするな」と。

一同：おー！

福岡：僕は凝り性ですからね。「賭け事だけはせんといてくれ」とは言われてました。まあ、それが唯一の収

入というのか。10 万ちょっとありました。女房がかなり年上で、喫茶店へ行ってもどこへ行ってもみんな払っ

てくれてましたから、お金は要らなかったです。その女房も、働きなさいとは一つも言わなかった。それはあ

りがたいことですけどね。ただ、今居てる娘がやかましいです。

江上：そうなんですか（笑）。

福岡：今頃になって「働け」って（笑）。

江上：お嬢さん（福岡彩子）は作家さんでいらっしゃいますよね。

福岡：作家というか、陶器を作ってます。これも、皆そうですけどね（お茶を飲んでいる器を指して）、これ

は失敗もんだと思いますけど。だから今、陶芸で自分が一家を養ってるみたいに思ってるんです。うまいのか

下手かさっぱり分からん（笑）。薄いのと、すごくひっくり返しやすいんです。なんか、ルーシー・リーですか、

に影響されて。それからまあ、お金にはあまりならなかったけれども、彫刻やってたら、モニュメントの仕事

が結構あります。僕はどっちかというと、してないほうなんです。
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江上：そうですよね。

福岡：バブルの終わりかけあたりに、ちらっとしたぐらいで。あれにドボッとはまった作家はほとんど駄目に

なってしまったというか。モニュメントというのは、違いますから。それでいてモニュメント作家というのは、

あんまりいないんですよ。

江上：モニュメント作家（笑）。

福岡：はじめから自分はモニュメントを目指してるという。個展をするにしても、モニュメントの模型というか、

そういうので自分は目指していこうという作家の人は、あまりいないんです。一番近いのは新宮（晋）さんで

すけど、彼も、そんなにモニュメントというのは、あまり意識してなくて。

江上：そうですね。

福岡：たまたま、風をつかわないといけないからだと思うんですけど。

江上 ： ちょうどさっきの、時代的な流れの続きにお話が戻ると、60 年代、いろんなところで発表されて。ちょっ

とざっくりした話の流れになりますけれども、そのあと 70 年前後となると、ちょうど野外彫刻展のブームだっ

た頃ですよね。福岡さんも何度か出品されてますよね、宇部とか須磨とか。

福岡：ねえ。あれなんかも、最初のうちはみんな賞なんかあてにしてなかったんです。本当に好きなものを作っ

て、出して、でもそんなのはほとんど賞はつかなくて。ちょっと面白いのは、Ｋ氏賞というのを取ったんです。

あれは作家の中では割と位の高い賞で。

江上：位の高い（笑）。作家の間での位の高い賞。

福岡：5 万円でしたけどね。

江上 ： Ｋ氏賞を取られた作品が、まさしく（仕事場の）外にあるんですね（注：1967 年の宇部に出した《Pink 

Balloon》）。

福岡 ： 当時、もうほんとにいやらしい色をしてたんですけど。ヨシダミノルが、福岡の横で嫌だ、と言って（笑）。

それから今度は、「こうしたら賞がつくだろう」というコツを覚えた作家が出てきましてね。木村光佑がうま

いこと言ってましたね。３つ素材を組み合わせる。ピカピカにする、映るようにね。ステンレスと、何かと、

３つ素材を組み合わせて、そしたら一発やとかって。何人か、最初は面白いのあったんですよ、ピンとロープ

だけ張った宇佐美圭司の作品とか。

江上：すごいいろんな可能性を、みんな追求している。

福岡：僕は須磨の時に、「ここではしないほうがいいな」と思いました。

江上：何の時？
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福岡：須磨離宮公園。すごく立派な公園で、こんなとこに彫刻を置く必要ないと思いましたね。造園家の人が

ものすごく反対されてて。

江上：そうなんですか。

福岡 ： それで作家にそれぞれ抗議状が来ました。そういうのをされたら困ると。そうしたらまたすぐに引き続き、

今度は役所から、「変なものが行ったけど、すまなかった」というような、そんな手紙が来ました。

江上：そういう話も、逆に今だと考えられない話ですね。

福岡 ： 芝自体は、1 ヶ月（作品を上に）置かれてたら駄目なんですって。貼り替えても、そこだけ色が違うし。

江上：でも結局、須磨は 2 回出品はされてますよね。

福岡：そうです。2 回で、3 回目で辞退したんです。というか、何を作っていいか分からなくなりましてね、

野外彫刻という話が来たら。どうしようと、作れなくてやめたのと、さっき言ったように須磨なんか、ないほ

うがいいと思ってたし。

谷森：何かお手紙を出されたって、もう出さないって。

福岡：どこに手紙？

谷森：事務局に抗議書かなんかをお書きになったって。

福岡：僕、持ってないけど、来たのは覚えてる。

谷森：いや、福岡先生が事務局に書かれて。

福岡：それは辞退した時でしょ？

谷森：「こうこうこうやから、僕は辞退させてください」って。

福岡：その時に、もうやめたほうがいいのと違うか、というようなことは書いたような気がする。

江上：その彫刻展自体もやめたほうがいいんじゃないかと。

福岡：うん。

江上：ちょうどその頃って、今、資料を拝見してても、あそこ（仕事場の中）にもありますけど、毛の生えた

ようなものを作られてたり。

福岡：これは毎日の現代展に出した作品の一部なんですけどね（注：第９回現代日本美術展、東京都美術

館、1969 年 5 月 10 日—30 日に出品した《空中美術館》の一部を改名し、《地球を植毛すること》として

1997 年に信濃橋画廊での個展で発表）。平井さんって神戸におられましたよね。
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江上：平井章一さん（元・兵庫県立近代美術館学芸員）。

福岡：あの人が、「これ、うちで欲しい」って。（予算の問題で）すぐ話はつぶれてしまいましたけど（笑）。

江上：彫刻でも、すごくいろんなものを使ってされていますし、あとこの頃って、私は拝見したことないんで

すけど、映像とかも作って。

福岡：そうですよ。なんか、いろんなことしてたんでしょうね。

江上：映像って、どんな作品を作ってはったんですか。すっごい興味あるんですけど。

福岡：映像作品は、見たことないですか？

江上：ないんです。

福岡：いっぺん信濃橋（画廊）でチラッと編集して流してもらったんですけどね。映像展は、いつの頃かな、

1970 年代、流行ったんですよ。8 ミリカメラがやっと普及しだして、一般の人も買えるぐらいの値段に。8

ミリの映像が流行って、画廊でも映像を、何かそんなのをしましたね。僕も映像を、その 8 ミリカメラを借り

てやってたんですけどね。どんなんがあるかなあ。一番簡単なのは、御堂筋にチョークでずーっと線をひく、

それは映像をする前にいっぺんやったことがあるんですけど、御堂筋の歩道ですけどね。棒にチョークを結び

つけてずーっとチョークで引いていった。その当時「ハプニング」って言ってましたけどね、やったことがあ

るんです。

江上：チョークもピンクなんですね。

福岡 ： そうです。巡査も来ましたけどね（笑）。「帰りに消します」って、それで済みましたけどね。それはダーッ

とピンクの線が走っていくような感じだけで。一番最後に、僕が線を引いていくところがチラッと映って、終

わりと。

鈴木：誰に撮ってもらわはったんですか。

福岡：誰が撮ってくれたんでしょう。ちょっと記憶にないですね。

江上：仲間の作家さんとかでしょうかね。

福岡：作家か、ひょっとしたら山口さんかもしれません。山口さんのカメラです。

一同：ああ、そうですか。

谷森 ： 山口さんはかなりお手伝いされてますよね。この作品（《地球を植毛すること》1969 年）も山口さんが

貼ったんですよね。

鈴木：ふさふさをですか？
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谷森：はい。それは勝弘さんですか、撮影は。勝子さんですか。

福岡：勝子さん。このファーを貼ってくれたのも山口さんです。

江上：当時、勝子さんが。

福岡：山口さんと、画廊に勤めておられた武田（千恵子）さんという女性の方 2 人で。

谷森：意外ですね。山口さんが撮影されたなんて（笑）。

江上：しかも御堂筋で。

鈴木：一緒に付いて行かれるわけですよね。

谷森：でもなんか分かるような気がします。こう（カメラを）持って歩かれる。

福岡：短い 3 つを 1 本にした映画なんですけど。あと何やったかな。

谷森：《ボディカバー》。信濃橋画廊に車で。

福岡：ああ、そうかそうか。《ボディカバー》というタイトルの作品で。車のボディカバーなんですけど。僕

がボディカバーを車にかぶして、それで乗り込んで、画廊のとこをクリッと曲がってきて、止まったらボディ

カバーを開けて出てきて、きれいに丸めて車のトランクに入れて、ひゅっと階段を下りていく。そんな内容で

す。やってることの逆をやっただけのことです。今から思たら怖いんですけどね（笑）。ボディカバーをかぶっ

たまま、たぶんこのぐらい切ったらここで止まるだろうな、ということでやってますけど、グルッとは回って

ないんです。ウソついて、出る時と、車を止めたとこだけがボディカバーを着てる。そんなんだったかな。

谷森：あと、モス、蛾。《Moth》ですね、英語で。

江上：《Moth》！　蛾！

福岡：蛾はね、ここで偶然写真のライトを、何してたんかなあ、何か撮影してたら、こんな（大きな）蛾が向

こうのほうからバーッと飛んできてね。それでボーンとスクリーンに当たって、ポトッと落ちる。ほんとにハ

ガキぐらいある、こんな蛾です。そんなんがいっぱい来るんですよ。それで「これは面白い」って。いろんな

蛾が来ましたけどね。スクリーンにとまるんです。とまって落ちるんだけど、また来てとまる。それで最後に、

ピピピピッと羽にガソリンつけて、ピュピュッと火つけて。

鈴木：わーっ。

福岡：スクリーンはガラス繊維なんです。だから燃えないんです。蛾だけがポトッと。《Moth》、これが、な

いんです。

江上：フィルムが？
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福岡：うん。どこかに何度か貸したのは覚えてるんですけどね、なくて。よう覚えてたね。

谷森：信濃橋画廊で一度発表されたでしょ、何年かに。

江上：それを再上映というか。再発表というか。

福岡：そうだったかな。何度か貸し出したけどね。

江上：ここ（仕事場）ですか、その蛾が。

福岡：そうです。

江上：じゃあちょうどこのお仕事場を作られた、すぐぐらい？

福岡：ここはまだなかったんです。ちょうどガレージあたりのところにスクリーンを張って。

江上：建てられる前ということですか、ここはなかったというのは。

福岡：これは 10 年ちょっと前に大工さんに建ててもらった。

江上：ああ、（仕事場の）ここからこっち（側の部分は、最近、大工さんが建てた）ということですね。

福岡：はい。こっち（反対側の部分）は自分で建てたんです。この辺は雑草だらけでした。

江上：ここを建てられたのはいつ頃でしたか。

福岡：30 歳になってからかな。1970 年か……　ちょうど作りかけのときにドクロ（注：《エピローグ》

1970 年第 2 回須磨離宮公園現代彫刻展に出品）を作ってました。

江上：ああ。じゃあ 1970 年ちょうどですね。

福岡：まだ家が出来てなくて。屋根だけは張ってましたけども、柱だけがあって、外で作ってましたね。

江上：ご自分で作られたというのは、設計だけじゃなくて、ほんとに作られたんですか。

福岡：もちろんそうです（笑）。違うところで全部普請してきて、ここで棟上げをした。普通棟上げというの

はだいたい 1 日で終わるんです。でも 3 日もかかって。土地の人が「大丈夫かいな」とかいって、あとから

聞いたらそんなことやって。みんな革靴を履いたままハシゴに登ったりしてるんですからね。

江上：この場所を選ばれた理由とかはあったんですか。

福岡：いろんなとこ見て回ったんですけどね。ここは、あちこちに池があったんです。ため池があって。その

時に釣りに凝ってて、ここなら釣りができると思って。それと調整区域だったんです。住宅は建てられないん
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です。農家の人が自分の家を建てる分にはいいんです。でも普通の人が勝手に家を建てることはできないとい

う、1 ヶ月前にここを購入したんです、その法律が出来る。それまで奈良とか、あちこちいっぱい見て回った

んですけどね。ここは坪 1 万円だった。もうちょっと向こうとここと、どっちがいいかって、同じ地主さんな

んですけど。ちょうど桃が生えてまして。だからこれ建てた時には、まだこの辺、桃がいっぱい生えてて、ま

だちゃんと成ったんですけど、でも手入れせんと駄目なんですね。これは、でも僕が買ったんじゃないんです。

山口さんのお母さんの名義で買ってるんです。

江上：山口勝子さんの？　え、そうなんですか！

福岡：はい。

江上：それはどういうことなんでしょう。

福岡：それは僕が、仕事場がないということと、そしたら「土地をあれするから、自分で建てますか？」って

言うから、「建てます」って。上（建物）はなんとか浮かしながら、でもそれも払ってもらったかもしれない。

江上：山口勝子さんじゃなくて、勝子さんのお母さんが、ですか。

福岡：そうです、お母さん。山口さんも、その時ぐらいから油絵はもう嫌になってて、ちょっと立体みたいな

のを作りかけてたんです。それで、それを行動に出しておられた。ここでちょっとの間作っておられたんです。

江上：山口勝子さんは、画廊を始められてからも行動に出してはったんですね？

福岡：始まってたのかなあ。始まってたかもしれません。でも、そのうち画廊が面白くなったのと、忙しくなっ

たので、そんなのしてられないのと、作る興味がなくなったんでしょうね。一時「画廊が面白くなった」と言っ

てました。

江上： 先ほどのチョークのところで思い出したんですけど、《ピンクバルーン》の、なぜピンク色なのかとい

うことをお聞きするのを忘れていました。

福岡：一つには、彫刻には、まず色はなかったんです。「なんで彫刻に色がないんだろう」というのが、一番

不思議な疑問で。で、いろんな人に言ってたら、「彫刻には色はいらん」とか、「彫刻は素材のままでええ」、

そういう返事が多かったんですよね。でも僕にしたら、彫刻に色がないというのは不思議でしょうがなくて、

なんとか彫刻に色をつけたかった。ミクストメディアでいろいろ作ってた時期に、偶然缶を拾ったり、缶にチ

ラチラと色がついてたんですけども、どっちかといったら焼け焦げたみたいな感じで。でももっときれいな色

を塗りたい、そしたら何がいいかなと。白と黒と思い浮かんで。透明もありましたね。その当時ピンクという

のは、どっちかといったらいい意味では使われてなかった時代なんです。「ピンクサロン」とかピンク何とか、

卑猥な色という。それでいてきれいな色というか。両方兼ねた色で《ピンクバルーン》というのを作って。で

も僕のピンクには、あまり卑猥という気持ちは入ってないんです。むしろ願望とか夢とか、そういうきれいな

ものという、その辺からピンクにしたんですけどね。長いことピンクに凝ってましたね。ピンクという色を打

ち消すのにすごく大変になって。

江上：大変な？
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福岡：なんとかピンクをやめるのが。そうしたら今度は色がなくて。それで結局、考えた末、ピンクを消すに

はとにかく黒しかないだろうと。それで黒にしてしまったんです。すごく簡単なんですね。

江上：黒で塗りつぶすという。

福岡：やりかけたらしつこくてね、いまだに黒をやってるんですけど。黒へ行ってしまったら、これは消せな

いんですね。何を入れても黒になるんですよね。

江上：ちょうど黒という色が出てくるのが、さっきお聞きした映像にも出てきた、蛾が出てくるのとちょうど

時期が同じというか、黒が最初に（彫刻で）出てきたのが、蛾の形だったように思うんですけれども。

福岡：そうです。蛾じゃなくてもよかったんです。

江上：蛾じゃなくてもよかった。

福岡：黒のヤモリでもよかったんです。でも蛾が一番、何か「これかな」と思って。僕、蛾が大嫌いなんです。

江上：あ、嫌いなんですか！

福岡：その当時、そこ開けたらもう真っ黒いのがバーッと飛び出るぐらいに蛾がおったんです。あの小さいの、

どこ行った？

谷森：後ろです。

福岡：（樹脂の蛾を取ってきて見せる）

一同：ワーッ！！

福岡：こんな黒くはないんです。これ、本物の蛾です。本物から型を取ったんです。これはプラスチックなん

ですけどね。ここに触覚が付いてるんですけど。この蛾がもう、ほんとにすごかったんです。

江上：こんな小さいんですね。

福岡：これは小さいんです。

江上：大きいのもこれですか。

福岡 ： 大きなのは、それからしばらくしてもう来なくなりました。いなくなりました。最近は知らない。けど、

たぶんいないでしょう。これはどんなサナギなんだろう。青虫なんだろうか。

谷森：私の世代はあんな蛾見てないです。ほんとに。

福岡：それで気持ちが悪い模様がついてるんです、同系色みたいな感じで色がついてて。その時に「怖っ！」

というか、不気味なものを作りたかったんです。だから、その時は思いつかなかったですね。今だったら、「あ
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あ、こうしよう」っていうような気持ちがあるけど、その時はなんか分からなくて。そこにちっちゃいブロン

ズあったでしょ。なかった？

谷森：あぁ、どなたかの作品ですね。

福岡：僕のじゃない。

谷森：ですよね（作品を取りにいく）。

福岡：なぜ不気味なものを作りたいと言われたら困るんですけどね。僕は、もっと人間というのは、怯えない

といけない、怯えないといけないと思ってたんです、その時分から。ただ「怯え」という言葉はその時は頭に

浮かばなかったんです。

江上：（谷森から握りこぶし大のブロンズ作品を受け取って）ほぉー。

福岡 ： それはね、長野県にいてる山崎（豊三、やまざきとよみ）という人の彫刻なんですけどね。そんなんのでっ

かいのを作りたかったんです、今思ったら。

江上：この作品に出会われたのはいつ頃ですか。そのちょっと前ぐらいなんですか。

福岡：いや、それはかなりしてからです。それは（もとの形は）粘土で。

江上：指の跡ですね。

鈴木：重いですね。

江上：すごい。ズッシリ。

福岡：そんなんを作りたかった。

江上：あとから、これを見た時に？

鈴木：「ああ、これや」と。

福岡：「これちょうだい」って買ったんですけど。その人も、東京の山岸というブロンズ屋で。

江上：ああ、山岸鋳金さん。

福岡：そう、もう 1 人友だちがいてて、どこかの教授をしてた。

江上：黒川（弘毅）さんですか。

福岡：一緒にブロンズ屋で仕事してて、僕が頼んだ。服部緑地で仕事をした時に山岸鋳金にブロンズを何点か

頼んで、その時に知り合ったんです。それから間なしに、東京かどこかで個展した時に、なびす画廊かどこか
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に出てたんです。

江上：不気味ですね、たしかに。不気味だし、生々しいですよね。

福岡：なんかね、すごく。僕はブロンズにしたいとは思わなかったんですけど、まあ、出来たらブロンズでも

いいんですけども。とりとめのないようなもので、そういうのを作りたかったわけですけども、この時はとっ

ても思いつかなかって、蛾になってしまったんですけどね。だから一発もので、あとが続かないというか。

江上：さわっていると、さわり心地がいいです。

福岡：なんかその大きさがちょうどいいんでしょうね。

江上：お渡ししなければ話は続けられないんだが、さわっているとさわり心地がよくてずっとさわってしまい

そうで（笑）。私がさわったところ、ホコリがとれて、表情が変わってしまいました。

谷森：ずっと置いてはったからです（笑）。余談の話をまたしていいですか。

江上：もちろん。

谷森：この前、倉庫整理をしていたら、蛾（の作品）が出てきたんですよ、先ほど話に上がった。あの蛾に手

や足が付いてるんですよ。人間の手とか。

江上：蛾に？

谷森：あれ、なんで人間の手とか足とか付け……

福岡：手とか足がピンクだったと思う。

谷森 ： それ、（この前）写真撮って。そこ（ファイル）には載ってないんですけど、客観的にみんな蛾とかしか撮っ

てないので。足とか手が付けてありましたよね、あれ、ピンクの。

福岡：蛾には足は付いてなかった。

谷森：付いてました。

福岡：手は付いてなかった。

谷森：手は付いてないですか。

福岡：足が付いてた。

谷森：ピンクだったんですね。

福岡：だから、その時一生懸命その作品でピンクを打ち消そうという気持ちがあって、それで一番最初は大き
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なピンクの袋が自分を押さえつけてるような作品だったと思う（注：《桃色の袋》1971 年）。それは下に変

な足がのぞいてたと思う。あれは僕の足だと思うんだけど。

谷森：あれにも足があるんや。

江上：これの下に足があるんですか！（ファイルの写真を確認する。）

谷森：あ、これにも足があった！　それは知らんかった。

福岡：それ、足ない？

江上：これですか、うっすら見えるの。

福岡：それが足。

江上：足は作られたんですか、足を。

福岡：足は、僕はだいたい何でも自分で（型を）取ってしまうんです。本物から。自分の足を取ったか、取っ

てもらったかだと思います。その袋がまたこっち（黒い蛾がピンクの袋を押さえつけている《Pink の残影又

は黒の降下》1972 年）に利用されてるんです。

江上：大きいですね、この袋。

福岡 ： 大きいです。それも山口勝子さんがミシンで縫ってくれた。とにかく不気味なものを作りたかったのと、

黒にしたかったということと、それでいて、なんかガッとこう押さえつけたり、押さえられたり、そういう彫

刻というのか、そんなものがほしかったんでしょうね、黒の中に。

江上：黒の中に押さえつけるものが、ですか。

福岡 ： うん。それでいて不気味なもの。だから自分でも思うんだけど、自分はこっちで押さえつけられていて、

でもどっちかというたら、押さえつけるよりもピンクを消してしまいたいという気持ちがあって。それで次か

らはピンクが消えていくんですけどね。蛾も消えていって。

江上：この袋の中身は何ですか。

福岡：それは発泡スチロールの軽いやつです。

江上：こちらは写真の作品なんですか（《石を投げる》1971 年）。

福岡：そうです。そのへん、ちょっと写真が流行ったんですね。

江上：石を投げてる。川、いや池ですか。

福岡：池です。この近くの池で。それはトリックがあって。普通そのフォームでは水面にポチョンと落ちない
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んです。ボチョンと落ちた時にはもうそんな格好してないんです。

江上：そうですね、はい。

福岡：だから二遍、僕は（同じ）格好してるんです。投げて、もういっぺん同じ格好して、それで落ちるとこ

と投げてるとことが同時に撮れてるというか。その当時、近くの町の写真屋さんが、すごくこんなことするの

が好きでね。写真を上手に焼いてくれるんですよ。3 枚ぐらい撮って、どれがいいかとか、「この辺をもうちょっ

と焼き込んでみようか」とか。この辺の写真も、みんなそうです。

江上：作品の記録写真も含めて？

福岡：撮影は僕がしてるんですけど、焼き付けをきれいにしてくれてて。洗いもきっちりしてくれてて、いま

だに全然変色してないです。

江上：こちら（《僕の顔》1974 年）もご自身の顔の型取りでされているんですか。

福岡：それは個展の時の看板みたいな作品で。僕はもう現代美術から足を洗って、なんていうかしら、ちょっ

と負け犬みたいな気がありましてね。「だからもう好きなことするよ」てな感じで、開き直って。それから、

その辺の周りの風景の作品を作り出すわけです。その時の一番最初の看板というか。もうよそ見しないという

か。そういう意味でちょっとペロッと出してるっていう。

江上：舌を。

福岡：その舌は、どっちかというと意地悪な舌ですね。「あっかんべー」の舌です。

江上：この顔の作品と、このあたりの風景の作品が。

福岡：それは同じ個展の時。

江上 ： 一緒の時。74 年。これは信濃橋でされているんですね（注：「福岡道雄展−無言」1974 年 10 月 21 日—

11 月 2 日、信濃橋画廊）。

福岡：はい。信濃橋だけは、いつでもというわけにはいかなかったですけども、嫌だったらやめられたし、し

たいときに出来たので、それはすごく有難かったですけどね。そのかわり、壁塗ったり、いろんなことはしま

したけど。それと、一番最初に「その人は（展覧会を）しないほうがいい」とか、「やめといたら」とか、か

なり強引に言いましたけどね。

江上：ああ、アドバイスというか、強引に。

福岡：画廊の色がつくまで。いろんな人が来るんですよ。そのかわり僕はずいぶん嫌われたというか、にらま

れたというか。でもその当時は、（信濃橋）画廊は学校みたいになってて、まあ、そこだけじゃないんですけど、

白鳳画廊とかもそうでしたけどね。そこへ行ってみんないろんなこと仕入れてくるというか、勉強したりとか。

大学へ行ってない、美大に行ってない連中は、かなり勉強してましたね。まあ今でもそうですね、どっちかと

いうと続いている作家は。「もうやめたらええのに」と思うけども、やっぱし「いえ、ボクまだやる」とかい
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うてやりますね。そんな友だちもいますけどね。定期的にちゃんとするんですよ。お金がなかったらできない

ですけども、お金があったらお金を払ってやったほうが。そうしないと、すぐあっという間に、何もしない時

間がすっと経ってしまうんです。大事な年齢の時期があって、30 代とか 40 代、その辺はちょっとでも、お

金払えたら払ったらええし、払えなかったら「払えない」って言ったらいいんですよ、「それでもしたい」って。

でも、お金払ってまでするのは何とかって言う人もおるし。でも、代わる画廊はないじゃないですか。

この谷森も、そう。お金払わない。あちこち頼みに回ってますけどね。この間も断られてきたみたいです。で

も断られたぐらい、また行かなきゃ。向こうは好きでやってる人が多いから。これで儲けようと思ってる人は

あまりいないですよ。

江上：そうですね。

福岡：儲かるもんじゃないし。不思議と現代美術をやる画廊の人って、売るっていうことをようせんのですよ

（笑）。

谷森：舌をペロッと……　ご自身の顔、《僕の顔》の作品を信濃橋で発表された時、ずっと今まで展覧会をさ

れている時、案内状に文章を書かれて皆さんに発信されて、でもここで「無言」というタイトルを付けられて

ますよね、《僕の顔》を発表された時は。「無言」と付けられたということは、僕はもう何もしゃべらないとい

うことなんですか。

福岡：そうそう。

谷森：そこからもう、一切案内状に。

福岡：しゃべらないというか、しゃべる言葉を知らないというか。どっちかといったら僕は、「作家はしゃべ

る必要がない」と言う人もいるんですけども、個展の時はリーフレットを出していたわけです。ヘンな、下手

くそな文章を。何かこっちから強引に伝えていかないとヘンなほうに行ってしまうじゃないですか。それから

習慣というか、短い文章でもいいから、個展の内容に、ちゃんと自分の言いたいこととか、言わんといけない

ことを書くようになるべく努力してたんですけどね。この時は、もう書きようがなくて。

江上：書きようがない。

福岡：書けなかったですね。だから開き直って、僕、もう何も言わんぞと。それで「無言」というタイトルを

付けたんですよ。

江上：書きようがないということと、さっきおっしゃっていた、「現代美術から足を洗うつもりで」というこ

とは関係があるんですか。

福岡：この時にこんな具象の作品を作るのなんか、とんでもないことだったんですよ。

江上：当時としては（笑）。

福岡：ほんとにコンセプトの、コンセプチュアルが流行った時で、そこを無理やりに作ったもんですから、僕

自身が開き直ってしまったというか。今は抽象を作ろうが、具象を作ろうが、何作ろうが誰も何も言わないで

すけど、その当時、具象的なもので何か表すっていうのは、ある意味では勇気がいったし、開き直らんとでき
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なかったというか。ただ、作っててすごく面白かったです、作ることが。それまではあんまり作ることが面白

くなかった。

江上：作っている時は、自然にこういうイメージが出てきて、形にしていったという感じなんですか。

福岡：イメージは、作るイメージはないんです。「あ、ここ作ろう、ここ作ろう」とか、そういう感じで作っ

てましたから。

江上：むしろ、まわりを見ながら。

福岡：はい。ただそんなうまくないもんですから、下手くそですけどもね。無理に下手にも作らなかったし、

ちょっとうまく作れても「僕はこれでいいや」てな感じで。

江上：「これを作ろう、これを作ろう」という、なぜそのように思われたのかという…目の前にあるものを作

ろうと思われたことは、どのように選んでいったのかということを、もうちょっとお聞きしたいんですが。

福岡：最初は「ああ、ここ作ろう」、車でここへ来しなに「あ、この坂道作ろう」とか、そんな感じで作って

たんですけども、しまいに何も作るものがなくなってきて、「次、何作ろうかな」って。そのうちになんか水

の作品がすごく多くなってきて。それは釣りをしていたせいもあるんですけども、しばらく意識的に水を作る

ようになりましたね。水面というか。それともう一つ、コロコロ変わったら、もうそうそう作れないと、もう

ちょっと頑張ろう、頑張ろうって無理やり引っぱってきたというか。普通だったらもう５年とかその辺でコロッ

と変わってきたのに、この時代はものすごく長いわけです。まだ黒を引っぱってる。「もうないだろ、もうな

いだろ」って言いながら作ってるんですよね。「もうここでほんとにないだろう」とは思ってるんです（笑）。

でもなんかの拍子にプッと出てくるわけです。

江上：風景を、最初はそれこそ作り始められたという。

福岡：風景を作るという頭なんか全くなかったんです。だから風景じゃなくてもよかったんですけどもね。そ

のうち風景彫刻なんて言われて。その当時、風景彫刻っていうのは、ありそうでないな、という。日本の欄間

とかなんかも、あとから見たら風景的なものがありますけどね、現代美術の中で風景をやるというのはね。そ

のうち山本正道さんあたりが、きれいなの作りましたけどね。

江上：でも、今もおっしゃってましたけど、黒というのはずっと変わらなかったんですよね、蛾があって、

79 年に（正しくは 74 年）、最初の（風景の）個展をされた時から。

福岡：その時に黒を決めたのは、やっぱし何も見たくないっていうことと。黒しか残ってなかったですね。

谷森：何も見たくないというのは、現代美術のことですか。

福岡：うん、現代美術。そのくせチラチラ見てたんだけどね。でも、その辺から気分が楽になったというのか。

しばらくしたら、ものを作る楽しみみたいなのは出てきましたね。

江上：なるほど。その、見たくないという時の「現代美術」というのは、いったい何なんでしょう。
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福岡：現代美術というのは、僕もはっきり分からないんですけども、やっぱり文句なしに新しくないといけな

いと思います。例えば 100 メーター走るとしたら、記録に出ないと駄目だと思う。だから、一番速い人を追

い越すとか、あるいは追いつきたいとか。それをちょっと過ぎてしまったかなと思って。そこそこの速さでは

走れるけどね。「もうあの人にはかなわない」とか、「わあ、すごい人が出てきた」とか、そんなんがありまし

たね。

谷森：その当時、先頭を走っていたような作家って誰になるんですか、現代美術で。新しいものを引っぱって

いく。若い人ですか？

福岡：（自分には）引っぱっていきたいという気持ちはなかった。ただ、マラソンで言ったら第１集団にいた

いなあと。あるいは第１集団じゃなくても、まだ第１集団の背中がそこに見えてるというぐらいのところを走っ

てないと、第 3、第 4 ではなんか嫌だったね。自分が先頭を走ってたかどうかは知らんよ。ただ、僕もそうで

すけども、ほかの人でもいいんですけども、美術の世界がもう少し良くならないかなというのは最初からあっ

たんです。そのうち美術館がいろいろ出来て、画廊もいろいろ出来てきたけど、それもまた今へたってしまっ

たんですけども。自分もいいのを作りたいけども、その世界が、もうちょっと何かこう、報われるというのか、

それが一向にそうならないから。だから今の若い人たちなんか、一生描けないでしょうね。作ってる人が少な

いというか。あまりにも、ある何かに光を当てすぎるっていうか、奈良美智なら奈良美智、何でも奈良美智になっ

てしまう（笑）。何でも具体になってしまったし。「ほんとに具体は良かったの？」って、僕なんかは言いたい

わけ（笑）。反具体論を、僕が評論家やったら書くんですけどね。でもそんな書く知識もないし、能力もないし、

そんなん書いてもしょうがないしね、まず。

だから僕、今一生懸命、女性を応援してるんですよ。今でもそうですけど、ほとんど教官は男ですしね。せめ

て何人かは女性の教官が。男でも、女性に習ったほうがいい男もおるわけです、きっと。でも、今のビンタの

あれじゃないですけども、やっぱりそれに近い世界ですからね（注：聞き取り当時、大阪の高校で起きた教員

による体罰事件が問題になっていた）。1 枚絵を持ってる、版画を持ってるんですけどね、山下君、いい版画

をする人がおったんです。山下義……　何と読むのかな、あれ。

江上：義宣さんですか。義理の義に宣。

福岡：そばなんかを作ってる。

江上：そば作ってる人ですよね、はい。

福岡：あの人なんか、毎日のように先生に殴られてたんです。

江上：へーえ。

福岡：美術の世界でもそんなんやから。どうして、みんな美術をするのに必ず美術大学に行く、それが不思議

です。美術大学を出てない若い作家は、ほとんど知らないです。美術をやるんだったら、語学をやるとか、もっ

と違うほうをやったほうがいいような気がするんですけどね。美術なんかは別に教えてもらうもんでもないし。

よくしゃべるね。（笑）

江上：まだまだお聞きしたいんですけど、さすがにもう薄暗くなってきて。

谷森：集中力もそろそろ（笑）。
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江上：福岡さんも、今お話しされている間は大丈夫ですけど、たぶんあとでお疲れが。

谷森：でもすごい面白いお話を。

鈴木：すごいお話を。ありがとうございました。

江上：ありがとうございます。

谷森：勝手に想像で物語を作ってしまいそうなんですけど、聞けば聞くほどまた面白いことが。

江上：そうですよね。聞けば聞くほどいろいろ聞きたいことが出てきてしまって。

谷森：気になるわぁ……　ピンクの袋にはご自身の足で。ご自身が押さえつけられてるんですよね。

福岡：ピンクの袋？

江上：ご自身の足が付いていて、押さえつけられてるんですよね。

福岡：これでもかって。

谷森：そのまわりに蛾がいるじゃないですか。

福岡：それは、あとでだよ。

谷森：それはもう押さえこまれてるんですか、蛾に。

福岡：そうそう。

江上：すごいそこにこだわってますね（笑）。

谷森 ： 若い頃からの作品を見てると、《SAND》の時代から、急に「棒」に行かれて、急にこういうふうにならはっ

て、それで最後は押さえつけられて「無言」に行くのかと思って（笑）。

江上：まだでも、あと 30 年以上分お聞きしないといけない。

谷森：あと 30 年。

福岡：まだ 30 年あるの？　ちょうど僕 50 年なんです。

江上：作家生活 50 年。半世紀ですね。

福岡：正味 50 年。自分でこんなん言うのおかしいですけど、50 年ずっと続けた作家ってあまりいないんで

すよ。みんなたいていどっか勤めてるんです。それも一番いい時に勤めちゃうんですよ。だからせめて 40 ぐ
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らいから勤めて、それまではブラブラしてて欲しいんですけどね。僕らの時はブラブラしてる人が沢山いてた

んですよ。

江上：世の中に、ということですね、それ。

福岡：うん。ブラブラしてる人がいなくなった。

江上：たしかにそうですよね。むしろ働いても働いても食べられないみたいな風潮になってますもんね。

谷森：どうしようもないですよね。どうにかしてもらわないと、政治で（笑）。

福岡：現代美術って言われてるけど、何かに書いてましたけど、僕は、現代美術はちっちゃいところで、3％

か 5％といいましたかね、そこを現代美術と言ってて、あとは違うと思うんですよ。だから、何でもそうです

けども、スポーツと一緒で、個人差は少しはあるけども、だいたい幾つから幾つぐらいって（いう時期がある）。

まあ能力はもともと違うでしょうけども。現代美術に技はないと思うんですね。そしたら、そんなに続くのは、

何か分からないですけどね。幾つになってもやってるという。小説家もたぶんそうだと思うし、いい時期の良

さっていうのは、だいたいこの辺って決まってるし。でも、それで食っていけてたら、それはしてないってこ

とはあるでしょうね。飯食っていけなかったら、違うことしてもいいと思うんですけど。それは難しいですね。

僕も（制作、発表をやめたのは）70 歳でしたからね。42 か 3 かで勤めてます。

江上：大学？

福岡：ええ。でも変な大学で、もうほとんど自分の好きなものを作ってたんです、教室をアトリエにして。一

応学生に課題は出してましたけど。生徒 1 人の時もあったんです。（注：関西女子美術短期大学に、1977 年

から非常勤で、翌年より教授として 1996 年まで勤務。）

江上：えーっ！

鈴木：先生 1 人。

福岡：先生はすごい先生ばっかり集まっててね。でもやっぱり作家先生は駄目ですね。

江上：駄目ですか（笑）。

福岡：1 人か 2 人、1 人ぐらいおったらええと思うんです。学生が横目でチラチラと見ながら、「またこの人、

作ってる」というのは 1 人ぐらいおっていいと思うけど、あとはやっぱし学生のことを考えてくれるプロフェッ

サーが欲しいですね。高校の先生みたいな人が、大学にもやっぱりいないといけないと思う。みんな作家、作

家になってしまって。

江上、鈴木：ありがとうございました。
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福岡道雄オーラル・ヒストリー　2013年 2月1日
河内長野市 福岡道雄仕事場にて

インタヴュアー：江上ゆか、鈴木慈子

同席者：谷森ゆかり

書き起こし：永田典子

江上：前回、お生まれになってから彫刻家としての活動を始められて、最初は横に広がるようなものを作って

おられたのが、次第に立ち上がって、それがピンクの色になって飛んでいくという。それからそのあと、風景

の彫刻へと移り変わるところまでお聞きしたんですけれども。最初、いわば、それまでの彫刻にはないような

あり方とか形とか、そういったものを作られていた。それがある時から、いわゆる風景彫刻と呼ばれるような

ものになっていった。前回お聞きしたのが、74 年の信濃橋画廊の個展（「福岡道雄展—無言」10 月 21 日—

11 月 2 日）ですよね。現代美術にある意味「あっかんべえ」をするようなかたちで、気持ちで、この風景の

彫刻を作られた。ただその時は、目の前にあるものを作られたというようなことをおっしゃっていたかと思う

んですけど。

福岡：風景彫刻を作ろうという意識は、自分には全くなかったわけです。実際、風景を作ってるわけですけど

も、風景というものは頭になくて、ただ目の前にあるものを日記でもつけるように作ろうと。その時に、結構

勇気がいったんです。というのは具象で彫刻とか絵画を作るということは、その当時ご法度というか、考えら

れないことだったというのか。彫刻も絵画も抽象がメインであって、まして具象の、人物が出てきたり、そう

いうのは現代美術の世界にはなかったわけです。そんな意味で、僕は今までの現代美術から全く目をそらして、

こっちでもう勝手な事をしようと。ある意味ではちょっと負け犬みたいな気持がありましたね、現代美術から

おさらばして。そのかわり、今まで頭で考えていたことが、どっちかというと手を動かさないと出来ない仕事

になってきて、結局、彫刻家になりたかったという一番初期の、ものを作る楽しみみたいなものは、これを作

り出して、あって。とにかくしばらく、2 年ぐらいは、むしろ面白いというか、あれ作ったら次はこれ作ろう、

あれができたら今度はあれしようとか、次から次から作るものがあって。作る面白さというか、仕事場に入る、

若い時に描いていた彫刻家という姿になれてたのと違うかなと、今だったらそう思えるんですけどもね。その

時はそういう考えがあったかどうか、ちょっと今、自分では分からないですけども。それで第 1 回の個展をし

た時に（注：1974 年に行った風景彫刻の個展）、正直、僕はあんまり、自分で作ったものだからどうでもよかっ

たけども、「えらいもん作りよったなあ」「こんなんありか」というような感じで受け取られた人もかなりいま

したね。

江上：それはどういう人ですか。それは作家さんですか、それとも評論家さんですか。

福岡：作家でもいましたね、「こんなんありか」と。

江上：それはさっきおっしゃっていた、現代美術が、むしろそういう具象的な表現はない、という反応という

ことでしょうか。

福岡：そうでしょうね。それからしばらくして、具象もありだというか、何でもありっていう、それが別に普

通になってきましたね。
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江上：日記を作るように風景を作られたということで、たぶんご自身の中でもすごく大きな転換だったと思う

んですけれど、一方で黒一色の FRP というのはそれ以前の表現とつながってはいるんですよね。

福岡：そうです。（最初の）黒の時に、どうしようって、それはピンクを打ち消すために黒にしたんですけど。

黒しかないと、その延長なんですけども。その（風景彫刻の）個展の入り口に、僕は周りも見ない、何にも言

わないと、そういう意味の象徴的な、看板的な作品が《僕の顔》という、ボーンと入り口に出して、《釣りをする》

とか何点か並べたんですけども。

江上：見えた風景を写すということだったんですけれども、例えば《釣りをする》なんかでも人物が出てきま

すね。これは、「見えた」とおっしゃってるけど、ひょっとしたら福岡さんご自身なんでしょうか。

福岡：自分で自分を見ているわけですけども、その時に、「今日は釣りをしました」というのは、やっぱし釣

りをする姿を入れないと釣りにならないわけですね。

江上：そうですね、まさに（笑）。

福岡：それと、どうしても小さくしないと景色が作れないわけですよ。池を作ろうと思ったり後ろの木を作ろ

うと思ったら、自分を小さくしないといけない。その大きさをその当時、7 センチ 5 ミリにしたんですけども、

立った大きさが。

江上：決めていらしたんですか、それは。7 センチ 5 ミリというのは。

福岡：決めたわけじゃないけど、このくらいがちょうどいいだろうと。これ以上大きくしたら、自分の顔みた

いなものも作らんといけなくなるし、それもなんとなく奇妙だし難しいなと。自分も嫌だから。そうかといって、

もっと小さくしてしまったら、今度は何か分からないというか、作れないというか。作る大きさはこのくらい

だろうなと、作っている経験からその大きさに決めて、しばらくはだいたいその大きさにしてました。

江上：いわゆる風景のシリーズが続いていって、そのうち波だけになった作品が出てくる、これは意外と早い

んですね、風景が波だけになるというのは。

福岡：最初の（風景彫刻の）個展に 1 つ出したかもしれません。

江上：ああ、そうですか。例えば日記であれば、木があったり人があったりということなんですけれど、この

波だけになると、見ている側としては印象がかなり違ってくると思うんですけれども。

福岡：人物を作っている間に、自分で自分の姿を作るって、なんかあんまり面白くないというか。それと、だ

んだん「なくなって」きたわけですよね。さりげなく作ろうという自分が何かをしないといけないという、そ

こまでして作りたくない。一番最初に作った《釣りをする》の時でも、水の表情というのか、そんなのは作り

たいなとは思ってたけれど、釣りをするとなったら何かがいるなということで。波だけというのはかなり最初

から頭の中にはありましたね。その上（の風景）は、ある意味ではいつも見ている僕の日記というか、僕なり

の表情なんですけども、「何もない」というのは、また最初の具象から少しこっちに離れてしまって、むしろ

抽象的なものに見られるというか、見られがちというか。

江上：実際そういう反響はありました？
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福岡：そっちのほうが人気がありましたね。何もないっていうか、よく見たら波があると。

江上：でもちょっと並行して作ってらっしゃるんですよね、そういう波だけのものと人物が登場するもの。そ

うでもないんでしょうか。

福岡：そうです、そうです。毎年個展をしてたかなぁ。そのあたりからだいたい毎年個展をしていて。その前

まではだいたい 3 年か 4 年に 1 回くらいのペースで個展をしてたんですけども。

江上：そうですね、ちょうど東京画廊で個展をされるのもこの頃ですよね（1976 年 3 月 15 日—31 日）。

福岡：そうです。東京画廊も、前、言ったかどうか忘れましたけど、最初に個展をしないかと言われたのはず

いぶん前で、この時期になった時にしようと山本（孝）さんが決められて。「これやったらひょっとしたら売

れるかもしれない」と思ったんでしょうね。

江上：この頃、結構いろんなことがあったようで、年譜を拝見していると。1977 年に「現代美術の鳥瞰」展（8

月 27 日—9 月 25 日、京都国立近代美術館）の、これ「出品拒否」と言っていいんでしょうか。

福岡：あれは僕もちょっと若気の至りもあったような気がするんですけども、僕が一番にらまれてしまって

（注：出品拒否したのは福岡のほか、村岡三郎、河口龍夫、小清水漸の４人）。松本正司さんという彫刻家がいて、

家元の人ですけども。その人が世話をしている、ちょっと名前が出てこない、何とか実行委員。

江上：「現代の造形展」ではなくて？

福岡：「現代の造形展」でしたかね。その時に京都の近代美術館から、作家を「君たちで選んでくれ」という

話がこっちに依頼されて、その時に「そしたら選ぼう」ということで、自分たちでかなり選んだんです。タイ

トルもある程度、候補に挙げていろいろ作ったりしてたんですけど、それが決まってみたら全然違う、「鳥瞰展」

という名前なのと、僕たちが選んでいたこれと思う作家がみんな切られてしまってて、ないわけですよ。そん

なので揉めだしたんです、最初は。

江上 ： ああ、なるほど。今、ご記憶がもしかするとちょっと曖昧かもしれないんですけれども、元々あった「現

代の造形」というほうは、作家さん同士で集まった集まりだったんですか。

福岡：そうです。

江上：どういう集まりだったんでしょう。

福岡：僕なんかはどっちかというと誘われたほうですけど、さっき言った松本正司さんという人が中心になっ

て、どっちかというと彫刻とか絵画じゃなくて、映像をメインにしたグループというか、お互いに誘い合った、

15、6 人いましたかね。京都の人が半分くらいいたと思うんですけど。

江上：実はこの時、冊子のようなものを出されていますよね。冊子というか報告書のようなものを、ドキュメ

ントとして。刷り物というか。
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福岡：揉めたあれですよね。

江上：はい、揉められたほうの経緯を。今回お預かりした信濃橋画廊の資料の中に、手書きで校正を入れた原

稿がありまして。

福岡：ああ、そうですか。どんな内容だったか、ちょっと覚えてないですけど。今から思ったら別にたいした

事ないんでしょうけど、なんかお互いにムキになってしまったんですね。美術館のほうもムキになってしまっ

て、こじれてしまって。一つは美術館のほうも、展覧会はしたいけども普段からいろいろ回ったりしていない

から、どういう作家がどういう作品を作っているかご存じないわけですよね。だから何かしたいけれども、結

局僕らに頼ってきたというか。本来は、それはおかしいと思うんですよ。こっちもおかしいし、馴れ合いとい

うかね。あるいはもっと議論をし合って展覧会をこしらえていくのであれば、それはまたそれで分かるんです

けども、それと話が、知らん間にそういう風な展覧会になってしまったんです。その中で松本正司さんが美術

館側についたというか、妥協してしまったというところがあって、それをまた僕らが怒ったわけです。それで

話がこじれてしまって、どんどん大きくなって、京都新聞なんかも 2 ページくらいを割いて特集で座談会なん

かをやったりして。どっちもムキになって、美術館のほうもそれで困ってしまって（注：毎日新聞 1977 年

9 月 1 日付夕刊の 5 面に４人の意見が座談会形式で、同 9 月 10 日付夕刊の 5 面に美術館と松本氏ら出品作

家の意見がそれぞれ掲載された）。

江上：背景として、その頃、美術館であまり現代美術を扱う展覧会が少なかったということはあるんでしょうか。

福岡：展覧会は、そうでもなかったですね。毎年 1 回くらいはありましたね。

江上：京都の国立近代美術館で。

福岡：はい。京都の国立も、「動向展」（「現代美術の動向展」）以来、結構「動向展」が人気があって、作家の

ほうもそこに選ばれるのが若い作家の一つの目的みたいになって、それは「アート・ナウ」（注：兵庫県立近

代美術館、アニュアル展としては 1974—1988 年に開催）にもありましたけれども。全国的にそういう展

覧会が幾つかありましたね。だから売れっ子の人は毎年 3 つか 4 つ展覧会があって。今みたいに何もないと

いうのではなかったですね。

江上：今のほうがないですか（笑）。

福岡：ないですね、かえって。画廊もなくなってしまったというか、特に関西の場合。

江上 ： 当時のことに戻りますと、1977 年って、福岡さんは中原悌二郎賞の優秀賞も受賞されていたり。あと、

関西女子美術短期大学に教えに行かれたのも、ちょうどこの年みたいなんですけれども。

福岡：中原悌二郎賞と関西女子美はあんまり関係ないと思うんですけども、まあ、それまで僕、子どもに絵を

教えていたんです。二十何年教えていましたかね。そしたら、それまで ｢にいちゃん、にいちゃん｣ と小さい

子が言ってくれてたのが、いつしか ｢おっちゃん、おっちゃん｣ と言い出して、そのあたりから子どもがうる

さくなったというか、嫌になりましてね。ちょうどその時に村岡三郎さんが、自分が滋賀大に行くから代わり

に来てくれ、来ないかという話があって。僕は「嫌だ、嫌だ」と断ってたんですよ。そしたらそこの理事長が、

逃げる人を追っかけたいんです。
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江上：あはは ( 笑 )。

福岡：いくらでもよそから売り込みはあるんですが、そういう人は敬遠して、「嫌だ」という人を。「来い」と

いうのを「嫌だ」という人はあまりいないらしくて。で、やっと行く気になって。42 歳か 3 歳くらいだった

と思いますけども、今から考えたら大学の先生になるにはちょうどいい年齢かな、と。今の若い人にもよく言

うんだけども、40 過ぎてからだったら、そこで一遍ひと仕事して、それからだったらなんとかつぶしが利く

けども、一番いい時期を大学にとられてしまうのはもったいないなあと。今でも思いますけどね、ほかの人を

見てて。それと、かなり自由な雰囲気だったのに、どこの大学もだんだん厳しくなって。僕の行った時はそこ

の大学も、大学でしたけども好き勝手できたんですよ。

江上：彫刻を教えるというお立場だったんですか。

福岡：そうです。その時は彫刻で、7 人募集してましたかね。だんだん彫刻が人気がなくなって減って、3 人

になって、最後は 1 人だったんです。その時にだいぶ怒ったんですけど、1 人じゃどうしようもないからと。

応募してきてくれる人もいたから、「どうしてもこの人を取りたい」と言ったけど、「いやあ」と。そういうこ

とも全部理事長が決めるわけです、そういう大学で。1 人の時がありました。その次はもう彫刻もなくなって

しまって、結局、絵画と彫刻が一緒になってしまって、絵画・彫刻コースになって。僕はそのまま、どっちも

教えてましたけども。

江上：切り替わったのはいつ頃ですか、一緒になってしまったのは。

福岡：いつ頃になるかな。最後の 5、6 年は絵画・彫刻コースだったと思うんですけども。谷森（ゆかり）な

んかが入った時は、絵画・彫刻コースで入ってきた。だから両方やっているわけです。

江上：40 代に入ってから、言ってみればちょうど二十歳くらいの学生さんになるわけですかね、に接するわ

けですね。

福岡：そうですね。18 から 20 歳。

江上：そのことが何かご自身に与えた刺激とか影響はありましたか。

福岡：刺激はあまりなかったですね。ただ、僕はほとんど自分の仕事をしてましたから。だから「あの先生は

いつも作品を作ってる」という印象は学生たちに与えたと思いますね。だから、ものづくりをする作家というか、

そういうのになった学生たちは、僕を見て何かを学んだかもしれません。いわゆる作家先生ですよね。大学に

は作家先生も要るけども、そうじゃない先生が絶対要るような気がしますね。

江上：ああ、そうですか。

福岡：高校の先生とか中学の先生みたいに。そういう先生が絶対要るような気がします。いわゆる教える事は

するけども、自分は作ってないという。

だんだん厳しくなって。それまではほんとに自分の仕事をしてたらいいというか、大昔はそうだったらしいで

すね、東京美術学校あたりでも。あれは誰だったかなあ、大学の先生断ったの。「嫌だ、嫌だ」言ってね、平

櫛田中だったかしら。「いや、もう教室で作っててくれたらいいんだから」ってね、そういう時代があったん

ですけど、だんだんそれがなくなってしまって。
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さっき言ったように、高校みたいな先生と、それと、どこか違うところから来ないと駄目みたいですね、大学

は。京都なんかはみんな京都芸大の出身者ですね。よそからはなかなか入れない。（よそから）入った時に割

といろんな作家がひょっと出るんですよね。小清水（漸）が京都に入った時は、それでも（最初は）彫刻には

入れないんです、構想設計という関根（勢之助）さんのところ、たしかそっちに入って。大学の先生の話でつ

いでに言ったら、僕も大阪芸大の泉（茂）さんから来ないかと言われて、関西女子美に入っていた時ですけど

も。誘われたんですけども、向こうは理事会で決めるらしいんです、教授は関係なくて。で、駄目だった。二

遍、駄目だった。もう一遍、今度するとか言ってたんですけど、「もう結構です」といって。そのうち泉さん

が亡くなられて。5 年いましたかね、非常勤で。それで帰ってきた。京都芸大の時も野崎一良という彫刻の先

生がおられて、その人がやめる時に僕を推薦してくれて、その時も 2 票差で駄目だったと。それは教授会で決

めるんです。どこが反対しているんだといったら、彫刻室が反対してるって。彫刻の専任が 3 人いましたかね。

小清水がだいぶあれしてくれたんですけども、2 年、次の年も駄目だって。本当は僕じゃなくても、よそのと

こからきゅっと入れたら、そもそも何か違うんですね。あれは不思議ですね。

江上：作品なり、作品のご発表歴の話に戻りますけれども、79 年に大阪の府民ギャラリーで大きな展覧会を

されますよね（「今日の作家シリーズ３　福岡道雄の世界」1 月 5 日—1 月 20 日）。それまでの作品をかな

りまとめて、この時は展示されたんですよね。

福岡：その時は高橋さんが館長でしたかね。

江上：高橋亨さん。

福岡：ええ、高橋亨さん。そういうお話があって、最初は森口宏一さんと二人展をしてくれという話だったん

ですよ。僕、「嫌だ」って言ったんです。

江上：二人展は嫌だと。

福岡 ： 「二人展は嫌だ、するんだったら 1 人でしたい」と、そしたら「1 人でしてくれ」ということと、それと、ちょ

うどお正月明けだったんで、もう少し日が欲しいと。それでたしか、ちょっと早く始めたと思います、5 日ほ

ど。いつもよりも期間が長くて、1 人でできて、その時に今まであるものをだいぶ並べたんですけどね。ちょっ

と回顧展みたいな感じになってましたね。

江上：回顧展のようなかたちでしたいから、1 人で、かつ長い期間でということだったんですか。

福岡：回顧展というかたちは言ってなかった。それくらい並べんと、結構広かったし。ちょっと並べすぎたよ

うな気もしますけども。

江上：ある程度それまでの作品をまとめてご覧になって、どうだったかとか、そういうことはご記憶はおあり

ですか。

福岡：回顧展をするのが少し早いんじゃないかという人はいましたね。峯村（敏明）さんでしたかね。僕とし

たらそうじゃなくて、40 から 50 代で一度そういう展覧会をしてもらって、それでもう一度、晩年にしても

らうことが理想だと、今でも思っているんです。

江上：それはなぜでしょう。
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福岡：というのは、区切りみたいなものがあって。最初の回顧展の時に、その人の言いたいことがだいたい言

えていて、後はおまけみたいなもので。世界が、日本画みたいなんだったら、ちょっと僕、分からないですけど、

僕らの世界というのはおまけみたいなもので、何か区切りが 1 つ欲しいんです、50 年あったら 50 年の間に。

50 年というのはちょっと長すぎるというのか、2 つか 3 つぐらいにポンと区切れたら一番いいのかなと。

江上：そういう意味でもいいタイミングだったんですね、これは。

福岡：今だからそう言えるんですけど、その時はそんなことはあんまり思ってなかったですけどね。二人展を

断ったのは、森口さんとはあまりにも違いすぎたので。

江上：作品が違いすぎるから。

福岡：作品も違うし、作り方も違うし、もちろんものの考え方も違うし。僕より一世代上の人は、まあ時代が

そうだったんでしょうけども、たいてい皆どっかの団体展の会員なんです。それが僕は無性に腹が立って。3

つぐらい違うんですけども（注：森口は福岡の 6 歳上で、行動展への出品は 1953 年から。1968 年に退会）。

でも、その人たちにしてみたらそれはごく当たり前のことで。僕たちの作っている原動力は反・団体なんです。

江上 ： 昨日、博多に行って展覧会（「福岡現代美術クロニクル 1970 − 2000」福岡市美術館・福岡県立美術館、

2013 年 1 月 5 日—2 月 11 日）見た時も思ったんですけど、当時はやはり団体の存在感というのが、今か

らはちょっと想像できないぐらい強かったですよね。

福岡：強かったですね。中にはすごくいい人もいて、「ああ、この人団体展でなかったら、すごい作家になっ

ただろうな」という人は何人か思い浮かびますけどね。まあ、その人たちにしてみたらそれはごく普通のこと

で。中にはいい人もいました。でもどうしようもない人もいてたし。内に入ってしまったらもっといろいろど

ろどろした嫌なこともきっとあっただろうしね。女の人なんか特に必ず嫌な目にあってるわけですよ。そんな

こともありましたね。ちょうど僕らの世代から、そういうのを抜きにして美術家としてやっていけるっていう

か、それは大学に入った人も、東京の連中もそうでしたね。

東京には「読売アンデパンダン」というのがあったわけで。大阪にも、関西の京都にもアンデパンダンがあっ

たんですけど、僕はアンデパンダンは 1 回も出したことがないです。アンデパンダンも嫌だったんです。誰で

も出せるというのは、すごく良いようで、プロの人も素人の人も一緒になるのがすごく抵抗があった。だから

1 回も出してない。

江上：1979 年に大きなまとまった展覧会をされて、ファイルを拝見していると 80 年代の初め頃は、波で

あるとか、波の表面と石であるとか、人物の姿がないタイプのものをかなり集中的に作られてたんですかね、

この時期は。

福岡：自分でも「もうそろそろこれはやめないといけないな」とは思ってたんです、途中で。でもやめて、空

白がすごく怖くてね。若い時だったら何とか乗り切れたんでしょうけども。ちょっと無理やりひっぱったとい

うか、無理に作ってきたところはありますね、なるべく引き伸ばそうと。次の何かが出てくるまで我慢しよう

というようなところがあって。風景彫刻は結構長いこと作ってたと思うんです。

江上：ちょうどこの 80 年代の最初は、サンパウロ・ビエンナーレにも出品されてますよね（1981 年 10

月 16 日—12 月 20 日）。
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福岡：はい。

江上：サンパウロはコミッショナーが三木（多聞）さんでしたか。

福岡：コミッショナーは三木さんでしたね。その時にかなり大きな「波」を作ったんですけども、それが運送

代の都合で「駄目だ」と言われて。

江上：そうなんですか。

福岡：「駄目だ」と言われたんだけど、そのお披露目みたいなかたちの展覧会が東京画廊の個展の時にあって、

その作品だけがどうしても入らなかったんです。

江上：東京画廊にも入らなかったんですか。

福岡：はい。角がどうしても入らなかった、ほんの少しらしいんですけど。それもあって、それも駄目になって、

そんなんで、せっかく選ばれたのに、もう行かなかったんです。

江上：サンパウロに。

福岡：ほかの人はみんな行ったらしいんですけどね（注：他には菅木志雄、村上友晴が出品）。行かなくって、

がっかりしてしまって。まあ小さいのだけ行ったんですけど。

江上：その「波」の作品はちなみに今どこに。その後どこかで発表されたんですか。

福岡 ： それが、長いこと、ここに置いてあったのが、あれはなんであそこに入ったのかしら、京都の美術館に入っ

ているんです。

江上：京都の国立近代美術館。

福岡：いや。

江上：市の美術館ですか。

福岡：国立のほうはさっきの事件以来、全く駄目で。市の美術館に、木村光佑と二人展があって、その時に出

して、そのままその作品がそこに。

江上：なるほど、なるほど。

鈴木：何年やったんですかね、1993 年？　大きいのは京都市の美術館の木村さんとの二人展に出されて、そ

のまま収蔵されたんですね。

福岡：そうです。
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江上：そうですね、93 年ですね（注：「昨日・きょう・明日　木村光佑・福岡道雄」1 月 27 日—2 月 21 日）。

じゃあもう 10 年以上。

鈴木：それ以来、そういう大きいのは作られてないんですか。その大きさのは、ほかには？　

福岡：大きなのはね……　何と言うかしら、もうあまり作りたくなかったんです、「波」もね。一時はこう目

をつぶったら、いろんな波の表情が浮かびましたけど、だんだん作れなくなってしまって。また、作れなくなっ

たら、作ることも面白くなくなるし。あ、それを山村（德太郎）さんが買いたいといって、ここに来たんです。

江上：その大きな「波」ですか。

福岡：うん。それでオーケーになって。それは、信濃橋画廊を通してですけれど。山口（勝子）さんと一緒に

山村さんがここに来られて、話が決まって、一ヶ月後に亡くなられたんです。それで、もう作品は持って行っ

てしまってたんです。

江上：ああ。

福岡：あれは国際美術館が預かってたんですかね。

江上 ： そうですね、国際が（注：山村氏のコレクションは国立国際美術館で1985年4月20日に開催された「山

村コレクション研究会」の後しばらく同館に保管されていたが、福岡道雄作品はこの「研究会」には展示され

ていない）。

福岡：お返ししたいということで話が来て、「さあ、どうしよう」いうて、結局返してもらったんです。だか

ら結構いわく付きの作品なんです。

江上：そうですね（笑）。もしかすると。

福岡 ： 山村美術館（注：山村コレクションの意）に入ってたら、兵庫に入っていたかもしれないですね（注：「山

村コレクション」は 1988 年度、兵庫県立近代美術館に一括収蔵された）。

江上：そうですね、そういうことですよね（笑）。

鈴木：なんと（笑）。

江上：なんと、不思議な運命の。

福岡：今から思ったら、山村さんも、なんかそういうのを自覚しておられたみたいで、最後の 1 年間、意識的

に大きな作品を無理に集める、だから松井紫朗とかあの辺まで。それでお金を払うまでに亡くなってしまって、

家族の方が、そういうのがきっと沢山あったんたんでしょうね、東京画廊の松本さんに依頼されたんです、弱

いとこから潰しにかかって（笑）。

江上：それはどうか分かりませんけど（笑）。
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福岡：がっかりした覚えがあります。

江上：なにかいわく付きというか、不運な。

福岡：そうですね、ある意味では。まあ、かえってよかったと思いますけどね。

江上：そうですね、最後は。市の美術館に入って。「波」の作品をだんだん、ご自分でも作りたくないような

気持ちも持たれながら。一方で 1984 年のこれ（ブロンズの小品シリーズ）は、これも信濃橋の個展で発表

されたんですかね。

福岡：そうですね、信濃橋。京都でもありましたね。

江上：（ギャラリー）16 でもされてたのかしら。

福岡：はい。東京画廊でもたしかあったと思いますけども、東京では全く評判が悪くて。こんな評判の悪い展

覧会は初めてでした。

江上：えっ、そうなんですか！

福岡：全く反響がないというか。

江上：関西ではそんなことなかったんですか。

福岡：信濃橋でやった時にはすごく沢山売れたんですよ。8 点ぐらい売れましたかね。僕も初めてだし、まあ

そんな高い値段じゃなかったですけども、それでも結構な売れ行きで。

江上：いやー、不思議ですね。

福岡：それを作る動機というのは、田中美術館に、釣りに行った帰りに寄ったんです。

江上：それは井原（市、岡山県）の田中美術館ですか。

福岡：そう。その時に小さい彩色した作品がウィンドウに入っていて。ブロンズもありましたかね。それを見

て、「ああ、小さいのいいなあ」と思って。ちょっと僕自身が、モニュメントの仕事でお金が入ってたんでしょ

うね。それと一番彫刻家になりたい高校生時分に、ブロンズに憧れてたというか。そんなんは僕だけじゃなくて、

彫刻家にはきっとあったと思います、みんな。

江上：それまでブロンズを使われなかったのは、経済的な理由も大きいんですか。

福岡：僕だけじゃなくて、ほとんど経済的でしょうね。ブロンズももっと極めていったら、きっといろんなこ

とができると思うんですけど、そこまでなかなかみんな余裕がないんでしょうね。

江上：ちなみにこのブロンズの鋳造はどちらでされたんですか。
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福岡：それは滋賀県の八日市です。

江上：へえ。必ずブロンズはそこに出しておられた。

福岡：そこで小さいのはほとんどやってました。そこの、ほんとにもう職人というか、さじ加減のブロンズの

作り方ですね。

江上：じゃあ一点一点鋳造のたびに行って、ご相談して、ということをされているんですか。

福岡：いや、ほとんど相談はしなくて、ポンと原型を送ってしまって、「だいたいこんなふうにしてくれ」と。

最初は行きましたけど、次からは「あれと同じように、とにかく黒くしてくれ」と。黒くというのは結構難し

いらしいです、簡単なようで。時間がかかるんですって、本式にしようと思ったら。安っぽいのはみんな吹き

つけなんですって。

江上：なるほど。ちょっと細かいことになりますけど、エディションの管理というか考え方みたいな、何かこ

だわっておられることはありますか。何点ぐらいまでしか鋳造しないとか、方針とか。

福岡 ： 数は、その時は 3 点と一応自分で決めてたんです。話によって、僕もどれが本当か分からないんですが。

9 点という人もいますし、最高ね。でも、どれが本当なのか分からない。僕は 3 点にしようと。だいたいよく

似たやつで 3 点抜いてます。1 つだけ、《自分の穴を掘る》（1987 年）、あれだけ 4 点抜いてます。かなり

仕事が進んでから、「あれが欲しい」と言われて、1 点抜いた。その、欲しいと言われたのは山口さんなんです、

信濃橋の。ただ僕はあれを入れてないと思うんです、裏に。

江上：そうですね、（鋳造）番号は入ってないですね。（平櫛）田中の作品がきっかけでこの小品のシリーズを

作られたということなんですけど、ほかにいわゆる日本の近代の彫刻家で心に残っているような作家というの

はありますか、興味を惹かれるような。

福岡：興味を惹かれるというのはあるかなあ……　ただ佐藤忠良さんのは、うまいなあと。いろんな意味でう

まいなあと思いますね。品格があるというのか、それは思ってました。高校生時分から知ってましたね。あと、

日本で誰かなあ、あんまりいないですね。「変なもん作るなあ」という彫刻家は淀井（敏夫）さんですね。あ

れだけは、僕、いまだに分からないです。

江上：いや、なぜ田中だったのかというのが、ちょっと気になって。

福岡：田中は、名前は知ってましたけど、そんなに別に、嫌いでも好きでも何でもなくて、生竹を使ってると

いうのがいまだに気になるんですよ。福山の駅前にある大きな、2 メーターぐらいある、岡倉天心が。ほかは

全部ブロンズなんですけども、釣り竿だけが本物の竹なんですよ、それが気になって。たぶん駅の人が何年間

に 1 回換えてると思うんです。

江上：竹を。割ときれいなんですね。

福岡 ： 青竹じゃないんです、もう黄色っぽい竹なんですけどね、でも 10 年はもたないと思うんですよ、きっと。

だから何年かに 1 回換えておられるのと。あと小品に、木彫なんですけども、その横に本当の竹をこういう風

に切って置いてたのがすごく気になって。洒落たことするなあと（笑）。
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江上：信濃橋の展覧会で小品が、関西では非常に好評だったということなんですけれども。和歌山の四人展が、

84 年の個展の次の 85 年の年ですかね。ちょうどこの頃から、美術館の展覧会に出される機会が増えている

ように思うんですけど、実際どうでしたか。

福岡：四人展ですか？

江上：和歌山で四人展をされて、そのこともお聞きしたいですし、加えてそのあたり、80 年代中頃から、美

術館でのいわゆる企画展みたいなものに作品を出される機会が増えたんじゃないかと思うのですけども。

福岡 ： 一つは美術館の流行りというのか、彫刻に人気が出て。もう一つは絵画の人たちが駄目だったというのか、

なかなかいい絵を描けないというか。僕らが始めた頃は絵画の全盛時代で、彫刻なんかは隅っこに追いやられ

ていたんですけども、それがだんだん彫刻のほうに力が入ってきて、美術館も彫刻に力を入れだして、だから

彫刻の展覧会が多かったですね。

江上：そうですか。

福岡：でもやっぱり運送代が一番大変だったですね。トラックに 4、5 人乗ってきますからね。ここに来るに

も大きな 8 トン車が入らないんです。4 トン車までしか入らないんです。8 トン車を向こうのほうに止めて、

もうちょっと小さい車でそこまで、何回も運んでましたね。どことも彫刻って人気がありましたね。大学なん

かも一時、彫刻は、最初は少なかったけれど、人気があって。それと、女性の彫刻をやる応募者が増えてきた、

どこでも。それまで女性はほとんど彫刻にはいなかったですよね。

江上：和歌山の展覧会というのはいかがでしたか。清水九兵衞さんと山口牧生さんと森口宏一さんと四人展を

されてますね。これもかなりまとまった数を出されたんじゃないかと思うんですけど（注：「関西の美術家シリー

ズ 3　彫刻の 4 人—清水九兵衞・山口牧生・森口宏一・福岡道雄」7 月 13 日—8 月 4 日）。

福岡：今でもそうですけど、どうしてもたくさん持って行きすぎるんです。

江上：そうなんですね ( 笑 )。

福岡：それで、いつ頃からかな、大きな会場にポツンと 1 つおしゃれに置くようなのがまた流行りだしたわけ

です。それは彫刻だけじゃなく、ブティックとかお店でもそうで。今までいっぱい置いてあったのが、なんか

こうシュッシュと置いて、あとはみんな奥にしまっていて。そういうやり方にまた返って。僕らの世代という

のは、展覧会だとつい頑張りすぎて、いっぱい持っていってしまうんです。

江上：作品のお話にまた戻りますと、先ほどの小品のシリーズというのは、田中の作品を見たことがきっかけ

とおっしゃってたんですけど、例えば《石になれるか》（1984 年）とか、《鮒になれるか》（1984 年）とか、

風景を作っているようにも見えますけれども、それまでの風景とは全然違いますよね。

福岡：はい。どっちかといったら、そうですね、言葉を彫刻にするというか。だから、「石になれるか」と。

でも必ず「なれないだろう」という反語が、僕の気持ちの中にはあるんですけどね。「木になれるか」、「やっ

ぱり駄目だろう」とか。そういうのがあって、しばらくそんな言葉遊びみたいな彫刻を作ってました。
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江上：ずっとあとに、言葉そのものを描かれる作品も作られてますよね。でもこの、「何とかになれるか」も

そうですし、さかのぼっても、初期の作品でも、長い題名をつけていらしたりとか。非常に言葉というものが

重要な意味を持つような題名をつけておられたりするんですけれど、言葉と彫刻、あるいは言葉と作品という

ことについて、何かこだわりというか考えは。

福岡：言葉で言ってしまったほうが、ずっと早いのは早いんですよ。素直に伝わるというか。それはずっと今

でも思ってて。何も作らないで、ずっと言葉を言うだけで、作家として成り立つのと違うかなと。だから言葉

というのは……　その辺はちょっと僕も分からない。美術作品をじーっと見てたら、あんまり僕はずっとよう

見ないんですけど、1 つの作品を 1 時間も 2 時間も、1 日も見てる人がいるんですけどね、僕らの作り手か

らいったら、言葉で言ってしまったほうがずっと早いし、分かりやすいし。それと、美術というのはすごく分

からない部分があって、すごくいい作品を描いてるんですけども、その人が例えばいい人か悪い人かも分から

ないし、あるいは今で一番大事な、例えば戦争をしたくないのか、あるいは「いや、相手が撃ってきたら俺も

撃つ」という人なのか、その辺が分からないわけですよ。でも言葉で言ったらそれはすぐ分かるわけです。特

に最近のアメリカのテレビなんか見てたら、とにかくこう銃を出すわけですよね。まあ日本の場合はそこまで

はいかないですけども。この人は今そういうことをどういう風に考えているのか、というのが一番大事な部分

であって、その次に美術なんかがひっついてくると思うんですけども。そうしてみたらやっぱりその人のもの

の考え方が大事なので、それを作品で、人の作品からもそこまで感じ取れないし、自分の作品もそこまでは言

い切れないし、だからその辺を言葉で補っていかんといけない部分があると思うんです、この僕らの世界には。

江上：ああ、なるほど。先ほど、何々になれるか、いやなれない、という……　福岡さんが使われる言葉の中

でも、「反」という字がすごくやはり。

福岡：僕の「反」はすごく単純で、何でも反対の「反」なんですよ。また、そんな時代であって。僕は街頭の

デモなんか 1 つも参加したことはないですけども、結局あれと一緒で、美術の中にもやっぱり「反」というの

がすごく気になってて。それが年とともにだんだん薄らいできて、今はあんまり「反」というのはないんです

けども。たぶん「反」というのをこう、旗は持ってなかったですけど、翻してないと生きていけない時代でし

たね、作家として。「俺は違うんだぞ」というとこをこっちも見せたかったし、そういうのを見せて。僕らの

もう一つ次の世代の人たちは、そんなのを見せなくても通用したというのか、この人は「反」だなとか、ある

程度分かるような時代になってきたと思いますけど、僕らの時はほんとに「反」ということを表に出しておか

ないと分からないというのか。

江上：でも、実は作品にダイレクトに字として登場するのは結構あとですよね。この 1990 年の作品あたり

が最初でしょうか（《反という字》1990 年）。

福岡：その時分から文字が入ってますね。「反」と入れても、みんな何も感じなくなってきている時代ですね、

あんまり。

江上：だから、逆に字として出すようになられたという事ですね。

福岡：1950 年代ぐらいに「反」なんか書いてたらどうなってたか、ちょっと分からないですね。

江上：あえて、そういう時代の空気を感じられて使うようになられたんですか。

福岡：というよりも「忘れるな」という、自分の戒めみたいなところもあるような気もしますけどね。
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江上：なるほど。先ほど、モニュメントの話も出ていましたよね。モニュメントで少しお金が入って、ブロン

ズが作られるようになったと（笑）。モニュメントのお仕事についてもお聞きしたいんですけども。数はそん

なに手がけてないと、前回もおっしゃっていたんですけれども、この時、大きなお仕事としてあったのは…。

福岡：ちょうどバブルの終わり頃になるんですかね。モニュメントの仕事は、だいたい安いので 1,000 万ぐ

らい、高くて 3,000 万ぐらいでしたね。野外の、市とか県が発注するのは。ほとんどそういうところからの

ものが僕は多いんですけど、個人のものじゃなくて、どこどこの県とか足立区とかのモニュメントとして。ブ

ロンズ代というのは、すごく大きいこのくらいのでも、だいたい 100 万ぐらいですよ。そしたらあと何百万

か収入が入ってくるわけです。すごくいい仕事というか、年に 1 つあったらそれで十分生活できるというか、

そんな時代があって。ただ放っといたら、みんな税金に持っていかれてしまうわけです。石膏代とか粘土代と

か、あるいは誰かアルバイトを使ったら助手代とか、そんなもの知れてるわけですよ。だからモニュメントを、

僕はやってないですけど、たいていみんな株式会社を裏で作って。ほとんどの彫刻家は裏で会社を持ってはる。

そこで一応給料をもらっているかたちになっているらしいですけどね。

江上：福岡さんご自身としたら、70 年前後に野外彫刻展に出してた頃以来の野外作品を、その頃に作ること

になったんですかね。

福岡：モニュメントとして、倉敷（《朝　Daybreak》）とか、瀬戸田（《飛び石》）とか、取手（《釣りをする》）

とか、10 点ぐらいありますね。そのなかの一番大きなモニュメントは服部緑地のモニュメントで（《白昼夢》）、

あの時は予算がね、1 億 2,000 万だったんです。

江上：おぉ、すごいですね。

福岡：それは宝くじの何かから下りてるらしいです。ある人が「今度 1 億 5,000 万の仕事をするんだよ」と

言われたんです。「あれ？予算は 1 億 5,000 万なんだ」と思って。中に入っている彫刻事務所が 3,000 万

円の取り分だったんです、それはあとで分かったんですけどね。僕、そういうこともなんにも知らないで、1

億 2,000 万。で、模型を出したらブロンズ代だけで 8,000 万かかるっていうんです。それはちょっと困る

なと思って。ブロンズ代をブロンズ屋さんに相談したら、「うちではとてもできない」と。「このぐらいだった

らできる」ということで、3 ヶ所でしたわけです。いつもやっている八日市の川副（注：川副美術鋳造所）と

いう小さなお店と、東京の山岸鋳金工房と、それとクロタニコーポレーションという富山の大きなブロンズ屋

さん、3 ヶ所に発注したんです。いろいろ交渉してかなり安くしたんですけども。それと、実際に自分が作る

時間が 3 ヶ月しかないんです、原型は。3 ヶ月ではとっても自分では無理だと思って、大きいのは発注に出し

たわけです。また、発注に出さないと、自分でやってたら、それこそみんな持って行かれてしまって。そうい

うことを僕はあまり知らないんですよ。自分で作りたいけども、発注で出したほうがずっと安いわけです。結

局、発注だけども自分が行っていろいろ指導したらいいだけであって、そういうのがやっとその時に分かって。

そのあと税金で 800 万払いました。それもいろいろ友だちに教えてもらって、お金も欲しいけども、こんな

のも嫌だなと思って。会社持っている人は大変でしょうね。

江上：なにか、制作のあり方自体が全く違う感じですよね。

福岡：一時、友だちがたくさん会社を持ちましたけども。今はどうしてるか知らないですけどね。作家になり

たいけども、作家になる土俵というのが、基盤がないわけですよ。画商がないわけです。画商がないというのは、

コレクターがいないということですよね。
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江上：それは特に関西ということですか。

福岡：いや日本中だと思います、きっと。関西のコレクターの人もおるけども、関西のコレクターは関西で買

わないで東京へ、あるいは外国で買ってくるんです。だから現代美術が成り立たない。それは美術館も一緒だ

と思うんです。でも、現代美術の作家がお金を持つようになったらおかしな時代になるだろうなと思うんです

（笑）。たぶんアメリカの作家みたいに、やっぱり薬も飲むだろうし、早死にするでしょうね。どっちがいいの

か悪いのか分からないですけどね。でも、そこそこしっかりした画商があって、頑張ったらその画商に眼をつ

けられて、売れる、売れないは別としてでも、そこで発表してという、目の前にそういう希望みたいものがな

いとなかなかやっていけないですね。関西にしっかりした画商がいないですからね。

江上：またファイルを見ながらお話を聞けたらと思うんですけれども、「波」の作品はかなり長い間作られて

いますね。90 年代に入ってから、このあたりからは、四角かった形状が丸くなった作品が登場してるんです

けれど。

福岡：四角いほうが気持ち的には好きなんですけども。丸い作品の長所というのは、壁面が、横はみんなプラ

スチックなんです。四角いのは、横は木なんです。合板というのか。だからラッカーで仕上げてますよね。全

部プラスチックのやつはしっかり接着がしてあって、ヒビがいきにくいというのか、壊れにくいという長所は

あるんです。

江上：そしてまた福岡さんご自身と思われる人物が、たくさん（笑）。

福岡：そのあたりは、あまり面白くはなかったですね。ただ、「明日あれしよう、今日これしよう」という、

仕事はありましたから、なんとか時間はつぶせましたけども。作っててあんまり面白くなかったというか。た

だうまくはなってるんです。

江上：うまくはなってる（笑）。

福岡：その辺は結構うまいというのか、自分でも、手際がいいというのか。

江上：思い描いた波をうまく写せるということですか。そうではない？

福岡：というよりも、その波も、どこかの波を利用してるとか、あっちの波とこっちの波をひっつけるとか。

版画の版と一緒で、上手に利用し合ってるというのか、そんなのがあって。中には新しく作った波もあるとは

思うんですけど。だんだん波も作れなくなってきたというか、下手くそというか、うまくなくなったですね。

見た目はきれいなんですけどね。昔の、ちょっとぎこちない波のほうが、僕は好きですね。

鈴木：こういう風に（手を動かしながら）作らはるんですか。指をこうやって動かしてらっしゃいましたけど、

こうやって波を作っていかれるんですか。

福岡 ： そうです。一番最初のは、一番小さな小指で……　僕、指が小さいんですよ。こう、入らないんですよ、

磨く時に。入ったら結構磨きやすいんです、ペーパーは。

江上：磨くということは、これ原型は石膏ですよね。
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福岡：原型は粘土です。

江上：あ、粘土で作られて。

福岡 ： 大きなのは、石膏で型を取ったら重くて 1 人で持てないですから、樹脂で型を取るんです。その樹脂を、

型をもう一度磨いて。そうしたら、樹脂型がありますから、まあ言ったらそれで何枚でも取れるっていう話で。

ものによったら粗く磨いておいて、その上から樹脂のとろんとしたのを筆で塗ったら、少し深みに樹脂が溜まっ

たり、手加減によって波の表情がちょっと変わるんです。

江上：なるほど。型のほうも、まず型の段階で磨きもかけるし、実際抜いたほうも磨いたりという。じゃあ樹

脂の場合は、抜いてても一点ものみたいな扱いですね。

福岡：そうです。一点ものもありますし、その型を使ってちょっと小さいのを作ったり、そんなことをよくし

てました。それとさっき言った、上の最後の塗り具合によってそれぞれ表情が違うから、同じ型から取ってて

も違うわけです。

江上：「波」の作品の次に発表されるのが、この、「箱」と言ってよいのでしょうか（木の箱状の作品群を指して）。

福岡：うん、その辺から意識的に今までの仕事をもうやめようと、もうしてもしょうがないと思って。何でし

ようかと思って。そしたら大工仕事が一番好きだから、木でしようと。それで木を注文したんですけどもね。

その作品の評判は良くなかったですね。

江上：そうなんですか。これは最初に発表されたのは、どこになるんですか、やっぱり東京と関西とで発表さ

れたんですか。

福岡：それは関西だけかしら。村松画廊でやったか。

谷森：はい、村松で。

江上：評判良くなかったですか。

福岡：良くなかったですね。

江上：どのようなネガティブな意見があったのでしょうか。

福岡：まず「棺桶」というのが駄目ですね。

江上：駄目ですか（笑）。

福岡：みんな一番身近なものなのに、棺桶というのはやっぱり駄目で。ちょうどこの時に阪神の大震災があっ

たんだと思います。

江上：そうですね、1995 年の。
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福岡：そんなので余計に良くなかったですね。それは自分もよく分かったし。なんか男はやたらと棺桶を作り

たがるんですよ。

江上：そうなんですか？（笑）

福岡：あんまり女の人で聞いたことないです。男は棺桶とか、墓穴を掘るとか、穴を掘る。

江上：これも「棺桶」ですけど。

福岡 ： こんなのは「棺桶」じゃないね（「棚」のシリーズを指して。詳細は後出）。「棺桶」はこの辺ですけど（《箱

［棒］》1994 年を指しながら）。

江上：《宝箱》（1993 年）というタイトルで、中に《ピンクバルーン》とか、その前の棒状の作品ですとか、

こちらは《鮒》ですよね。《鮒》は、この時からすると、割と最近の作品ですよね（注：鮒は 1980 年代後半

に出てくるモチーフ）。

福岡 ： そうですね。それも思ったほど良くなかったですね、評判は。これは売れるんとちがうかなと思ったけど、

売れなかったですね。

江上：そうですか。先ほどおっしゃった阪神大震災があって、このシリーズは作るのをやめられたんですか。

福岡：ちょうど個展中に震災があったんですよ。話題は震災のことと、テレビでブラウン管に映るのはそうい

う白い棺桶ばっかりがやたら出てきますし。なんか評判良くなかったですね。僕も作ってて、並べてから、独

りで、自分で楽しんでいるようなとこがあって。ともかく評判良くなかったです。この、こっちの、これは結

構好きだったんですけどね、《棚》（1993 年）という作品（注：木の箱状作品のうち、「棺桶」のシリーズは

1995 年 1 月に信濃橋画廊で発表。先行する「棚」のシリーズは 1993 年 9 月に信濃橋画廊、11 月に村松

画廊で発表）。

江上：さっきから「棺桶」、「棺桶」と言ってますけど（笑）、「棚」というのはそれとは違うという？

福岡 ： 「棚」は「棺桶」じゃなくて。この大きさですけど（アトリエに置いてある《棚》を指して）。釣り用語で「棚」っ

て言うんです、「今日はどのぐらいの棚に魚がおるかな」と。真ん中ぐらいの「棚」。「棚」って言うんです、魚の、

特に鮒は日によって上のほうに出たり下のほうに出たり。

江上：ああなるほど、水位というか、水の中の深さのどの部分にいるかということですね。

福岡：それを「棚」と言うんですけどね。

江上：じゃあこれは「棚」を横にしたものですか。

福岡：この辺の、これが「棚」で。

江上：あー、（箱の）中の部分が「棚」ということですね。こちらの（箱の表が）ふさがっているのは？
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福岡：これは何かな。

江上：（キャプションを読む）「《棚 2》（1994 年）」となってますけど。これは（ふさがっているところが）

棚の上のほうということですか。

福岡 ： これは、むしろこっち（開口部を指して）なんですけどね。なんとか木で彫刻ができないかと思ってやっ

てたんですけども、ちゃんと出来ずじまいでしたね。途中で放り投げたというか。ただすごく健康的にはいい

です、体に。

江上：作るという（笑）。

福岡：それなりの労働力も快感がありますし。僕も昔のあれですから、機械を使うのが嫌いなんです。だから

縦でもノコギリでバーッと切るわけです。

江上：手引きで全部。

福岡：手引きで。

谷森：この「棚」のシリーズ、今までの彫刻というのは、表面を見せる彫刻を作られてるんですけど、これは

内側を見せるような感じの作品ですよね。

福岡：どちらかといったらね。

谷森：何かあるんですか、そこに。

福岡：水の、池の中というのか。思いは結構、具象的な思いなんだけれど、見た目はなんか抽象彫刻みたいに

見えるんですけども。これは 300 年とか 400 年して、古びたらどんな風になるんかなぁというのは想像し

ながら作ってましたけどね。

江上：あぁ。「棚」、「箱」のシリーズの次に、この文字のシリーズ。

福岡 ： そうです。文字も偶然見つけて。それまでリューターという電動工具でサインを入れてたんです。（リュー

ターを取りに行く）リューターってこんなやつです。これも、いいのと悪いのが、いろいろあるんですけど。

この歯を偶然―歯によってあれが違うんですけども、ペンで文字を書くみたいにこれで上手に書けるわけです、

それを発見して、「うわぁ、これ面白いな」と思って、それから文字の仕事に行きだしたんです。ただ、その

時に何を書いていいか分からなかったから、「何もすることがない」という同じ文字ばっかりを書きだしたわ

けです。

江上：この文字のシリーズを始められたのが、98 年の個展でこれを発表されたと思うんですけど、その前の

年にされた信濃橋の個展で、昔の《ピンクバルーン》とか、あちら（《地球を植毛すること》）もその時ですかね、

60 年代の作品をまとめてふり返るような展覧会をされてたんですよね。それは何か、福岡さんご自身の企画

というか、思いとしてされたんですか。
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福岡：あれは誰が企画したんかなあ。古い作品を並べようと思ったのかなあ。いや、ちょっと分からないです。

江上：経緯はちょっと分からない。

福岡：ただ、うちの娘（福岡彩子）が信濃橋画廊に勤め出して。無理やり引っ張り込んだんですけどね。

江上：福岡さんが娘さんを？（笑）

福岡：僕と山口さんが。神戸のロートレアモンというスタイリストの会社に勤めてたんですけど、もともと美

術が好きで、なんとかして画廊の、ちょうど前勤めていた人が辞めるということで、とりあえず引き抜いて。

ひょっとしたら娘が企画したのかもしれないです、この展覧会は。パンフレットなんかは娘が作ったんです。

それで、娘が画廊に入って、システムをガラッと変えてしまったんです。

江上：そうなんですね。

福岡：ちょっと気取った画廊にしたんです。初日には真っ黒なドレスを着るとか。その次の人もそれを、いい

とこを真似てそういうふうにして。相手を見てお茶も出したり出さなかったりとか、気取ったようにしたけれ

ども、でも事務的なところなんかを格好つけるのはうまいんですけども、売るということは下手くそなんです。

これは独特な才能がないと売れないし。そんなんで画廊がかなり様変わりしたのは事実です。作家とも対等に

話が出来たり。山口さんは、かなり「それは嫌だ、これは反対だ」と言ってましたけども、画廊がかなり変わっ

たのは事実で。それからまたどんどん変わっていって。画廊もそういう、手伝ってくれる人によってかなり変

わってくるというのか。京都の（ギャラリー）16 なんかも、スタッフによっては、ちょっと気取ってる時期

がありましたよね。

江上：気取ってた…？（笑）

福岡：悪い意味じゃないんです。ちょっと無理してるところがあるなあっていうか、洒落た感じにしようとし

てる、そういう気取りみたいものは、ちょっとは要るんかなと。

江上：話が前後してしまいましたけれども、次の年の信濃橋の個展で文字の平面を出品されるんですけど、こ

の作品については反響はどうでしたか。

福岡：反響は、その時分から、東京は知らないですけども、関西では何をしても反響はあんまりなくなってき

ましたね。

江上：そうですか（笑）。

福岡：あんまりこちらも、ぱっと受けないし。ただある人は、「すごい仕事をしたな」という風に受け取って

くれた人もいましたし、ある人は、あれは何という名前だったかなあ、外国の文字書く人。僕はその人を知ら

なかったんだけども、その人の名前を挙げて「この人知ってるか」とか、東京ではそういう言われ方をしまし

たね。作品として発表するよりも、自分が行ける時間、時間つぶしと言ったらなんか語弊があるなぁ、毎日仕

事ができる楽しみみたいなのは、結構ありましたね。ちゃんと一日、10 行だったら 10 行したら終わり。最

初は知らなかったから、一気に書きだして、そうしたら腱鞘炎になりましてね。それからはだいたい一日のあ

れを決めて書く。結構集中していないと、これがヒュッとすべったり、字を間違えてしまったり。時々そうい
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うふうに緊張感がとれるから、独り言を入れるようになったんです。

江上：間に。

福岡：はい、間に。そしたら、またそれが面白くなって、いやに饒舌になってしまったり、ちょっと人の悪口

を言ってみたり、ちょっと変なことを言ってみたりはしてましたけど。仕事というのは、一生懸命したいけども、

やっぱり自分で少しリラックスというのか楽しむとこがないとなかなか持続しないというのか。それと前にも

僕言ったかもしれないですけど、日本の場合、これおかしいんですけども、売れないのに作家してるんですよ。

江上：そうですね（笑）。

福岡：普通は売れて、仕事が来て、「嫌だな」とか思いながら生活もかかってるし、それで仕事をして。みん

ながみんなどうかは知れないですけども、日本の作家の場合はそんなことを抜きにして仕事をしてますから。

それも個展があるから仕事をするんじゃなくて、毎日それをするわけですから。そしたら自分で何かしっかり

したものを持ってないと持続しないんですよ。だから僕は、朝 10 行だったら 10 行したらだいたい終わり、

それ以上はしない。決めておかないとなかなか次できないし。まあ 50 年よくやったなとは、自分で思います

けどね。そんな意味で、うまく自分を手なずけるというのか、あまり頑張ってもだめだし。若い時はビリヤー

ドしたりいろんなことをして時間をつぶしましたけど、年をとってきたらそんなことも興味がなくなったし。

釣りも一時凝ってましたけども、やはりこれも年いったらできなくなりますし。周りの環境も良くなくなって、

池もなくなってきましたし。昔はどこの池でも、釣りをしてるぐらいで怒られなかったですよ。この頃は釣り

をしてたらみんなうるさくなって。

江上：「何してる！」みたいなことですか。

福岡：「コラッ！」って怒られたです。それは池じゃなくて川でもそうです。川なんか、皆さん権利を持って

おられて、僕らが釣るってたいしたもんじゃないのに、それでも怒られましたね。最近はあんまり釣ってる風

景を電車からでも見なくなりましたね。昔はたいてい 1 人は、寒くても暑くても釣ってましたけど。

江上：この文字の作品というのは、これは彫刻なんですか。

福岡：国際美術館の三木さんとそれで揉めましたね。

江上：揉めた（笑）！

福岡 ： 揉めるといったらおかしいですけど、どちらで入れるかと。絵画で入れるか彫刻で入れるか。僕は「これ、

やっぱり彫刻じゃない」と。

江上：じゃないんですか。

福岡：うん。僕は「国際には絵画で入ってないから、絵画にしてください」と言って、絵画で入ってると思う

んですけども。彫刻では、いくら彫っててもちょっと無理があると思いますね。一番いいのは「平面」ってい

う仕事でしょうね、言葉で言ったら。こういうのを平面と言うんだと思ってました。

江上：こういうのではない平面に対して、ということですか。
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福岡 ： 絵画と言うのはちょっとあれだし。まだ、絵の入ってるやつは「絵画」と言っても「ああそうかな」と。

でも文字だけのは絵画と言うには僕自身も少し抵抗があったし、そうかといって彫刻じゃないなと。「こうい

うのを平面と言うんだな」と。

江上：絵はなんで入るようになったんですか。

福岡：絵も最初は、いつもそうですけど、自分の楽しみです。無理に絵は入れないですけど、何か描きたい時

があったら。それもなるべく疲れる頃にね、「もうちょっとしたら絵が出てくる」と鼓舞して仕事するわけです。

「明日はひょっとしたら絵が現れる」とか、それが楽しみでね。ミミズだったら適当に散りばめて。そこに出

てきたら、ちょっとブツブツと花を下に置いてみたり。

江上 ： 順番としては、黒一色でまずベースがあって、そこに絵を入れる場合は、先に絵が入っているんですか。

福岡：黒一色の板なんですけども、これで描いたら粉が飛び散って真っ白けになるんです。だから今日描く分

だけ空けてあって、あとは全部こういう風に包装紙で包んでしまってるんです。できたとこはまた包装紙で包

む。いつも出てるのはこれぐらいの。一番最後にバーッと開けるのは快感やね。そうしたらきれいに描いたつ

もりが、こんな躍ってたりね（笑）。

江上：さっき、これは彫刻ではなくて平面だとおっしゃったんですけど、福岡さんはやっぱり彫刻家であられ

ることにずっとこだわってらしたと思うんですね。こういうものが、それはきっと自然と出てきたんだと思う

んですけれども、そのことに対してご自身で何か思われたこととかありますか。

福岡 ： ずいぶん昔から絵画を描きたいと思ってたことがあったんです。それで何回か挑戦してみたんですけど、

絵画は難しいなと思って。イメージが出てこないんです。「ああ、やっぱり僕は、絵画は無理だ」と思って。

でも絵画はいっぺん描きたいなと思って。それもタブローを描きたいなと思ったことがあって。この時になっ

て、絵画じゃないけども平面ができたということで、ある意味で少しホッとしたのと、それと年いってからの

仕事としたら、うってつけというか。

江上：うってつけ（笑）。

福岡：板を作るのはちょっとしんどかったですけども、黒い板を作るのは。それを何枚か作りためておいて、

それで毎日ここに座布団ひいて、寝かして書くんですけど、その作業というのが何年続いたかな。結構いい流

れを知ったというのか。そこそこの労働で、そこそこの休みがあって。5 分休んでは 10 分描いて、また 5 分

休んでは 10 分描いてという、そういう作業で。で、今ぐらいになったら帰る。そういう一日の流れがあって、

あまり変なことを考えずに済んだというのか。景色を見たり、そんなのは今は割と好きですけど、若い時はそ

んな余裕もなかったし。鳥を見るのが今は好きで、ここ沢山おるらしいんですけどね、今まで僕そんなん知ら

なかったから、鳥がいるとかいって。僕は今、耳が聞こえないから分からないんですけど、しょっちゅう来る

らしいんです。そういうのは若い時は知らなかった。だからうまいこと出来てるんでしょうね。若い時からそ

んなの知ってたら、どうなるのかも分からないし。

江上：ずっとこの（文字の）シリーズを続けておられて、2002 年の信濃橋の個展で、《ブラックバルーン》、

ピンクバルーンの型を使った作品と、あと、かつての作品を再制作というのですか、また一部展示されている

んですけれども、この時、なぜこのタイミングで、こういった作品を展示されたんですか（注：「福岡道雄展—
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飛ばねばよかった」7 月 1 日—13 日、信濃橋画廊・信濃橋画廊エプロン）。

福岡：それが、ちょうどやめる5～6年前でしたかね、だから65歳ぐらいの時から、できたら70でやめようと、

彫刻家を。

江上：その頃から思っていた。

福岡：思ってたんです。その頃から意識的にやめる準備に入ったみたいです。

江上：入ったみたいというのは、今から振り返ると、ということですか。

福岡：うん。それはほんとにうまくやめられたというのか。だから何の苦痛もなくて、結構うまくやめられた

なと自分では思ってるんですけどね。やめてから作りたいと思ったこともないし、変な苦痛もないし。ただ、

どうして生きていこうかなというのはありましたけどね。ここに来てボーッとして、本を読んだり、鳥を望遠

鏡で見てみたりしてますけども。やめてからは、ここの守番というのか、作品の番をすること、それと昔の作

品を開けたら、あちこちヒビが入ったり傷んでいるので、その修復をしてたりしてましたけど、それもだいた

い終わって、もういよいよすることがなくなって。やめる 5 年間というのは結構「こうなって、ああなって、

こうなるんだろうな」というある程度の予想を立てたり、なんとなく分かってましたね。

江上 ： 言ってみれば、その 5 年の準備期間と言っていいんですかね、その最初に、なぜこの《ピンクバルーン》

（1968 年）が《ブラックバルーン》（2002 年）になったんでしょう。

福岡：それは、《ピンクバルーン》を作ってる時には、すごく自分に希望というか、世の中に対する望みみた

いなのがあって。だいたい僕はその当時、20 年から 25 年ぐらい先を見ながら作らんといけないと自分で思っ

てて。願望としたら、《ピンクバルーン》になって、すーっと空中に漂うというのか、ずっと昇ってはいかな

いんですよ、どっかでたなびいているというか、そういうイメージが若い時から出来ていて。そこに行き着い

た時に、なんとなく一区切りついた、自分で「終わってしまった」というのがあって、しばらく悩みましたけ

ども。だから 25 年ぐらい先になったら、もう少し僕らの美術界も、僕はもうちょっと良くなっていくだろう

とは思ってましたよね。また、なって欲しいと思ってて。それが何かだんだんおかしくなってきて、もう一遍

これは《ブラックバルーン》をあげないといけないな、という気持ちになって。だから《ピンクバルーン》の

時は僕自身の気持ちが強かったけども、《ブラックバルーン》の場合は僕自身の気持ちよりも、「えらい世の中

になってきたな」という警告みたいな意味がありますね。ただ、それも型がなかったら、わざわざそこまでは

作らなかったと思うんですけども、たまたま型があったのと、《ブラックバルーン》と《ピンクバルーン》と

を並べたら……　それは並べなかったのかなあ、並べてみたいなという気持ちはちょっとあるんです。

江上 ： この頃に《ピーチハウス》（1974 年）も、もう一度作られてるんですね（《ピーチハウス 2》2001 年）。

福岡：そうです。その時に伊丹で展覧会があるということが決まって、大河内（菊雄）さんが見に来られて。

平面ばっかりだったんですよ。平面はほんとに沢山あって。僕はその時がたぶん、初めてだったと思うんですよ、

誰かに見に来ていただいて、部屋中に自分の新作がいっぱいあるというの。東京画廊の人もたまたま違う仕事

で来て、それを見て「うちでしたい」と。そういう風な、作品を見てもらって展覧会が決まるというのは初め

てだった。本来はそうだと思うんだけど。

江上：そうですね（笑）。
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福岡：だいたい日本の作家は、僕も含めて、展覧会が決まってから作るわけです。そうじゃなくて、幾らでも

あったわけです。とにかく毎日作ってるわけですから、ひとりでに溜まっていくわけです。見るほうもたぶん、

圧巻だったと思うんですけど、部屋中全部それがあって。でもその時に大河内さんが、「でも君は彫刻家だから、

彫刻が欲しい」と言われて（笑）。「古いのを並べようか」と言われたんです。でも会場の大きさとしたらちょっ

と中途半端だったので、回顧展みたいにするには。それで「立体作ります」と言ってしまったんですけども、

さて作れないんですよ、何年も平面ばっかしやってるから。「困ったな、困ったな」と思ってたんですけど、「な

んだ、あの立体の上に描いたらいいんだ」と思って、で、立体の上に文字を、波の上に文字なんかを書きだし

たんです。そうしたら書きにくくてね（笑）。波の上は書けないですよ。

江上：立体の上に書いたのは、「波」と、あと「ピーチハウス」と、ほかにも幾つかあったんですか。

谷森：伊丹の図録を見れば……（図録を取りに行く）。

福岡：何かあったかな。何点か描きました。鮒の死体が浮いてるようなやつとか、あるいは《椿》といって、

椿の花が一輪シューッと流れていくような波のとこに書いたり（注：《私達は本当に怯えなくていいのでしょ

うか（椿）》2000 年）、あるいは棒によじ登っていく男がいて、それに螺旋で書いたり（注：《僕達は本当に

怯えなくていいのでしょうか》2000 年）。

江上：ああ、（伊丹の図録を見ながら）この時は木も併用して。

福岡：これはあまり好きじゃないんですけどね。

江上：気に入ってない（笑）。

福岡：これなんかも、あまり気に入ってないんです。

江上：枝の途中までですね。ああ、《椿》。

福岡：毎日、この大きさの（25 × 25 センチ）、日記みたいなのは書いてました、4 年ほど。

江上：内容も日記になっている？

福岡：そうです。全部日記です。

江上：今、そのひとつひとつのものは、ここにあるんですか。

福岡：あります、箱に入れて。

江上：4 年ぐらい、毎日ですか。

福岡：毎日。

江上：相当な量ですよね。
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福岡：そうです。一日ぐらい抜けてるのもあるかもしれませんけど、だいたい毎日。プラスチックは、なんと

か抜け出したかったんですけどね。とうとうプラスチックで終わってしまったというか。だからずいぶん長い

ことプラスチックを使ってた。

江上：抜け出したかったんですか？

福岡：うん。あんまり体にも良くないし。使い方によったらまだまだいろんな使い方がきっとあると思うんで

すけどね。値段もそんなに高くないし、いろんな色もつけられるし。

江上：でも色はほぼずっと黒一色ですよね。

福岡 ： そうです。もうちょっと長生きしたら、ひょっとしたら色を使うかもしれないですね、もし作ってたら。

でも、どうして作りたくないのか分からない、自分でも。ほかの人を見てたら「いや、僕まだやる！」って頑張っ

てる、「そんな、やめられない」って言うんですけどね、（自分は）すっとやめられたし。もう少し頭が良かっ

たらいいなと思いますね、やめてから。

江上：やめてからですか、それは（笑）。

福岡：作ってる時はそんなこと考えなくて、頭悪くても何か作れそうな気もしますけどね。やめたらやっぱり

頭が良くないとだめですね。頭が悪いですね。

江上：それは、もっといろいろ考えたいことがあるということですか。

福岡：頭が良かったらもう少し、例えば文章も書けるだろうし。文章と頭とは、これもまあ関係ないかも分か

らないですけどね。でも難しい本を読んでも分からないし、それを分かれる頭になりたいなとは思いますね。

僕はそれを「脳膜炎」のせいにしてるんですけど（笑）。

江上：《ブラックバルーン》が 2002 年の個展で、次、2003 年の個展で文字の大きな作品と、前にある巨

大な塊で、これ、《馬鈴薯》っていうタイトルをつけていらっしゃるんですが（注：「福岡道雄展−もういいじゃ

ないですか」2003 年 9 月 22 日—10 月 11 日、信濃橋画廊・信濃橋画廊エプロン）。

福岡：形が「ああ、ちょうどじゃがいもみたいだな」というので《馬鈴薯》にしたんですけども。結構タイト

ルというのは、僕自身が記憶するにはすごく大事なもので、それを「Ａの何とか」にしたら、きっと何十年も

したら覚えてないと思うんですよ、その作家自身が。僕の場合は結構名前で覚えてしまってるというのか。だ

から題名は割とちゃんとつけてるんですけども。

江上：これは、出来てからつけられたんですか、この形が。

福岡：出来てからというより、作ってる最中に、「あれ、じゃがいもだな」と。

江上：作り始めた時にはよく分からずに作ってらしたということですか。

福岡：そうです。そんなもんを作ってたんです。「馬鈴薯だな」と思って見て、それでまた会期中にずーっと
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引いて見てたら、「ああ、巨大なきんたまだ」と思ったり、そのたびにそういう言葉が出てきたんですよ。そ

れまでは「きんたま」という言葉は出てこなかったし。

江上：この時は平面の作品はこれで終わりにして、また立体的なものを作ろうということはあったんですか、

この形が出てくる時に。

福岡：立体的なものというよりも、かなり「ああ、これもうそろそろ終わるな」というのが分かってて。その

時に「あっ、きんたまだ」と思って。それで「きんたま作らなあかん」。その次にあった個展の時に「きんたま」

になるんですけどね。きんたまとミミズというのがあって。

江上：2004 年、《腐ったきんたま》。これは評判はどうでしたか、《腐ったきんたま》の。

福岡：《腐ったきんたま》は、評判は良くなかったですねえ。

江上：良くなかったですか（笑）。

福岡：うん。良くなかったけども、この一番醜いきんたまを買ってくれた人がいててね、それが結構いい値段

だったんです、それにはちょっとビックリしましたね。それは作家が買ってくれたんです。

江上：そうなんですね。あえて聞きますけど、どう良くなかったんですか。

福岡：一つは、文章も書いてたんですけども、案内状に。きんたまっていうのはね、女性はたぶん、分からな

いと思うんですよ。まあ、どんなもんかは分かるでしょうけど、実感として分からない。男としたら、今でも時々

思うけど、「変なもんがついてるな」と。体の部分としたら一番奇妙な、それでいて、よく自転車に乗って邪

魔にならないなってな感じの。それと、ちょっと蹴られても、ものすごい痛いんですよ。それと、一番大事な

部分だとか、でもきんたまというのはあまり話題に上らないというのか、ペニスのほうは出てくるんですけど。

でもペニスを動かしてるのは結局きんたまなのであって、その中にいっぱい大事なものが詰まってるんだけど

も、きんたまって意外とみんな知らなくて。女の人に聞いても、「ちらっとは見たけど、よーく見たことはない」

とかね（笑）。男も自分のを、そんなん、見れないわけですよ。それできんたまを作って。最初、気持ちの悪

いのを作ったり、いろんなのをやってましたけどね。でも、作ってても、文字みたいなあれはないし、自分で

もあんまり、うん……　結局分からなかった、分からないですね。一番最後はやっぱりきれいなのにしたいな、

とは思ってましたけどね。

江上：きんたまと同時にミミズもたくさん出てきてますよね。

福岡：その前にミミズっていうのが、すごく興味が出てきて。またここのミミズ、大きいんですよ。30 セン

チぐらいあるんです、歩いて伸びる時に。そのミミズも最近だんだんいなくなってきた。だから、いろんな目

に見えないとこでずいぶん環境が悪くなってるんだなあ、とか。鳥も少なくなってるし。そんなことを最近よ

く思うんですけどもね。でも若い時はそんなこと全く気がつかなかったし、興味もなかったし。ミミズなんか

いったら、ああ、これはウナギの餌ぐらいにしか思わなかったし。今はもうとても気持ち悪くて、よう触れな

いです。

江上：そうなんですね（笑）。



63

福岡：（きんたまの作品がいっぱい入った箱を取り出して）こんなの、作りさしがいっぱいあるの。

江上：わあっ、これは？　これはいつ頃作られたんですか。

福岡：いくら作っても、なんか自分としたら面白くないから、「これでもない、あれでもない」と思って。

江上：あっ、箱に「きんたま」って書いてある！　腐ったきんたま……　作ったけど発表されなかったきんた

またちですね。

福岡：こんな気持ちの悪いの、いっぱいあるんですよ。どっかにもまだいっぱいあると思いますよ。

江上：へえ。こっちはきれいバージョンですか（笑）。

福岡：まあ、そうでしょうね。

鈴木：腐ってない。

福岡 ： でも一番最後の、この「つぶ」になってからは、僕、割と「これはいいな」と思って（2012 年に作った「つぶ」

の作品を取り出して）。こんな風に「つぶ」になったら別に自分抵抗ないんです。これは何も別に意味もなくて「つ

ぶ」なんです。

江上：「つぶ」になるまでの間に、《腐ったきんたま》でひとまず最後の個展にするということで、されますよ

ね（注：「福岡道雄−腐ったきんたま」2005 年 12 月 12 日—28 日、信濃橋画廊・信濃橋画廊エプロン）。で、

「つぶ」になるまでに何年か間があるんですよね。

福岡：ありますね。おおかた 5 年ぐらい。

江上：5 年ぐらいかけて終わろうと思ってはって、いったん最後の個展というものを決めて、された経緯と、

そのあと 5 年を経て、また「つぶ」が登場するまでのことも、ちょっとお聞きしたいんですけど。

福岡 ： 5、6 年あって、ふっと思って「つぶ」を作ったわけですけども。でも僕は「作らない」と言ってたから、

どっかで「ゴメン、ゴメン」という気持ちがあって。ほんとは3日で作るつもりだったのが、結構時間がかかって、

結局、2 週間作ったわけですけど、まだ作るかもしれん。「つぶ」だったら作っても……　でも、もう彫刻家じゃ

ないような気がしますね。

江上：えっ、あっ、そうなんですね。

福岡：うん。「趣味であの人何かしてる」というような感じで思われたら楽ですね。

江上：最初作るのをやめられた時に、本のタイトルにもされてますけれども、「つくらない彫刻家」と名乗ら

れてますよね。だから、作らなくなっても、彫刻家であることにはずっとこだわってらしたのかなと思ってた

んですけれども。

福岡：別に彫刻家じゃなくてもよかったんですけどね。僕がそこで言いたかったのは、「現代美術にも引退が
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あるんだぞ」ということを言いたいわけです。それはスポーツと一緒で。そんな幾つになって作っても、もう

大したものはできないと、自分でも思ってるし。ほんとはもっと、60歳ぐらいでやめられたら一番いいんでしょ

うけどね。でもそれからまだ生きていくのが大変でしょうからね。一度引退して、あとはアマチュアで、好き

だから作ってたらそれでいいと思うんですよ。現代美術というのはやっぱし、一番、谷森みたいな年齢から、

55 歳から 60 歳までだと思うんです。

江上：それは、現代美術じゃなければ違うんですか。ほかの美術だったら。

福岡 ： うん、ほかの美術は知らない。日本画だったらたぶん技もあるし、経験もあるし、いろんなこともある。

もっと深くいろんなことを知ることもできるでしょうね。でも現代美術というのは、何と言うんですかねえ。

ただ、日本自体が、現代美術を要らなくなってきたのかな、と思っているんです。食べるものも苦労して一生

懸命生きるっていうような、もうそういう時代じゃなくて、日本自体が北欧みたいな感じになってきたのかな

と。デザインなんかはまだまだ発達するでしょうけど、現代美術というのはもうあんまり要らないのかなと。

江上：現代美術が必要な社会というのは、どういう社会なんですかね。

福岡：これからの中国でしょうね。やっぱり生きるのに困難な時代というのか、あるいは欲望がすごく盛んな

世の中とか。このまま世界が、そうたいした戦争もなくて、震災とかは別として、そしたら激しい現代美術と

いうのはもう要らないような気がしますね。

江上 ： 一方で世の中の、震災のことも出ましたけれども、不安のあり方がある意味変わってきてる中で、いま「激

しい」とおっしゃったけれども、激しい現代美術でない現代美術というのはあり得ると思われますか。

福岡：これからですか？　激しい？

江上：これから。かつては世の中の不安のあり方が、きっと目に見えて分かりやすかったりしたので、激しい

現代美術が必要だったと。今また不安のありようみたいなものが変わっている中で、違う現代美術のあり方と

いうのが。

福岡：そういう風にいつも、何十年か先を見たら、そういう意味では現代美術はこれからもあるでしょうね。

でも現代美術というのは、やっぱりかなり先を見ていないと現代美術じゃないような気がして。震災があって、

その震災を目の前に見て、それを何かで表現するというのは、僕、現代美術じゃないと思うんです。現代美術

というのは、もっともっと先のことを見るのが現代美術と、僕自身はそう思ってて。今のことを表現するのは、

これも大事な仕事ですけども、なんか現代美術じゃないような気がするし。今の人気のあるような作家を見て

たら、僕らが思ってる現代美術じゃなくて、なんかデザイナー感覚というのか、そんな気がするんですけどね。

うまいなぁとは思いますけどね。パッと今の人たちに呼吸が合うというのか。でも僕らが考えた現代美術は、

合いっこないというのが頭にあって。人にそれを理解されたらすごく嬉しいけども、なかなか分かってもらえ

ないだろうなぁという気持ちは、若い時にはありましたね。きっと見る人とか表現する人たちも、現代美術を

言葉で表現するのはすごく難しいような気がしてて、僕らはそれを待ってるんですけどね。僕らが知らん言葉

を、ひゅっと言葉にされたら、「あっ、なるほどこういう言葉があったのか」とかね。

江上：すごくまとまりになりそうなお話をいただいたので、この機会に何かほかにおっしゃりたいこととかあ

れば、お聞きして終わりたいと思いますが。
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福岡：容姿というか、自分の背丈とか顔つきとか、若い時すごく僕は劣等感があって。

江上：そうなんですね（笑）。

福岡：今でこそ小さい人と大きい女の人がコンビを組んでもおかしくない時代ですけど、その当時は、膝曲げ

てないといけなかったし。今思うのは、「やっぱり大学を出てたほうが良かったんかなあ」と思いますね。ま

た学歴社会になってきたというのか、そんなに勉強しなくてもみんな大学を出てる。大学出てないのは何人か、

僕らの世代ぐらいには、いてるわけですけど。それはそれぞれの事情があって分からないですけどね。宇佐美

圭司がどうして高校までしか出てないのか、そういうのがこちらには分からない。僕らの時代よりちょっと下

ぐらいまで、今井祝雄とか田中信太郎とか、あの辺までは割とあります。でも今の人は全部美術大学を出てま

すから。前にも言いましたけども、作家になるんだったらできたら美術大学なんか出ないで、あるいは余裕が

あったら出て、もう一つ違う大学へ行って、今度は美術じゃないものを勉強したらいいのになと思いますけど

ね。

江上：それはご自身の経験に照らしてですか。

福岡：うん。僕もそういう知恵がなかったですけども。一つは両親のせいもあると思うんです。両親のどちら

かが大学を出てたら、僕にも「大学ぐらい出とけ」とかそういうのがあったでしょうけど。そういうのがなかっ

たのと、時代の背景がそんなのがあって。篠原有司男じゃないけども、何年浪人してでもちゃんと入ってたほ

うがよかったのかなと。むしろああやって落第したほうが、いま勲章になってますから（注：篠原の「落第」

については、アーカイヴの「篠原有司男オーラル・ヒストリー」第１回目を参照）。でも中身もよく知ってま

すから、前にも言ったように、美術大学だったら作家先生はそんなにいらない、1 人ぐらいおったらいいなと。

あとはもうちょっとしっかりした人というのか、その人のいいとこを伸ばしてくれるような先生がいてたらい

いなと思いますね。だから、もうちょっと頭が良かったらいいなと思う。

江上：それは美術以外のことについて、ということですか。美術以外のことを知りたい、もうちょっと理解さ

れたい？

福岡：もう僕全部、脳膜炎、病気のせいにしちゃうんですけどね、記憶力がすごく悪いんですよ。

江上：いや、かなりいろんなことをご記憶だと思いますけど（笑）。

鈴木：ほんとです。

福岡 ： 小説でも、さっき読んだのに全部すぐ尻から忘れてしまう。それでいて読んだという記憶はあるんです。

だいたいどんな作家だというのは見当はつくんですけど、それはあくまでイメージであって、人にその説明を

することはできないんです。それはテレビを見てもそうです。筋書きを覚えてないんです。うーん、でも、も

う一度作家になるか、といったら、作家になりたくない。

江上：なりたくはない。

福岡：大工さんにはなりたいなと思った。腕のいい、少し頑固な。僕のおふくろの弟が大工をしてるというこ

とを言いましたけど、この当時、田舎の家ですけど、2 階の棟の木が太いほど自慢だったらしいですよ。それ

が見えるわけですよね、外からその太さが。それもたいてい松の木を使ってますからね、躍るわけです、まっ
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すぐじゃないわけですね。そこをいかに……　そこは図面では出ないらしいんですよ、実際に建てながら作っ

ていかなきゃいけない。それを彼は若い時に建てたらしいんですけど、母親の弟が自慢してましたけどね、あ

あいう棟の大きい家を作って。僕の建築というのは、住宅だったんです。大工にはなりたいかなと思います（笑）。

江上：何か聞き残したことがあればどうぞ。

鈴木：大学にお勤めになる前に、子どもさんに 20 年ぐらい教えていらっしゃった、その時は絵を教えておら

れたんですか。

福岡 ： その当時、僕は彫刻をしてましたから、もちろん主体は絵を教えてたんですけども、いろんなものを持っ

てこさせて、例えば「缶詰の空き缶を持ってきなさい」とかいって、それにスプレーでテーピングして模様を

描かせたり、竹竿を持っていって何かさせたり、ほかのこともいろいろさせてて、それが結構子どもたちは面

白くて、割と人気はあったんです、あるところまでは。

鈴木：あるとこ？

福岡：「にいちゃん、にいちゃん」と呼ばれてて、それでそこそこ 10 何万か収入があって。一応、生活は僕

とこの女房にすっかり面倒をみてもらってましたから、困らなくて。まあ結構な身分です（笑）。大学に行って、

話はしなかったですけども、すごく楽で。でも一番賃金が安かったです、関西で。まあ日本中ででしょうね、きっ

と。それで何年目かに労働組合を作って、その時、僕はもちろんそんなこと知らないし、初代の委員長に祭り

上げられてしまって、大学側とガンガンやりあって。それがすごく面白かったんです、やりあうということが。

若い時、結構生意気だったのが、ちょうどおとなしくなりかけてて、40 過ぎて、そこでやりあうということ

がすごく面白くて。相手の人が曾根崎の警察の署長だった人で、小学校しか出てない人で。それで署長まで上

がった人で、いろんなことを知ってるわけです。さっきまで笑ってたらカーッと怒ったり、すごく上手なんです。

でも、そんな人だからこっちのこともよく分かってて。それで少しずつ給料も上がっていって、そのやりとり

がすごく面白くて。そういうことがありましたね。今、そこは名前が変わって、宝塚大学になってます。

江上：はい。

福岡：そこに僕の友だちの小清水が学長で。

江上：そうですよね、学長ですよね、小清水さん。

谷森：短大の頃に、北辻（良央）さんや、坂口（正之）さんや、小清水さん、宮崎（豊治）さんなど彫刻家の

方と一緒にお仕事をする機会が毎日あって、そういう方たちと制作をしてきて、自分の彫刻にも何か影響があっ

たというのはありますか。

福岡：彫刻そのものには影響はなかったけども、その当時、村岡、小清水、北辻、滋賀県のあれは誰だったか

な、宮崎豊治、河口龍夫、それから村上三郎、結構面白い人たちがたくさんいてたんです。何人かといつも食

事をしに行ったりして、その情報交換というのがすごく面白かった。馬鹿話だけどね、みんなそれぞれ違ってて。

北辻という人はデザイン科の出身で、最初は何か作るということを、何も知らなかったんです。でもあの人は

器用な人で、溶接しようと思ったら村岡さんのを見ながら、樹脂は僕のを見ながら、木彫は小清水のを見ながら、

見てシュッと覚えてしまう、そういう作家なんです。器用で、だから何でもできる。そんなので彼もたぶん面

白かったと思うし、それぞれ普段の情報交換が出来るというのか。今は逆に、作家と作家が会うということは
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ないわけです。画廊へ行っても、椅子も何もないようなところが多いし、だからシュッと見てスッと帰るだけ

だし、作家と話すのも滅多にないし。僕の時は、結局美大を出てないもんですから、誰かと知り合っていかん

とつながっていかないわけです。今は美大を出たら美大の連中しか知らないというのか、だからお客さんの接

待も知らないというのか、入っても知らん顔してるわけです、作家が。

江上：画廊に、個展とかでですよね。

福岡：でも僕の時は誰も知らないから、こっちから話していかんといけなかったし、向こうも何者か分からな

いから聞いてきてくれるし、そういうので画廊が一つの社交場だったというのがあった。それと大学を出てる

人たちは、個展をしても、友だちとか先生が来てくれたら、それで済んだと思ってしまってるんです。ほかの

作家なんかどうでも、知らないし、なんでもいい。それと画廊に勤めている女の人たちが、やっぱし一人一人、

親切に紹介をしてくれないと。また、こんな風な画廊の話をせんといけないんですけど（笑）。

江上：そうですね。次回にまとめて、改めてお聞きできたらと思います。ありがとうございます。

鈴木：ありがとうございます。
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福岡道雄オーラル・ヒストリー　2013年 2月8日
河内長野市 福岡道雄仕事場にて

インタヴュアー：江上ゆか、鈴木慈子

同席者：谷森ゆかり

書き起こし：永田典子

江上 ： 今日は特に信濃橋画廊のことについてお話を伺いたいと思います。よろしくお願いします。まず最初に、

信濃橋画廊というのは、1965 年から 2010 年まで大阪にあった画廊で、なぜその画廊のことを福岡さんに

お聞きするのかというところから伺ったほうがいいと思うんですが。福岡さん、よく作家の方からは、信濃橋

画廊の「顧問」とお聞きすることが何度かあったんですけど。

福岡 ： 「顧問」と言われる場合と、影では何と言われてるか知らんけど（笑）、「番頭さん」と言われてた時もあっ

たし。あるいは初めの頃は、そこで初めてする作家が「あの人何だろう、いつも土曜日に居てる」っていう感じで。

江上：いつも土曜日に画廊にいらっしゃる。

福岡：ほとんど 20 年間、休みなく行ってましたね。

江上：えっ、それは開廊からですか。

福岡：開廊から。20 年間休みなく。それでもう 1 人、僕の友人で平田というのがいるんですけど。

江上：平田洋一さんですね。

福岡：彼も 10 年間、皆勤です。それで山口さんから皆勤賞をもらったことがあります。車の後ろに敷いてあ

る小さな毛布みたいなのが皆勤賞で、僕と平田がもらった。そういうのを今、思い出しました。ほとんど毎日

行ってましたね。

江上：信濃橋画廊は、今、山口さんと出ましたが、もともと山口勝子さんという方が主宰者でいらっしゃるん

ですけれども、山口勝子さんとはどのように、どこでお知り合いになられたんですか。

福岡：山口勝子さんは、絵画を行動美術（協会）に出しておられたんです。そんなのと、僕は研究所にいてた

もんで。

江上：大阪市立美術館の。

福岡：うん。そこで、僕は知らないんですけど、山口さんのほうはいつも一緒におられるお友だちから、「あ

れが福岡道雄だよ」と聞いたということを、山口さんから直接聞いたのを覚えています。

江上：それはいつ頃ですか。それこそ（福岡さんが）白鳳画廊とかで作品を発表されていた頃ですか。
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福岡：白鳳画廊なんかで発表してて、まあ関西では一応華々しくデビューしたらしいんですよね（笑）。「私は

もっと早く知ってた」と言われて。それまでは（注：画廊を始めるまでは）、個展をされて僕が見に行ったり、

あるいは僕の個展を見に来ていただいたり、その程度の知り合いだったんです。だから画廊をされるときは、

僕はよく知らなかったです。

江上：始める段階では、よく知らなかった。

福岡 ： うん。画廊の設計を僕の友人の山口勝弘さんがされたというのは、あとで知ったんですけども、どこだっ

たかな、大阪城公園かなんかでの僕の展覧会を山口勝弘さんが見に来られた時、その時に偶然、山口勝子さん

も見に来られて、そこで僕がご紹介したんです（注：1961 年の彫刻家集団「場」野外彫刻展）。それまでお

互いにそういう人が親戚にいてるというのは知ってたんですけども、会ったことはなかった。お父さん同士が、

いとこという関係です。だから何になるんですかね、「またいとこ」というのになるんですかね。

江上：山口勝弘さんと勝子さんがご親戚ということなんですけど、山口家ですよね、たしか淡路島のご出身で

すよね。

福岡：そうです。淡路です。

江上：山口勝子さんのご経歴というか、子どもの頃のことですとか、画廊を始められるまでのことについてご

存知のことがあれば、お聞かせいただきたいのですけれども。

福岡：山口勝子さんはずっと絵を描いておられて行動展の会友をされていたということと、山口勝弘さんが現

代美術のほうに行ってたということと、もう 1 人、僕は一度お会いしたと思うんですけど、お名前はちょっと

忘れましたけど、淡路で陶芸をやられている、たしかいとこの人がおられて（注：藤井佐知のこと）。だから「あ

あ、美術家の一家なんだな」とは思ってました。

江上：淡路というと、焼き物はたしか珉平焼ですとか、地場産業としてあると思うんですけど、そのご関係で

すかね。

福岡：と思うんですけどね。

江上：ちなみに山口勝子さんが描かれていた絵というのは、どんな絵なんですか。

福岡：十八番というかオハコは、牛を描くことなんです。

江上：牛！

福岡：大きな、100 号とか、200 号はなかったですか、だいたい 100 号から 150 ぐらいに大きな牛を 1

頭か 2 頭描かれているのは覚えてますね。僕が知ってからは牛専門みたいでした。だから六甲にはよくスケッ

チに行っておられたみたいです。六甲牧場とか。

江上：先ほどのお話だと、画廊を始められた時点ではそれほどお知り合いではなかったということなんですけ

れども、あとからもしかしてお聞きになったかと思うのですが、どのような経緯でその画廊を始められたかと

いうのはご存知ですか。
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福岡：画廊は、ちょうど偶然に四つ橋線が通った時期と、たしか一緒だと思うんです。

江上：地下鉄の。

福岡：だから 1965 年ですかね、地下鉄が西梅田まで通ったのと、陶磁器会館ができた年です。

江上：（信濃橋画廊のある）建物が。

福岡：お父さんが陶磁器関係の理事長をされていたんです。それで、最初は地下室に中華料理屋か何かができ

る予定だったらしいんです。でもどうしてか知らないけど、建築途中でやめられて、お父さんが「こんなとこ

が空いてるけど、画廊でもしないか」ということで、たぶん始められたんだと思います。それと山口さん自身も、

自立して何かそういうことがしたいなというのが、ちょうどうまいことかち合ったというか、そんなので始め

られたと思います。でも、後で聞いた話では、本人は、あんな現代美術の画廊をしようなんて、夢にも思って

なかったって。「どんな画廊だったの」って聞いたら、日動画廊とかフォルム（画廊）とかに、画廊を始める前に、

どういう風にしたらいいかということを相談に行ってたらしいです。だから、あの辺のイメージがあったんで

す。でもそうかといって、これもあとで分かったんですけども、本人は、おじぎをしたり、なんかこうして「売

る」ということがすごく嫌いなんです。だからたぶんそういう画商は無理だという気がしますし、あそこの画

廊の内装というか設計を、さっき言った山口勝弘さんにお願いしたらしいんです。それで、いざ作ってみたら、

そんな画商の画廊じゃなくて、いわゆる現代美術系の画廊になってしまってた。あと、一番最初のオープニン

グの時にお願いした選者というか評論家の人が、高橋（亨）さんと赤根（和生）さんでしたよね。だからパッ

と開けてみたらいきなりバッと、とんでもない世界だったと（笑）。だからビックリしてしまったらしいです。

江上：へえ。山口勝弘さんが最初にされた内装というのが、これですか、この 1965 年の（『信濃橋画廊

1965—1995』、信濃橋画廊、1995 年、4 − 5 頁の写真を見ながら）。

福岡：床が黒いやつです。これです。一部分に「福岡くんの彫刻を置けるようにしといたよ」といって、四角

いタイルがあるわけです。ブロックなんか置かなくてもここに彫刻が置けるように山口さんは設計されて。そ

れと奥の壁と……　どっちか（の壁）が真っ黒だったんです。

江上：ああ、これですね。こちら側の部分ですね（写真を見ながら。入り口から見て左手つきあたりと、右手

入口横の壁面が黒かった）。

福岡：その当時、真っ黒な壁の画廊なんかなかったのと、それと天上からフックをつけて吊れるようにした。

その辺がよその画廊と違ったのと、その当時まだ出だしの、スライダックスといって照明がゼロからずーっと

徐々に明るくなるスポットライトが付いていました。その時はまだほかの画廊にはなかったです。でもそれも、

みんな、いっぺんひねってみるんですけどね、分からないんですよ。暗くしたら「ああ、これがええ」ってなる。

明るくしたら、「あっ、こっちのほうがええ」って（笑）。だから僕がよく言ったのは、「とにかくもう諦めて、

もういっぺん明日来て朝やってみたら」とか言ってましたけども。

江上：そのあたりの内装は、山口勝弘さんが考えてされたんですね。

福岡：そうです。それと画廊としたら、すごく大きかったんです。
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江上：当時としては。

福岡：はい。作品も大型の作品がちょうど流行りだした頃で。最初のうちはこの大きさで、よそにない空間と

いうか、地下だけども少し天井が高いんです。天井がついてても、よそのビルよりは天井が高かったというの

があって、珍しがられたのもあって、そこそこ客が付いてきたんです。

江上：当時としては珍しかったということですけれども、具体的に当時ほかにあった画廊というと、どういう

画廊が、大阪では。

福岡：貸し画廊では、あの画廊（注：「画廊あの」のこと）がありました。「あの」は小さな、8 畳ぐらいの大

きさの。でも「あの」はまもなくやめられて。あと（ギャラリー）安土とか。それから何があったかなあ、あ

かお画廊とか、いろいろありました。僕らが見るのはだいたいそのあたりですね。あと老松通り（大阪市北区）

に現代画廊とか大阪画廊とかいうのがありましたね。本屋さんの２階で版画をやっていた、みやざき画廊とい

うのもありました。

江上：先ほど開廊記念の「20 人の方法」のことが出たんですけれども、選者を高橋さんと赤根さんになぜ頼

まれたのかはご存知ですか。

福岡：それは知らないですけど、その当時、美術記者として一番見ておられたのは高橋さんでした。それと赤

根さんが『美術手帖』にも書いておられたし、その 2 人が一番よく回っておられて。一応、選者に山口勝弘も入っ

ているけれども、それはあくまで名前を貸しただけで、ほとんど彼は選者には入ってないと思います。こっち

（関西）の作家は知らなかったですから。

江上：なるほど。この時、福岡さんもご出品されているんですね。

福岡 ： はい（注：開廊記念「20 人の方法」1965 年 12 月 16 日—27 日　出品者：今中クミ子、今井祝雄、

河合隆三、河口龍夫、橿尾正次、喜谷繁暉、坂本昌也、榊健、寺尾恍示、中馬泰文、平田洋一、福岡道雄、福

田武、藤原向意、舩井裕、宮永理吉、向井修二、村上泰造、森口宏一、吉原英雄）。

江上：じゃあそれが福岡さんとしては、信濃橋画廊との出会いということになるんでしょうか。

福岡：そうです。その時に初めてそこの画廊に行って、それが一番最初で。その次の週からたぶん毎週土曜日

に行ってたんだと思います。ずっとそこにいるようになったのは、一つは、作家自体が作品の展示も知らない

というのか、極端に言ったら釘もよう打てない作家が沢山おるわけです。カナヅチの音を聞いてたら分かるわ

けです、「あ、これは手伝わんと駄目だ」とか。打ったり抜いたり、打ったり抜いたりするわけです。「僕の絵

は重いから」とかいって、こんな五寸釘を打つわけですよ。「その絵はこのぐらいので大丈夫だ」というのを

教えたり、いろいろ手伝ってました。どうしてもそれは無理だというような作品があるわけです。例えば、壁

のこっちの端からこっちの端まで、鉄骨のＨ鋼というか、重たい、100 キロ以上あるやつですけど、それをグッ

と（突っ張って）持たせたいというわけ。僕の作品は（壁の）距離よりも 2 ミリか 3 ミリ大きく作ってある、

だから持つはずだと。「それは無理だ。それドーンと落ちるよ。だってこれ鉄筋いうけど、内側は鉄筋じゃな

いよ」って。そんなことも知らない作家がたくさんいてたんです。そしたらあきらめて、下に置いてましたけ

ど。それとか、すごい重たいものを「天井のここに吊したい」とか。「でもここは駄目だ、ここだったらいける」

とか、そういう手伝いをするのがきっかけで、画廊に自然に居るようになってしまった。
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江上：それはでも、言ってみれば縁もゆかりもない画廊で、縁もゆかりもない作家さんですよね、それぞれ。

なぜそうやって毎週手伝う羽目になったんでしょう（笑）。

福岡：ひとつは、僕も好きだし、山口さんも「ちょうどいい人が現れた」というんで。平田なんかも手伝って

くれてましたけども。それと、画廊というところがすごく溜まり場になってて、そこに行ったらいろんなこと

を勉強できるというか。まだ大阪には美術大学はなかったもんですから（注：大阪芸術大学は、1964 年設立

の浪速芸術大学が 1966 年に改称された直後で、卒業生の作家活動が活発になるのは 1970 年代から）、画

廊というところでみんないろいろ習うというか、教えてもらうという状況はありましたね。だから新聞記者の

人たちも、取材以外にそこにずっと長居してるような人もたくさんいましたし。

江上：作家さんはもちろん、ほかにどういう人たちが集まってましたか。

福岡：最初の時は、いわゆる文化人というんですか、詩人の人が多かったですね。あとカメラマンの人、小説

家もいました。ちょっと名前は忘れましたけど。いろんな職業の人がいましたね。それはさっき言った、そこ

へ行ったらいろんなことを知ることができるというのか、流行りもすぐ分かるし。大阪の場合は流行りには少

し鈍感でしたけども、それでも何ヶ月か遅れで東京のほうから。

江上：先ほど、いきなり「20 人の方法」で現代美術の展覧会になってしまったと。基本的にはその後、記録

で見ても、ずっと予定が入っていろんな方が展覧会を行っているんですけれども、順調に貸し画廊として沢山

の作家さんが。

福岡：そうです。最初のうちは、ご自分が行動美術に出しておられたもんですから、行動関係の作家が何人か

会員展をやったり、親しくて、どうしてもしないといけないような作家が何人か入ってたんですけど、あとは

いわゆる現代美術の若手の人たちが、ずっと順調に行きましたね。

江上：先ほど、ほかにどういう画廊があったかというお話もあったんですけれども、割と開廊して 2 ～ 3 年

のうちに、例えば「あの」と合同で「第 1 回現代美術大阪 100 人展」（1967 年 12 月 18 日—24 日）で

すとか、あとギャラリー 16 と「可能性の実験」展（1968 年 8 月 26 日—9 月 1 日）とか、ほかの画廊と

共同開催のような展覧会が開かれているんですけれども、こういったものはどういう流れで開かれてたんです

かね。

福岡：その辺は僕もうひとつ詳しく知らないんですけども、今から思ったら、画廊同士が割と仲が良かったと

いうか、とりあえず現代美術を盛り上げていこうというようなものがきっとオーナーたちにあったんでしょう

ね。僕はいつか、「そこの画廊とここの画廊って固めないで、もう全部に話してみたら」というようなことを言っ

たことはあるんですけど、その話は実現しなくて、今みたいな展覧会が何回かあったと思うんですけど。ちょ

うど美術のあったかい時で、作るほうも、見せるほうも、見るほうも、なんかそういうのがあったみたいですね。

でもそれには僕は直接関わってはいないんです。

江上：なるほど。福岡さんが直接関わられたものとしては、企画展をされていますね。69 年に「内向性の眼」

という。

福岡：はい。

江上：ほかに福岡さんの企画展は、信濃橋ではされていますか。
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福岡：あんまり企画展は、してるようでしてないんです。ただ画廊のやった企画で、名前を考えたり、「いや、

その作家はやめといたら」とか「この人入れたら」とかいう意見は言ったことがありますけどね。でもあんま

りそれは採用されなかったように思います。

江上：そうなんですね（笑）。それは山口さんが考えられた企画で、ということですか。

福岡：そうです。山口さんのほうは、やっぱり画廊の営業のことを考えてやられるから、もしこの人を入れた

らひょっとしたら次に展覧会をしてくれるかもしれないという気がどこかにある。僕の場合、そういうことを

抜きにして言うもんですから、そんなので話が合わなかった場合がありましたね。それはそれで正解だったと

思うんですけども。さっき、自分の企画した展覧会がもっとあると思ってパーッと見てたけど、意外とないん

です。

江上：そうですか。でもこの頃、例えばほかに河口（龍夫）さんですとか、「部分展」でしたか、企画されて

いて（1972 年８月７日—19 日）。作家さんの企画というのは何個かありますね。

福岡：そうですね。河口も確か 1 つか 2 つ、あったと思います。

江上：あたたかい時期だったとおっしゃっていましたけれども、作家さんが企画をするというのも、そういう

こととつながっているんですか。

福岡 ： どうかなあ、そんなに多くの作家が企画をしたわけじゃないですけども、山口さんにある程度信用があっ

て、「この人だったら」という人に任せたと思うんです。一つには、人に任せることによって全く自分が予定

してなかった作家が入ってくるという、そんな意図はあったかもしれません。

江上：なるほど。企画自体の依頼というのも、山口さんが作家さんに依頼する感じだったんですか。

福岡：そうです。山口さん自身も、最初は具象的な画廊にしようと思っていたし、ご自分もそういう世界しか

知らないと思っていたのが、抽象というのがすごく面白いと、そんなのが 5 ～ 6 年目ぐらいですかね、分かっ

てきたのは。で、10 年目ぐらいには「画廊が面白い」と言い出して。順調に借り手があったせいもあると思

います。こちらからお願いしなくても次から次から申し込みがあって。

江上：5 ～ 6 年目から山口さん自身も意識が変わられてきたみたいなんですけど、「20 人の方法」って開廊

の時にされて、その後節目ごとにされてますよね。5 周年の時には記録集では選者とかが付いてないんですけ

ど、この時ぐらいから山口さんがご自身で選んでいらっしゃったんですか。

福岡 ： 「20 人の方法」展はすごく気に入っておられてね、これはかなり続くと思うんですけども。僕は早くから、

「もうやめたら？」って言ってたんですけど、とにかくタイトルが気にいったらしくて。1972 年に美術の世

界が少し変わり始めて、だんだん作らない方向になっていくんです。

江上：作らないというのは？

福岡：観念的な仕事。
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江上：コンセプチュアルな。

福岡：作品もこじんまりした、あるいは既成のものであったり、そんなので大きな会場をもてあますような作

家が出てきて。で、借り手がちょっと減り出すんです。

江上：そうなんですか。へえ。

福岡 ： ちょっと人気がなくなるんです、あの大きさが。ビルの中の小さな画廊は人気があるようになったりして。

そんなこともあって、「ここを仕切ってみたら？」といって仕切ったんです、少し。会場を 2 つにして、それ

で 1 つに「エプロン（apron）」という名前をつけて、始めたわけです。それで「エプロン」というのは、一

番奥の変形した会場だったんです。事務所が最後の「エプロン」だったんです、四角いほう。

江上：最後、事務所になっているところが「エプロン」ということは、ほんと、あのすごい狭いスペースが？

福岡：そうです、そうです。

江上：閉廊時に「エプロン」だった場所が、最初は事務所だった。逆だったということですね。

福岡：ええ。最初はそこが事務所で。あそこの会館ができた時に、暖房が重油だったんです。外から重油を入

れて、ちょうど事務所の中に鉄の扉があって、そこにいろんな機械類が入っていて。それと最後に倉庫として

使っていたところに、ビル全体の冷暖房の機械が入ってたんです。ある時から重油が電気になって、エアコン

がつくようになって、それから「ここを会場にしたら」といって鉄の扉のところをフタしてしまって事務所と

入れ替えたんです。そしたら真四角になってスッキリして。事務所はこっちの変形のとこでもいいわっていう

感じ。そしたら山口さんの居場所がなくなってしまった。なんか斜めになった奥のほうの狭いところに、いつ

も座っておられました。

江上 ： 「エプロン」が、一番最初 72 年にできますよね。それまでは開廊したときの山口勝弘さんの内装、ずっ

とそのままだったんですか。

福岡：そうです。

江上 ： で、「エプロン」を閉廊時と逆転する形で作られて、今の形になるのはいつなんですか。今というか、（閉

廊時のように）再び事務所と「エプロン」が入れ替わったのはいつですか。それはお分かりになります？

福岡：あれはいつだったかな。

江上：５階ができたタイミングでもないんですか。

福岡：「エプロン」のほうが先です。

江上：入れ替わるのが先。

福岡：小さな最初の「エプロン」は何年ぐらい続いたかな。よく調べたら分かると思いますけど、そんなには

なかったと思うんです（事務所と「エプロン」の入れ替えは 1978 年 1 月）。「エプロン」を作った一つのメリッ
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トは、小さいけども、そこで誰かの企画の展覧会ができるという認識で。それで大きなほうに、地方から来た、

あまりお客さんのいない作家たちがされた時に、こっちの部屋で白髪（一雄）さんをやったりしたら、それで

お客がクックッと来るわけです。

江上 ： ああ、なるほど。実は「エプロン」で、それこそ元永（定正）さんとか村岡（三郎）さんが「20 年の記録」

という展覧会をやっていて、「これは何なんだろう」と思ってたんですよ（いずれも 1973 年に開催）。今ちょっ

と地方からの作家さんということが出ましたけど、今回の、兵庫県立美術館に収蔵予定の「信濃橋画廊コレク

ション」にも、橿尾（正次）さんとか、「北美」の作家さんの作品とかありますよね。しかもかなり古い年代

からされていて。そういう地方の作家との交流みたいなものがあったんですか、よく出てきて使われるという。

福岡：大阪にこんな画廊ができたよというのが、結構『美術手帖』なんかを通して全国的に名が知れられるよ

うになって、北美の土岡（秀太郎）さんとかあの辺の方たちが時々訪れたり、そこの人たちも個展をするよう

になったり、国立国際美術館ができてからは（1977 年開館）ネオダダの連中なんかが何かで来たときに信

濃橋画廊に立ち寄ったり、名前は結構知られるようになっていました。大阪にこういう画廊があるということ

は。

一つにはやっぱり空間が良かった。雑居ビルなんですけど、地階ですからあまり抵抗がなくて、すっとすぐ入

れてしまうもんですから、ほかの雑居ビルに入っている画廊とちょっとイメージが違うというのか、雑居なの

に割と独立しているような形になっていたのと。それと山口さんのお父さんがそこの理事長をされていた関係

などがあって、休みの日に搬入搬出が自由にできるという。「土曜日はちょっと無理だけど、日曜日にしたい」、

地方の人はそういう人が多かったです。時間がかかるから、とっても 2 ～ 3 時間では出来ない。後々には松

井智惠さんみたいに、飾り付けに 1 週間かかるとか、そんなのはわざわざ企画の日を盆休みとかお正月の突端

にするとか。そういうとこを利用して 1 週間ぐらい飾り付けに貸せるという、そういう有利さがあって、現場

で作る作家たちにとったらありがたい画廊だった。

山口さんも、いつも画廊に行ってるわけにはいかないから、信用できる人には鍵を貸してしまって、作家が勝

手に開けて、勝手にシャッターを下ろして帰ってた、そういう感じでしたね。

江上 ： ちょっと話が戻りますが、「エプロン」ができて、白髪さん、元永さんの名前とかも出てきましたけれども。

信濃橋画廊というと独立系の作家さんというか、無所属の作家さんがすごく活躍されている印象があって。当

時、関西では具体（美術協会）の人たちの存在感が大きかったと思うのですけれども、実際のところは、その

あたりはどうだったのでしょう。信濃橋に集まってこられる面々というか。

福岡：ちょうど反団体展というのが開廊あたりから出ていて、（そうなると）個展でしか発表できない、ある

いはグループ展でしか。（画廊が）大きいからグループ展にも向いてたんですね、個展だけじゃなくて。それ

と団体展の中にも、団体展に出してるのに、僕はこっちのほうの仲間に入りたいという気持ちはあって、まあ

両刀遣いですよね、そういう人たちも結構いたのと。僕個人としたら、「反具体」はありましたね。

江上：福岡さん個人的に？（笑）

福岡 ： 山口さんにかなり吹き込んだんだけど、山口さんは別に「反」はなかったですね（笑）。具体の人たちも、

1 回もここの画廊に来られてない人が半分ぐらいおられて。

江上：あ、結構おられますね。

福岡：来る人はしょっちゅう来る、具体だけどもわざわざ具体の具も言わないような人だし。元永さんとか堀



76

尾（貞治）とか、あの辺はそうですね。白髪さんも、厚生年金会館が近くにあるんです。そこで週に一度絵画

教室を持っておられて、その関係もあって、時々寄ってもらいましたね。

江上：できれば今回、兵庫県立美術館に入るコレクションのことも教えていただけたらと思うのですけども。

今回収蔵される「信濃橋画廊コレクション」で、一番制作年代が古いのは、福岡さんのドローイングなんかも

あるんですが、群で、かたまりとして見た時に、1970 年代の初め、木村光佑さんとか、山中（嘉一）さん、

久保（晃）さん、舩井（裕）さんの版画がどっとあるんですね。山口さんがコレクションを始められたのも、

そのぐらいの時期という風に見ていいのでしょうか。

福岡：そうです、最初は版画からですね。版画を何点か買われたのと、版画家のほうも、会場を貸してもらっ

たというので、当時の人は何枚かを置いて帰るというか。

江上：お礼を兼ねてという。

福岡 ： そうです。そういう関係で少しずつ溜まっていったのがメインですね、版画の場合は。それともう一つは、

自分の作品を画廊に置いておいて「売ってくれないか」といって預けていって。

江上：ストックとして。

福岡 ： はい。あるいは画廊のほうから頼む場合もありましたけども。それが知らず知らずのうちに溜まっていっ

てしまったというのか、預かったけど結局、売る気がないから、溜まる一方で。作家のほうもそんなにあてに

はしていませんから、そこの画廊には。だからそのまま置いていったのもあるし、最後見てみたら、どっちに

聞いても分からないのがありましたね。売ったのか、置いていったのか。

江上：それは、画廊と作家さんの長年のお付き合いの結果、そういうことになっていった、という。

福岡：「こんなに沢山あったのか」というような版画家の人も、たぶんあったと思うんですけども。本人もそ

れを覚えてないんです、「えーっ、そんなにあったの？」って。

江上：置いていかれる方と置いていかれない方があるという、そこはやっぱり作家さんと山口さんの信頼関係

みたいなものが。

福岡：そうですね、信頼関係ですね。今回も 1 人だけが「あれとあれとは返してほしい」というぐらいでした

ね。あとはみんな「どうぞ」いう感じで。版画の場合はほかにも（エディションが）ありますからいいですけど、

そうじゃない一品ものの人も、「いやあ、あれは返してほしい」という人は、そんなにいなかったような気が

するんです。山口さんは「いくらでも返す」と言うてましたけどね。「ちゃんとお金を払って、それを返す」と。

値段が全然違ってるんですよ、当時はほんとに 1 万円ぐらいだったのが、今は数百万になっているのがありま

すし。でも、よくあの（画廊の）中にあんな沢山入ってたな、というのは実感しましたけどね。

江上：そうですね。画廊の活動のほうに話を戻しますと、今回、資料も館のほうに来てますので、そういうの

を見ていますと、細かいことですが、1973 年から「サマーフェスティバル」という展覧会があって、これ

が結構、続いてますよね。私は全然知らないので、当時のことを。これはどういう展覧会だったんですか。

福岡：それも僕はあんまり賛成してなかった。「もうやめたら」って言ってるんですけど、それも山口さんが
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気に入られていたタイトル名で、かなり続いていると思います。

江上：10 年以上続いてますね。

鈴木：1986 年まで。

福岡：その人選なんかも僕はあまりタッチしてなかった。山口さんがすごく気に入っておられた展覧会です。

江上：実は興味を持ったのがなぜかといいますと、初回の 1973 年のサマーフェスティバルの時に座談会が

開かれていて、福岡さんが司会をされていて、報告書みたいなのが残っているんですよ。

福岡：そうなんですか。

江上：はい。作家さん全員で。

福岡：なんか新聞を出した記憶があるんです。

江上：たぶんそれのまとめが、新聞として出てるんだと思います。

福岡：「新聞出そう」とか言って、1 回だけ出したことがあります。そのときに座談会をしたのを覚えてます

けどね。司会者が悪かったから。

江上：いえいえ（笑）。

福岡：いやいや、ほんとにそうだったと思います。

谷森：そのほかにも勉強会を作家同士で行われたって聞いてるんですけど。

福岡：あそこの会館の上に会議室がありましてね。その会議室がほとんど使われてないんです。それでもった

いないから、山口さんならほとんど数千円で借りられるから、何回かいろんなテーマを設けて討論会みたいな

のをしましたね。僕、何を言ったか知らないけど、僕が司会みたいのをしたこともあるし、「僕は評論家の人

は大嫌いだ」とか言って怒ってしまう人もいてるし。そんなことがありましたね。

江上：どういう方が来られてました？

福岡：評論家に関しては、建畠（晢）さんとか、篠原（資明）さん、京都芸大の先生をされていた。その人た

ちに僕は、食ってまではかかりませんけども、「評論家は嫌いだ」と言って。今思ったら、ちょっと言葉が足

りなかったなと思ったりしましたけど。

江上：作家さんはどういう方が来られてましたか。

福岡：どういう方といわれても困るけど、だいたい病気みたいなもので、画廊を回り出したら、1 週間に必ず

回る、こことここは必ず回るというような作家が 100 名ぐらいいましたね、いろんな意味で。
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江上：ああ、当時。

福岡：それと一つは、勤めからシュッと抜け出すということもできたんです、その当時は。

江上：大阪あたりに勤めておられて。

福岡：ええ。ちょっと早引きしたり、あるいは営業マンの人だったらそれにかこつけてシュシュッと回って、

そういう人がいましたね。大学の先生なんかも週に 2 回か 3 回行ったらいいだけで、結構自由だったのと、

そんな関係で、100 人はいましたね、いわゆる「画廊病」みたいな人たちが。いいとか悪いとかじゃなくて、

習慣的に回っておられたという。

江上：なるほど。いまお聞きしているのはだいたい 1970 年代ぐらいまでの話ですかね。

福岡：1970 年代が一番そういうのは多かったですね。

鈴木：勉強会ではどういうことがテーマになるんでしょうか。

福岡 ： はっきり覚えてないですけどね。僕が覚えているのは、突端に「なぜ作るか」とか（笑）。そうしたら、「わ

あ、福岡さん、きついな、いきなりそんな質問されて」ってなことで話が進まない場合もありましたし、要は

ちょっとプロ的な話が多かったです。だから面白くなかったですね。話がすぐつぶれてしまって。

江上：割と議論、討論をするっていう感じなんですか。

福岡：うん、そんなのとか。いっぺん白髪さんを怒らしたことがありました。それは、信濃橋の会場で、僕と

平田君が掛け合い漫才みたいな感じで、何を話そうかという計画もなしに話し出したんですけど、白髪さんが

「面白くない！」って言うから、「面白いと思わんかったら帰ってください」とかいって、そんな調子で帰らせ

てしまったことがありましたね。そんな、結構激しいあれだったですね。司会者がきちっといて、分かるよう

で分からんような討論会じゃなかったですね。どっちかというと、けんか腰みたいな感じでしたね。

江上：例えば海外に行かれた方の報告会とか、そういうタイプではなかった？

福岡：そんなのはなかったです（注：やや後年だがこの会議室で小清水漸によるヴェネツィア・ビエンナーレ

のレポート等がなされたこともあったようである）。

江上：1970 年代ぐらいの話を今お聞きしてるんですけれども、具体的にその頃の画廊で開かれた展覧会で、

何かすごく印象に残っているものとか、あるいはお客さんのエピソードで残っているようなことはありますか。

福岡 ： 最初の10年ぐらい、もうちょっとですか、個展をしたりグループ展をしたら、必ずオープニングパーティ

があるんです。結構お酒が出たり、ビールが出たりして。必ず 2 ～ 3 人、帰りに階段から引き上げて、路上

に放り出して、山口さんがシャッター降ろして帰ったのは、何回かありますね。家ではお酒は飲めないけども、

ここに来たらお酒がたらふく飲めると。あるいは画廊をはしごして来る人とか、オープニングは結構入りまし

たね。それと派手でしたね。テーブルをサーッと出して、白い布を掛けて。今みたいにちょっと置いておくよ

うなパーティじゃなくて、ワインだけじゃなくて、ビールもあり、ウイスキーもあり、いろんなもんが並んで

いるという。
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谷森：豪華ですねえ。

江上：どこからやってくるんでしょう（笑）。

福岡：どうしてでしょうね。「今日はパーティがあるな」というと一升瓶を持ってくる人もお客さんでいてて。

必ずのびる人は決まってましたけどね。

谷森：オープニングパーティで榎（忠）さんが大砲を撃たれて、近くの交番の方が駆けつけたとお聞きしたこ

とがありますが。

福岡：榎さんが大砲を撃ったのって、僕、記憶にないんです、話は聞いてるけど。「撃たなかったよ」という

のは聞いてるような気もする。

谷森：そうですか。それは何年代のお話ですか。

福岡：それも 1970 年代と違うのかなあ。

江上：JAPAN KOBE ZERO の頃ですよね、榎さんというと。そうすると 1972、3 年かなあ（大砲が展示

されたのは JAPAN KOBE ZERO「解体と再生」1972 年 7 月 10 日—15 日）。

福岡：山口さんが怖がりで、「そんなことしたらえらいことになる、周りに交番もあるし」いうのでやめさせ

たような記憶があるんですけど、それがいつの間にか「撃った」と風に流れてしまって、撃ったことになって

るんです。そこで第 1 発を撃ったということで。その辺は、僕はちょっと記憶が曖昧なんです。

江上：1970年代の初めぐらいに作らない作品ができてきて、「エプロン」を開いた。「エプロン」を開いたことで、

観念的な作品も発表できるし、画廊のほうで企画展もできるようになってということだったのですけれども。

その後、70 年代の後半ぐらいになってくると、周りの環境の変化として、例えば大阪でいうとギャラリー白

とか、京都だとアートスペース虹とかが、たしか 1970 年代の終わりから 80 年代の初めにかけてポコポコっ

と次々と出来ていって、今からふり返るとすごく現代美術の発表の場が増えていったように見えるんですけど、

実際その辺はどうでしたか、当時の印象として。

福岡：たしかに増えて。それは、一つは大阪芸術大学ができたせいがあると思います。それまで大阪にはいわ

ゆる芸大がなかったんです（注：先述のとおり大阪芸術大学は 1960 年代半ばの設立）。大阪芸術大学の連中

が、どっちかというと白とか向こうのほうで個展をし出して。番画廊さんは、どちらかというと信濃橋画廊系

統の流れのような作家をやっておられたような気がします。

江上：貸し画廊ですから、基本どちらかというと借り手が選ぶんですよね。

福岡：そうでしょうね。一つは大きさです。番とか信濃橋は、ちょっと頑張らんとできないなと。

僕らの経験からいったら、やっぱし大きい画廊でするのは怖いです。

江上：ああ。
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福岡 ： すぐ分かりますもん。パッと入ったら分かる。小さいのも分かるけども、「なんや」で終わりで、それで帰っ

てこれてしまうというのか、作家のほうも「ヤッター！」という余韻がないという中で平気でできるというのか。

そのかわり、またすぐしたくなるんです。

江上：そういう意味でいうと、もしかすると信濃橋では、「エプロン」と、本体といったら変ですけども、（大

会場）とで、借り手の傾向に差があったんでしょうか。

福岡：地方から出てくる人がめいっぱい本領を発揮して。

江上：大きいほうで。

福岡：大きい絵で発表したいという。大きい絵は運送が大変だけども、密度の濃い作品で発表したいというの

があって。小さいほうは、どっちかというとシュシュッと描いた、ドローイング程度の作品でごまかせるとい

うのか、そんなあれはありましたね。まあ、その逆もあったんです。地方の無名の作家を小さいほうで企画し

てあげるとか。

作家というのは「企画」にすごく弱いんです。「企画」といったら聞こえはいいですけど、山口さんに言わしたら、

「それは企画じゃない」と。「企画はうちは年に 3 本ぐらいしかしてないはずだ」とか今でも言いますけどもね、

たしかにそうで。でも作家にしたら、無料で貸してもらったことを「企画」と言ってしまうんです、「僕は今度、

企画だ」とか。作家同士が話しているのをチラッと耳にしたら、「これ企画か？」って話をしてるのが聞こえ

ることがありました。僕らにもよくそういう質問が来ました、「これは企画なんか？」いうて。

江上：へぇ、そうですよね。実は貸し画廊の「企画」というのが、私も常々実態はどうなのか疑問を持ってい

るところで（笑）。山口さんとしてはやっぱり年に 2、3 本ぐらいしかされてないという意識で。

福岡：はい。

江上：それは、単にお金をタダにしているだけではないという意識が。

福岡：だから会場代はもちろん無料だし、運送代、カタログ代、案内状、切手代、一切合切、全部画廊持ちで

す（注：経費負担の範囲については、企画展の中でも幅はあったようである）。

江上：それが企画？

福岡：そうです。

江上：さっきのお話だと。

福岡：それは年にだいたい 3 回ぐらいと山口さんは言われていました。

江上：そうじゃない、作家が企画と言っちゃって、でも実際はそうではないものがあったんですかね。

福岡：それはもうほとんどそうです、信濃橋画廊の場合は。「エプロン」でいくらか収入を得て、それで大き

いほうを無料で貸す。だからいろんな若い方がそこで一生懸命できる機会もあったし。だからその 2 つなかっ

たら。だから山口さんはほとんど儲かってないんです、最初から。一時だけ、「福岡さん、儲かってるのよ」
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と言うたことはあります。でもほんの一時的で、あとはトントンで行けたらいいことで。トントンということは、

ああいう画廊でスタッフを雇っている画廊ってないんですよ、意外とありそうで。みんなは親戚の人とかお姉

さんとかにやってもらっていて、でもそれを 2 人も雇ってたんです、最初から。

江上：最初からなんですね、スタッフさんは。

福岡：最初から 2 人雇って。画廊ができた当初は、いいとこのお嬢さんですね、まあ言うたら。お嬢さんが勤

めたい職種に「画廊」というのがあった。毎週は嫌だ、毎日勤めるのは嫌だ、と。週に 3 回ぐらい行けたら理

想的な職場で、あとの週に何回かは、休みの時はいろんな習い事をする。そういうのがあって、最初のうちはずっ

とお嬢さんを雇ってたんです。そのうち少し時代が変わってきて、ずっと勤めたいという人が出てきて。でも

山口さんにしたら風邪で休まれても困ると。だからかなり長いこと 2 人を雇ってました。

江上：わざわざ 2 人を置いていらしたのは、なぜですか。スタッフの役割というのを重視されたんですか、山

口さんは。

福岡：これは偶然ですけど、2 人入ったら、どっちかが事務的に向いてたり、どっちかが社交的な……

（fax が入り中断）

江上：2 人いたら、どちらかが事務的に向いてたり。

福岡：それとお客さんにも、「こっちは苦手で、こっちのほうに行く」というのがどうしてもできてしまった

りして（笑）。この人の日には必ずこの人が見に来るとか、そんな人がいましたね、よく考えたら。それとさっ

き言った、外向的な人と事務に向いてる人とが偶然できたりして。

江上：さっきお聞きした、「エプロン」で儲けたお金を注ぎ込んで、タダで貸すという。貸し画廊というとお

金をもらって運営してるというイメージがすごく強いんですけれども、信濃橋のやり方をお聞きすると、作家

を育てるという側面が非常に強かったのかな、と。

福岡：そんなこともないと思いますけど。もちろん、（育てることも）するんですけども。僕は怒られたこと

があるんです。僕は「商売」という言葉を使ったんです、（信濃橋）画廊に。そうしたらすごく怒られてね、

半年ぐらい干されたことがあるんです（笑）。

江上：えーっ！　山口さんにですか？

福岡：うん。怒ったらもう口聞かないんです。

江上：でもその間も毎週行ってはるんですね。

福岡 ： うん、そうです（笑）。自分がどうして怒られてるか分からないんです。あとで聞いたら「そんなことか」っ

ていうのが結構ありました。ものを売って、まして絵を売ってお金をもらうということはすごく抵抗があった

みたいです。すごく矛盾してるんです。

江上：すごく矛盾してますね（笑）。画商さん向きじゃないですよね。
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福岡：会場も、貸すということにすごく、どっちかというと気がとがめているようなとこがあったわけです。

江上：そういうところが無料で会場を提供するということに、逆につながっている。

福岡：そうです。だから、これという作家は、ほとんどお金を払ってないと思います。

江上：これという作家、山口さんがこれと思われる作家ということだと思うんですけども、何かそこに一貫し

た傾向みたいなものはありましたか。

福岡：一貫した傾向は、一つは時代の流れもあったと思いますけど、彫刻にすごく興味がありました、いわゆ

る立体という。絵画より。

江上：初期からずっと閉廊まで。

福岡：そうです。僕も彫刻をやってたし、山口勝弘さんもどっちかというと立体ですし。一つは、ちょうど絵

画の低迷期で、あまり魅力のある絵画がなかった時代がありましたね、しばらく。版画が主流になったりして。

絵画は一時ちょっと影を潜めていたことがありました。

江上：はた目に見ている分には、例えば（信濃橋画廊）コレクションとかもなんですけれども、現代美術の画

廊というと最前線を行くという一般的な印象があるのに対して、信濃橋は、たしかに時代も反映しているんだ

けれども、むしろ時流に流されずに、割と独自の表現をしている方が集まっていたような印象を持ったのです

けど、そんなことはないですか。

福岡：東京だったらどうなってたかちょっと分からないですね。関西の場合、少し鈍感というのか、あまり新

しいものに対して……　僕らもあまり知らなかったですね。誰かがどこかでやってるんでしょうけども、こち

らが知らないだけで。ひょっとしたら東京もたぶんそうだと思うんです。僕らは何かを、雑誌とかいろんなも

のを通してしか知らないんですけども、東京の作家もそんなに時流に敏感じゃないと思うんです、全体的に見

たら。信濃橋画廊の場合は、最初のうちは時流というのか、彫刻がかなり主流になってて、彫刻が一つの時流

みたいになってて。いろんなのがありましたけども、すごく新しいことというのはそんなになかったし、いっ

ても話題にならなかったから。

江上：えっ？（笑）

福岡：僕らも忘れてるんかもしれないけど。今から思ったら、高橋さんが企画した 1 日だけの展覧会とか、あ

んなのは結構面白かったんですけどね（注：「一日だけの個展」1971 年 3 月 29 日—4 月 3 日）。作品が一

つもない会場とか。ストリーキングみたいに裸になってビッと走ってきて、山口さんがひやひやしてたことが

ありましたけどもねぇ。

江上：へえ、それはいつ頃ですか。

福岡：それも 1970 年代だったと思います、中田（和成）という人でした。学校の先生になってしまったん

ですけども。大阪城の一番上の天守閣から、何十メーターだったかな、大きなコンドームをバーッと垂らして

みたり。面白い作品、面白い作家は何人かおったんですけど、ほとんど記録に残ってないですね。
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江上：そうですね。時代的な流れのことに話は戻って、1980 年前後にいろいろ状況が変わっていって。芸

大ができたのが大きいということなんですけど、ちょうど 1983 年ぐらいから、後に「画廊の視点」になる

「大阪現代アートフェアー」、アートフェアみたいなのが始まったりするんですけれども、そういう売る場所に

関しての状況とかもこの頃から変わってたんですか。それとも、あまりそれはなかったんでしょうか。

福岡：形はあったんですけれども、実際にあまり売れたとかいうのは聞いたことがないですね。一生懸命そう

いう風にしよう（売っていこう）という、山口さんはあまり熱心じゃなかったんですけども。あまり成功はし

なかったように思いますね。

江上 ： 信濃橋の展示空間の話で言いますと、ちょうど1984年に「信濃橋画廊5」が開廊してるんですけれども、

これはどういう経緯で。

福岡：あそこの会館の方が……　一番最初はあそこに管理人の方がおられて、そこに寝泊まりされていたんで

す。

江上：ずっと？

福岡：はい、毎日。あの「5」のところが和室だったんです。和室が二間ありましたかね。何のための和室か

といったら、座ってあぐらをかいて、お酒でも飲みながら会合をしようというような場所で作ったんですけれ

ども、ほとんど利用されてなくて、ずっと空いてたんです。それで僕が「あそこ空いてるから、あそこも借り

たら？」と言って、すごく安く借りられて、そこを改装して今の「5」の部屋にした。そしたら、下が「エプ

ロン」の小さいとこだったのが、今度はもっと大きい上（「5」）で企画して下でお金をもらうとか、その逆に

なるとか、もう少し自由になった。だから展覧会があっという間に増えるわけです。

江上：そうですよね。1 回 3 本ですもんね。

福岡：はい。

江上 ： 開設記念展が「個のなゝつ」（1984 年 6 月 18 日—30 日、出品作家：福岡道雄、橿尾正次、小清水漸、

森口宏一、村岡三郎、下谷千尋、山口牧生）という展覧会だったんですね。この時は福岡さんも出されている

んですよね。

福岡：はい。

江上：このメンバーは山口さんが選ばれたんですか。

福岡：それはほとんど僕が選んだんです。

江上：彫刻家の方が中心というか、ばかりと言ってもいいですね。彫刻作品。

谷森：何かテーマとかあったんですか。

福岡：テーマはなかったと思います。



84

江上：この時の出品作が、福岡さんと山口牧生さんのが、両方（信濃橋画廊）コレクションに入ってますね。

福岡：それはたまたま。僕もそうだし、たぶん、山口さんもそうだと思うんですけども、そのまま置いていっ

たままなんです。

江上：なるほど（笑）。コレクションのことで言いますと、「5」ができて、その翌々年ですか、86 年から「今

日のドローイング展」というのがあって、そのちょっと後、1988 年から「主張する小さなオブジェ展」が

始まりますよね。両方とも沢山の作家さんが小品を出される展覧会で、山口さんのコレクションにはこの 2 つ

の出品作がすごい多いみたいなんですけど、そのあたり何かご存知ですか。

福岡：それは、一つは購入しやすかったこと、価格が手頃だったのと。例えば 10 万にしても、画廊が買った

ら 5 万円で買っている。あと買っても、山口さんはそれをどこかに飾るとか何かにするという気が全くない

んです。買いっぱなしなんです（笑）。画廊に置きっぱなしになって。それで溜まっていってしまったんです、

画廊に。本来ならそれをおつかいものにするとか、あるいはもう少し値引きして安い値で売るとか。売るとい

うのは全くあれなので、とにかく買いっぱなしです。

江上：なんで買ってはったんでしょうね（笑）。

福岡：なんででしょうね。買うということは好きなんです。

江上：あ、そうなんですね。

福岡：デパートへ行っても、何か買うというのは好きなんです。やっぱり余裕があるからなんでしょうけど、

なんか買うというのは好きなんですね。

江上 ： 特に最近のものを見ていると、すごく若手の方のを、もちろん、値段が安いというのもあるんですけど、

積極的に買っておられるので。やっぱり若い作家が頑張ってるから応援するというお気持ちがあったのかなと。

福岡 ： それはあったと思いますよね。名の出た人はどうでもいい、無名な人を買いたいという気はありましたね。

江上：今回、コレクションのこととかをいろんな方にお話しすると、山口さんが買われてて、しかもそれが全

部あそこにあったというのを、皆さんすごく驚かれるんですよ。「どこに置いてたの？」って言われる。

福岡：ほんとに。

江上：福岡さんご自身が、先ほど、最初の 20 年は皆勤賞だったとおっしゃっていました。20 年で切れ目に

なると、ちょうど 1985 年、「5」が開いてすぐぐらいになるんですけれども、それから福岡さんご自身の関

わり方がちょっと変わられるんですか、信濃橋画廊への。

福岡：一つは、それまでその近くの幼稚園に絵を教えに行ってたんです。粉浜（大阪市住之江区の地名）なん

ですけどね。そんなのがあって、お昼休みが 2 時間ぐらい、午前中はそこの子どもに絵を教えて、お昼からは

自分の子どもを教えるというようなあれで、時間が 2 時間か 2 時間半ぐらい中途半端に空いてて、その間に

そこの画廊によく行ってましたね、土曜日以外はお昼に。だから週に 2 回行ってるぐらいだったんです。そん

なのもあったし。あとは大学に行くようになってから、車で大学に行ってるでしょ？　帰りに寄ったりしまし



85

たし。山口さんは、ちょうど家が僕の帰り道ですから一緒に、降ろして帰ってくるとか、そんなのがありました。

江上 ： ということは、スタイルと言ったら変ですけど、細かいことは変わられたけれども、20 年目以降もずっ

と福岡さんの皆勤賞は続いたんですね。

福岡：いやいや、それからだんだん僕も少し美術に興味をなくしてきたのと、作家が様変わりというか、代替

わりというのか、知らない人が出てきて。行っても話ができないというのか。それまでは「おい、おまえ」の

友だち関係なんかができてて、若い人は僕を慕ってくれてたし、僕もいろんなことを教えたりしてた、そうい

う関係がだんだんなくなってきて。それでだんだん足が遠のいていきましたね。一応、画廊に見に行ってたと

は思うんですけどね、展覧会は。見ていたし、もう 1 週間（のばして）、「3 週間にしてあげたら？」とか、そ

ういうアドバイスはしてました。「1 週間ではかわいそうだ」とか。

江上：それはやっぱりいい作品を作っている作家は、ということですか。

福岡：はい。

江上：なんとなく若干足が遠のいたとおっしゃっていますけれども、一方で見てもおられるし、ご自身の展覧

会もずっとされてますよね。まあ付かず離れずというかたちだったんでしょうか、それ以後は。

福岡：付かず離れずというよりも、お互いに利用してたんでしょうね、たぶん、言葉で言ったら。だから山口

さんも相談したいことは相談してくれたし、僕も結構言いたいことは言えたし。でも展覧会の中身に関しては

あんまり言わなくなりました。僕も知らなくなりましたし。

江上：徐々に。

福岡：ええ。しっかりした、昔みたいな企画もだんだんなくなってきたし。それと山口さんもだんだん疲れて

こられたというのか、最後の 10 年ぐらいは会場が幾つも増えてたから、それを埋めていくのも大変だったと

思います。

江上：山口さんご自身がそういう状況になって、先ほどから歴代スタッフさんがずっと 2 人いらしたというこ

となんですけれども、例えばそこでスタッフさんの果たす役割も変わってきたりしたんでしょうかね。ちょう

ど谷森さんもスタッフだった（笑）。

谷森：そうですね。

福岡：スタッフによって画廊というのはずいぶん変わりますねえ。

江上：そうですか。

福岡：それは、一つはオーナーが画廊のことをほとんど何もしないですからね。作家と雑談はしていても、あ

んまり作家に「ああしなさい、こうしなさい」とも言わないし、どっちかといったらそこにいてるだけでいい

んであって、あとはスタッフがいかに頑張るかによって画廊はずいぶん変わっていくもんですね。だから何人

かは、その時代に合ったいいスタッフがいましたし、「ちょっと合わんなあ」という人もいましたし。時代と

ともにずいぶん変わってきました。最初は本当に 700 枚か 800 枚くらいの案内状をみんな手書きで書いて
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たわけですから。それがだんだんガリ版刷りになって、今はパソコンになってますからね。それと、すごく仕

事できる人を嫌がったんです。

江上：そうなんですか（笑）。

福岡：最初のうちは知り合いの絵画教室のお嬢さんの人から選んでもらって、気に入ってたんですけども、途

中から新聞広告で採るようになった。そしたらたくさん来るんです。最初のうちは週に 3 日でいいという条件

ですから、かなり、20 人ぐらいの人が来て、それを 5 人ぐらいに絞って。それには僕は一切タッチしてませ

んでした。山口さんが選ぶんですけど、もと画廊に勤めてた人とか、そういうしっかりした人は嫌がるんです。

江上：なぜでしょうね。

福岡 ： それが分からない。素人っぽい人を選んでしまう。「バリバリできる人をなんで選ばないんだ」って、僕、

言ったんですけどね、駄目なの。もし選んでたらどうなってたか分からないですけども、だから、そういう衝

突もなかったし。

谷森：1980 年代後半あたりから、次の世代の、松井智惠さんや今村源さん、そういった作家の方たちが信

濃橋画廊で個展を始めるじゃないですか。あれはどういう流れで皆さん信濃橋で個展を始められるんですか。

福岡：それぞれ違うと思う。松井智惠さんなんかは、こういう条件で、前もって作る日を設けてと、だから松

井さんにしたら結構ありがたかったと思う。あんまりそうできる画廊はないからね、準備期間にそんなにもら

えるとか、勝手にドアを開けて勝手に帰れるとか。深夜までできるわけなんですね。

江上：しかも松井智惠さんなんか、（個展の時に）床のフタ開けたりとか、倉庫の物出したりとかされてまし

たよね。

福岡：開けて、そこから梯子が付いてるんです。事務所に上がれるんですよ、1 階に。そうしたいって言って

たんです。でも「それだけは駄目だ」って断られてました。

江上：（会場の床の穴から床下を通って）貫通させたかったんですね、事務所まで。

福岡：そうです。事務所に抜けられるようにしたかった。それは駄目だって。あとは結構好きなことしてまし

たね。作家にとったら結構ありがたかった画廊であったと思うんですけどね、なくなってみたら、実際みんな

困ってるみたいですから。

江上：今まで信濃橋でされていた方が皆さん困ってるっていう話は聞きますね。やめられるまでの経緯という

のを、いろいろあろうかと思うんですけれども、差し支えない範囲でお聞かせいただけたらと。

福岡：一番大きいのは、３つ（2005 年 1 月からは「5、」も出来て最終的には 4 つ）の会場を埋めていくの

がすごくつらく、しんどくなってきて。それはほとんど電話で応対されてたんですけども、その電話もだんだ

ん、すること自体が億劫になってきたのと、足が弱られて、自分が画廊にだんだん出られなくなってきたことと。

うーん、なんだろうねぇ、それと美術自体にだんだん興味が失せていったんでしょうね。すごく面白い時代も

あったって言ってましたから。それと作家の気質も変わってきたというのか。
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江上：具体的には。

福岡：すごく頑張ってる作家というのがいなくなった。だから応援したくなるような作家がいなくなってる。

僕は「プロ」という言葉よく使いますけど、プロの作家が、もともといないですけども、山口さんから見たら、

「この人は育ててやりたいな」、そんなのがたぶんあって、そんな人たちはたぶんプロと見てたと思うんですけ

ど、そんな作家がいなくなってきたね。

谷森：山口さんの、作家を見る目自体、ありましたよね、作家を見るセンスというか。

福岡 ： 一つは、自分が絵を描いてて、自分の絵なんかもう嫌になってやめられて、その分作家につぎ込んでいっ

たんでしょうね。

谷森 ： そういえば言ってはりましたよね、「分かるのよ、私は」って。「私は分かるのよ」って、言ってはりました。

福岡 ： でも、さっきも言ったかもしれないけど、もうちょっと儲けてほしかったなって（笑）。その分を形として、

例えばカタログを作ってあげるとか、そういう形で残してくれたら良かったのになと思う。それだけがちょっ

と心残りですね、本当にね。

鈴木 ： 山口さんは商売っていう意識がないんですね。商売っておっしゃったら山口さんが怒ったっておっしゃっ

ていたように、山口勝子さんには「商売してる」っていう気持ちが全然ないってことですね。

福岡：ないんでしょうねえ、すごく怒られたとこみたら。「商売」ということで怒られたのと、「商売人」とい

う言葉を使って怒られたこともありました。商売まではええけど、「人」は（笑）。

江上：「人」は許さん、みたいな（笑）。

福岡：こっちは全然分からなくって。だから画廊をする人にはうってつけだったかもしれませんね、ある意味

では。

江上 ： 画商ではないですね。画廊と画商というのは違いますもんね。私は信濃橋の、たぶん最後の 10 年ちょっ

とぐらいをまあまあ見せていただいたと思うんですけど、地下に降りていくと、必ずスタッフの方が、5 階に

作家さんがいれば連絡をしてくださる。で、出る時には、山口さんがいらっしゃったら必ずごあいさつに出て

きてくださるという、ものすごくきちんと、そのあたりの接客を徹底されているというのを、非常に感じてた

んですけど。

谷森：展覧会されていた作家も怒られたそうです、ちゃんとあいさつを（しろと）。山口さんのほうから「評

論家の、学芸員の何々さんなので」って紹介されて。

福岡：「紹介をしてくれ」ということは、盛んにスタッフの人に言ってたね。

谷森：「そこはきっちりしなさい」と、あいさつは。

福岡：みんながしてたかどうかは知らないけども。そこで上手に紹介する人と杓子定規にする人と、まあいろ

いろあったんでしょうけども。
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谷森：若い作家に教えなければいけない、というお気持ちもあったんだと。

福岡：いや、そんなに難しいことじゃない。一番最初はもうお茶の入れ方から教えてましたね。お茶を入れる

ことを知らない若い人が多いらしいですね。「急須」って言葉も知らないって、このあいだ新聞に載ってまし

たけどね。へえーと思ってたんですけど。お茶の入れ方とか、お茶の葉っぱを換えてほしいとか、お茶だけは

いいのを買ってほしいとか、いろいろ注文つけて、お茶碗にも凝ってましたね、一時。お茶も考えもんで、画

廊を何軒か回ってお茶ばっかり飲んでられないですよね（笑）。僕なんか、入れてもらう前に「いらない」っ

て断るんですけどね。

…まあ、いろんな画廊が出来るんでしょうけどね。

江上：なくなってしまってから振り返られて、あらためて信濃橋画廊というのはほかの画廊と比べてどんな場

所でした？

福岡：最初は一番行きにくい、辺鄙な南の場所だったんですよ。画廊といったら北の方に、だいたい老松通り

にあって。（2004 年、四つ橋筋の北に）国際美術館が移転したあたりから、ちょっと変わりだしたなと思って。

こっちに引っ越してきて、今度（大阪市の）近代美術館ができるからというから、いずれあの辺が画廊のメイ

ンの場所になるんだろうなという予感はしますけどね、でも一番これからという時になくなるから。また同じ

とこで画廊やってますけどね（注：2011 年 7 月に橘画廊が開廊、地下のメインスペースのみを使い、独自

の企画展を開催するスタイルで活動）。

江上：福岡さんご自身はいろんな画廊で発表されてるじゃないですか。

福岡：僕はいろんなとこで、意外と大阪ではしてないんですよ。それは一つは、ここで好きなようにさせても

らってたから。自分のしたい時に、「2 ～ 3 週間欲しい」と言ったら 3 週間させてもらってました。最初は 2

週間でしたけども。そのかわり、よそではしなかったです。声が掛かってもしなかった。

江上：大阪では？

福岡：うん。一時。白鳳画廊の荒木（高子）さんが、あかお画廊いう画廊をまた引き受けられて、その時に個

展しないかって言われて。その時は、ちょっとつらかったですけども断って。そんな風に割としなかったです。

江上：別にそれは契約とかいうことではなく？

福岡：契約じゃなくて、気持ちの。

江上：気持ちの問題として。

福岡：一応、（信濃橋画廊の）看板作家みたいに自分で思ってたから（笑）。よそに看板掛けるわけにはいかな

いとは思って。だから最初のうちは、自分で自分のこと言うのもおかしいですけども、僕も頑張ってて。そこ

に僕が土曜日にいてるから、そこでいろんな話ができるからって、周りにいろんな作家が寄ってきた時代が一

時あったわけです。最初の 10 年か 15 年ぐらい。そんなこともあって、看板じゃないですけど、そのかわり

よその画廊からは嫌がられました。
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江上：嫌がられてた！（笑）

福岡：嫌がられるというか、煙たがられるというか。一部の作家にも煙たがられてました。山口さんが嫌いな

作家がおるわけですよ、個人的に、なんでか知らないですけど。そんな人は自分とこではしないし。「それは

福岡のせいだ」ってなことになってしまったりして。まあ僕は平気でしたけど、ちょっと嫌われましたね。画

廊は意外とそんなところがあって。僕は東京画廊と信濃橋画廊以外ではあまりしてないんですよ。

江上：同じく老舗のギャラリー 16 でもされてますよね。

福岡：ギャラリー 16 で 1 回だけさせてもらった（1987 年 3 月 24 日− 4 月 5 日）。

江上：1 回だけなんですね。

福岡：それは僕からお願いしたんです。山口さんを通してお願いした。

江上：なぜですか、それは。

福岡：僕から言うのは嫌で、山口さん通して。そしたら 1 週間くれたんです。そんで僕は 1 週間じゃ嫌だ、2

週間欲しいって、また。

江上：なぜギャラリー 16 でしたかったんですか。

福岡：それは京都でひとつもしたことがなかったから。それとギャラリー 16 が、大きい部屋だったから。

江上：三条にあった頃ですかね。

福岡：三条の駅前に変わった時です。そこを 2 つに仕切って貸してましたね。時々大きくしてた。僕は初めて

京都でするし、大きいのを使いたいからって。それで井上（道子）さんとちょっとあれがあったんです。1 週

間が 2 週間になって、まだ大きいのをくれと言うから（笑）。そこで山口さんがどう調整してくれたか知らな

いですけど。

江上：信濃橋のほうでは、最初の 10 年、15 年とおっしゃってますけど、結構最後のほうまで信濃橋に行っ

たら福岡さんいてはって。

福岡：一番最後だけはしっかりしようと思って。もう山口さんが行かれなくなったときがあったんです。

江上 ： 本当に作家さんからよく聞くのは、山口さんがおられて、福岡さんがおられて、やっぱり独特の緊張感と、

それはおそらく得られるものもということなんですけど、あって。皆さん感謝の言葉しかないみたいなことおっ

しゃるんですよね、山口さんに対する。独特の画廊の空気みたいなのがあったということを、結構長い時期に

わたって、使われる側としては言われてるみたいなんですけどね。

福岡：45 年ですかね。

江上：ねえ、45 年間。
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福岡：もう少し若い時から始めらてれたらよかったね。10 年遅かったような気がするんですけどね。

江上：そうですね。本当に体力的なことで、最後はね。

福岡：そう遠くない自宅との距離でしたからね、地下鉄一本でシュッと来れたから。本人がこういう話をされ

たら一番いいんでしょうけどね、どう思ってるのか（注：このインタヴューに先立ち、江上は山口勝子氏にも

インタヴューを申し込んだが、固辞されたため実現しなかった）。

江上：福岡さんご自身はどうですか、印象に残っている展覧会。ご自身のものになるかもしれないんですけど。

福岡：やっぱり現場制作で展覧会した松井智惠さんとか、谷森ゆかりとか。谷森ゆかりも現場制作。そこでし

かできない仕事をやってて、そんなのが印象に残ってますね、ほかの画廊ではそういうことほとんどあり得な

いというか。よその画廊も、もしそういうことができたら個展の可能性はもっと広がると思うんですけどね。

でもそれだと、ほとんどの画廊経営は成り立たないですから。

江上：そうですね。売れる作品ではないですしね、最も。

福岡：それこそ美術館にもっと予算が回って、美術館がそこでもういっぺん再現させるぐらいの予算があった

らいいんですけど、そういうのもないし。それと最初の個展は作るほうも純粋というのか、絵だったら絵を描

いてそれを発表するっていうだけしか頭になかったから。だんだん、これはこの美術館に入れようとか、これ

はどうかしようとか、そういう意図が少し後ろに見えるようになりましたね、途中からね。いわゆる美術館用

の絵を描いているというか、そんなのパッと見たらだいたい分かりますけどね、そんなのが一時ありましたね。

それと、（前に）言ったかどうか知らないですけども、毎日制作して、絵だったら 40 ～ 50 枚溜まって、そ

の中からこれとこれと、ゴッホがそうだったらしいんですけど、「これを出してくれ」というような個展があっ

たらいいなと思いますね。今はそうじゃなくて個展のために描くわけですからね。

これから画廊はできるんでしょうかねぇ。とにかく本当はいい場所にいい空間が欲しいんですけども、そこじゃ

あ採算的に合わないから、どうしても今にもつぶれそうな古いビルに移っていかなきゃいけないし、でもそう

いうビルもいずれつぶれるでしょうから。ずーっとある画廊は少ないですね。

江上：そうですね。最後の 10 年間は大変だったようですけれども、それでも信濃橋画廊が、45 年ですかね、

続いた理由は何だと思われますか。

福岡：それは、あそこ自身がひとつも変わらなかったっていうことです。

江上：場所が？

福岡：場所が。どこの画廊もなんかかんか変わっていくわけです。変わっていくごとに良くなったらいいんで

すけども、意外とそうでもない場合もあるわけですね。「どっちかといったら前のほうがよかった」というのが。

その一つは、（家賃など）画廊の経営が大変だということもあるでしょうし。信濃橋画廊はあそこにずっとあっ

た、あのビルが 45 年間ずっとあそこにあった、そういうのが結構大きかったと思いますね。だから地方の人

が来てもあそこ行ったらあそこにあると。でもそうじゃなかったら、「たしかここにあったはずやのに」と思っ

て行ったら、もう全然違うところに移っていて分からなかったとか。それは大きかったと思いますね。山口さ

んも、あそこだから 45 年間続いたのであって、あれが梅田のほうに行ってしまったら、ひょっとしたらもう
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ちょっと早くやめられたかもしれない。あのビルが建った時からあるから、あの画廊が自分の家みたいに思っ

てるんですよ、ビル自体を。下と上と借りてるもんですからね。中の事務の人は何回も様変わりしてるんです

けども、自分は最初からいてるから（笑）。

あのビルは、何とかいう、割と有名な建築家が建てたビルです。だから 4 階建ての割にはしっかりした柱が

入ってて、どっしりしてて。階段も 20 センチほど広いんですよ、幅が。それもありましたね、大きな作品が

入れられる。200 号ぐらいでもすっと入る。でもよその画廊は階段がまず狭いから、どうしても大きいのは

入らない。彫刻も、入り口がまず入らない。だから 20 センチの違いというのか、たしか 1 メーター 20 だっ

たと思うんです、（入口の扉が）両開きで、片一方は締めたままですけど。20 センチの余裕というのがずい

ぶん良かったと思いますね。あのビルはすごく凝ってて、みんなは地下の床の下を土だと思ってるんです。で

もあの下に水槽があるんです。それをみんな知らないで、ものすごい重いのを持ってくるわけですよ。「土じゃ

ないんだ」って、この下、15 センチの床。

江上：上がってる。

福岡：うん。だから石の人には、大きなのは必ず覗いてもらって、梁のあるところに置いてもらうように指導

してましたけどね。何回かあったんです、石の彫刻が、積み上げたのがドーンとこけて、床のピータイルがみ

んな割れてしまって。

江上：わーっ。

福岡：もう一つ、名前は忘れましたけど、直径 2 メーターぐらいの、菱形の鉄のパイプの彫刻が、10 個ぐら

い並んでたかな、それが将棋倒しになってしまって、一番奥の壁がつぶれてしまって。そんなことはありまし

たね。それからもう 1 人、浅田（慶明）君という人が、飾り付けの時に、梯子の上の安全ピンを留めるのを忘

れて、ダーッと開いて、頭を打って救急車で。この時僕はいなかったんです。山口さんが大騒ぎしたらしいん

ですけど、救急車で入院したって。大きな事故はそのぐらいですね。ケンカもなかったし。ケンカっていうの

がなくなりましたね。

江上：なくなりました。昔はあった？

福岡：うん。東京は特にしょっちゅうあったらしいですけど、大阪でもケンカはありましたけどね。

江上：どういう場面でケンカするんですか。

福岡：やっぱりパーティで酔っぱらってですよ。殴り合いのケンカになったりして。

江上：えーっ（笑）！

福岡：そんなんがなくなりました。ケンカがなくなったのと、言い合いがなくなりましたね。みんなおとなし

いというのか、仲が良いというのか。現代というのは、美術もおとなしくなったし、人間もおとなしくなったし、

ケンカする必要がなくなったし、みんな仲良くというような感じでしょうね、きっと。それはこれからまだま

だおとなしくなっていくでしょうね。

江上：よりしなくなる。
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福岡：1950 年代後半から 60 年代にかけての、がさがさしたああいう時代は、戦争でもない限りないでしょ

うね。

江上：それはいいことなんですか。

福岡：やっぱりいいことでしょう、これがどんどん進化したら。素直に美術館に行って、素直に鑑賞できると

いうのは、これはいいことだと思いますよ。気持ちの悪い作品なんか誰も見たくないですよ。いずれ、僕は知

らないですけど、ノルウェーとか向こうのほうの人種みたいになっていく気がしますけどね。それでいて激し

いというか、ラグビーみたいな世界が残っていくと思います。ラグビーっていうのは、変に、殴り合いのある

ような世界には流行らないんですね、あれ。激しさはたぶんあるでしょうけど、それはルールに則った激しさ

であって。

江上：あちこち行ったり来たりしながらも一通り、時代を追ってお話をお聞きした感じかと思うんですが、何

か聞き残したことは。

谷森：現代美術というものが戦後生まれて、画廊も出てきて、関西も美術館ができて。やはり信濃橋画廊の役

割っていうと変ですけど、信濃橋が関西のアートシーンで行ってきた役割みたいなのはあったんですかね。何

か画廊が役に立つ……

福岡：信濃橋が役に立ったかどうか？　これは分からない。これからどうなるか、やっぱり時代が、歴史が明

かさないといけないと思う。まあ簡単に言ったら、今、現役の人も含めて、そこそこの作家は網羅してると思

うけど。かなり高名、有名になった人も含めて、1 回はここでしてるっていう。それは、作家の思う企画でし

てもらえているからしているのであって、お金払ってまでしてくださいと、とっても言えない人たちがしてく

れて。それも結構一生懸命描いてきてくれているというか。

元永（定正）さんなんか絵で食ってましたからね。それはそれで、そういうやり方があるというか、売れんと

だめですから山口さんもそれは承知で、売れないから、よう売らないから、何点か買ってましたけどね。100

枚展かな、ミニミニ 100 点か（「元永定正ミニミニ百点展」1976 年 12 月 13 日—25 日）、100 点描く

というのは簡単なようで結構大変でね。だいたい想像はつきますけど、描き方って。本人はそんな大変じゃな

いのかもしれないですけど。

でも、古い作品を見たら「どうしたのかな」っていう人がかなりいてるから。本当にどうしたのかなと思いま

すね。まだまだ若い人で亡くなっている人もおるんですけど、70 歳ぐらいの人がほとんどですけどね、どう

されているのかさっぱり分からないです。もちろん作家もしてないだろうし、画廊も回っておられないだろう

し。

江上：そうやって美術を離れていかれる理由はそれぞれなんですかね。

福岡：ちょっとした理由やきっかけがあるんでしょうけどね。中にはいい作家もいましたけど。ただ女性の方

は結婚してやめる方が多いですね。大学出て 2 ～ 3 年で 2 回ほど発表して、結婚して、そのまんま主婦になっ

てしまうケースがかなり、この 1960 年代、70 年代に多いですね。それが少し最近なくなってきたのかなと。

その逆がないですね、結婚したから男の人がやめて奥さんはバリバリやってるっていうの（笑）。そんなのが、

さっき言った北欧ではあるような気がしますね。

江上：ちょっと違う話かもしれないですけど、福岡さんご自身は、なぜ自分が続けてこられたんだと思われま

すか、彫刻家を。
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福岡 ： 難しい質問だな（笑）。僕は、でもね、幾つか区切りがあって。3つか4つぐらいですけど節目節目があって。

いわゆるイメージだったら、イメージはここで終わったと、これはここで終わったと。あるいは最後のほうは

ここで終わりにしないといけないなと、そういう終わり方もありますけども。一番最後は、もうこれで終わろう、

と思って終わる。どっちかと言ったら堪能したというのか、もういいっていうような感じがあって。もう少し

肉体的に若かったら、今頃、大学の先生あたりに迎えてくれたら、こんな先生いない、一番いいなあと（笑）。

いろんなこと教えられるし。さっきも話したんですけど、美術大学っていうのは、ほとんどみんな作家にして

しまうんですよ。作家先生ばっかし増えてて。そこにどうして学芸員の人が教授で入らないのかとかね。教授

じゃなくても非常勤でいいですよね。あるいは画商の人が非常勤やったり、コレクターの人もやったり。そう

いう人が絶対、美術大学には要ると思うんですよ。それが全然なくて、みんな絵描きにしてしまう。そうじゃ

なくてそれを見分ける、「お前はコレクターがええんと違うか、金持ちになれよ」っていう人がおってもいいし。

江上：それはすごいですね（笑）。

福岡：あるいは「学芸員がいいんと違うか」と言われる人もおったりして。言われなくてもそこで自然とそう

いう風になっていくシステムがあったらいいなと思うのに、なんか、みんな作家にしてしまう。入るほうも作

家になろうと思って入ってしまって。外国にはあるような気がするんですが、ないんですかね。

江上 ： どうでしょうねえ。ただ、まあ「見る側を育てない」っていうことは日本ではよく言われますけれども。

福岡：日本の大学の、学芸員の資格を与えるのがなんかすごく曖昧なような気がして。

江上：そうですね。何か言い残したこと、聞き残したことがあれば。

福岡：言うほうも聞くほうも難しいですねえ。こういうの慣れてないでしょ。

江上：慣れてないです（笑）。

福岡：「ああしまった。一番大事なこと言い残した」とかね。そんなのがあったり。いらんことばっかり言っ

て話が流れていったり。

鈴木：今日お話を伺っていて、山口さんと福岡さんのご関係がすごい素敵だなというか、あんまりない、珍し

い感じがしたんですけれど。福岡さんにとって山口勝子さんという方は、同志というか志を同じくする人とい

う感じなんですか。

福岡：いや、前に言ったかもしれないですけど、パトロンでもあったんです。だから僕、お金がなくなったら

作品を置いてきて。だから沢山置いてあるのは、買ってもらったのもあるし、どっちかといったら押し売りの

場合もあるわけです（笑）。そんなので、その時にはちゃんとまとまったお金をもらったり。それも「これ買っ

てください」といって置いてくるわけじゃないんですけども、自然と分かってしまうというか。生活というのか、

僕は贅沢はしてませんけども、かなり金銭的に面倒を見てもらったことはあります。ただ、山口さんがお酒が

飲めたらよかったのになあと思います。

江上：お酒、駄目なんですね。
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福岡：お酒は全然駄目なんです。それと社交が意外と駄目なんです。ちゃんと話したら、さっき言われたみた

いに、丁寧に、僕らなんかできないことをされるんですけど。好んで誰かをお友だちにして付き合うってこと

はなかったみたいですね。

江上：福岡さんと山口さんは、画廊にいらっしゃる時とかにかなりじっくりお話しされることも多かったんで

すか。

福岡：じっくりですか？　画廊の話に関しては、かなり僕は、きついことも言いましたね。特に作家の人選で

揉めましたね。さっきも言ったみたいに、（僕の意見は）あまり通ったことがない。そこは頑固だし。画廊が

面白くなってきたと言われたのが 10 年ぐらい経ってからで、どう面白かったかはあまり聞いてないですけど

も。それは自分が作品を作るのをちょうどやめられたと同じような時期で。

江上：その頃までは作品も行動のほうに発表されて。

福岡：2 人の先生に習っておられたんですけどね。下高原龍巳という人、何点か入ってたと思いますが。

江上：下高原さんは「信濃橋画廊コレクション」に入っています。

福岡 ： もう1人は小林武夫という先生で、小林陸一郎のお父さんですけども。その2人がまた揉めだしましてね。

「これはわしの弟子だ」っていうことで、山口勝子さんの取り合いになったんです。たぶんいろんな贈り物も

よくあったんでしょうね、お礼とかね、そんなのはちゃんとする人だから。下高原龍巳さんの絵は家にも何点

か持っていますね、たしか。昔の話で何か抜けてないかなあ。

江上：言い残したことがあれば。

福岡：いい時代だったんでしょうね。僕なんかどっちかといったら貧乏人だから、あんまり考えられないよう

なことが山口さんの日常生活の中にかなり沢山あって。ましてや女同士だから、子どもの時から汚い言葉をか

けられたことがないんですね。兄弟に男が 1 人でもおったら子どもの時「バカ！」とか言われたり、そういう

ことがないわけですよね。「姉妹同士でいったいどんなケンカしてるの？」って、「ケンカするの？」って言っ

たら「よくする」って言うから、どんなんかって聞いたら、着る物が掛けてあるのをポトッと下に落とすとか

そういうので。

江上：上品なケンカですね（笑）。

福岡：そんな意地悪がケンカになるんですって。そんな話を聞いて笑ってましたけどね。

江上：すごく大事なことを聞き忘れてるような気もするんですけど。

福岡：僕に「画廊しないか」って本気のように言われたことはあります。

江上：そうなんですか？

福岡：一時。「福岡さん、画廊儲かるのよ」って。「あなた継ぐ気ないか」って。
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江上：それは譲るってことですか、福岡さんに。それはいつ頃ですか。

福岡 ： いつ頃だったかなあ。調子のいい時ですからね、真ん中ぐらいでしたかね。それと僕の娘に譲りたいなっ

て気はちょっとあったみたいですね。ただ娘のほうが、そういう商売気がないのと、違う世界に行ってしまっ

てますから、それ以上は言われなかったけども。ほかのスタッフさんたちには「この人だったらいいのにな」

と思ってますと、「いや、それは嫌だ」と。身内じゃないと嫌みたいですね。僕なんかどちらかというと身内

に近かったんでしょうね。でもまあ身内がいても、この世界だけは本人が嫌と言うかもしれないし、分からな

いですよね、好きじゃないと。

江上：ほかに続いている画廊というとそれこそギャラリー 16 さんぐらいですよね、今。

福岡：16 は、自分の画廊よりも先輩だから一目置いていた。あと山口さんが認めてたのは番さんですね。

江上：番画廊さん。

福岡：山口さんが画廊をされた時は、関西の主立った画廊にはみんな、あいさつ行ってます。それがすごく頭

に残ってて。よその画廊でうちにあいさつに来たのは、（番画廊の）松原（光江）さんだと。それはずーっと残っ

てて、何回も聞きましたね。画廊の世界も、オレのとこはオレのとこじゃなくて、みんなでもたれ合ってやっ

ていかないと成り立たない世界っていうか、そういうのがたぶんあったんだと思います。特に現代美術はね。

江上：どうもありがとうございました。
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