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峯村敏明オーラル・ヒストリー　2008 年 12 月 4 日
峯村敏明氏の仕事場にて 
インタヴュアー：暮沢剛巳、加治屋健司
書き起こし：坂上しのぶ

暮沢：生い立ちから始めたいんですが、長野県の生まれということがプロフィールでは公表されています。ご

両親はどのようなお仕事をされていたのでしょうか。

峯村：普通のサラリーマンです。お袋は仕事なし。

暮沢：長野県のどちらの方だったんですか。

峯村：長野市に後で編入されましたが、篠ノ井というところです。中央線と信越線の合流する地点です。マイ

ナスの意味で重要なのは、何もないところなんです。近辺では一番重要な市が長野市ですね。もうひとつ、江

戸時代に重要だったのが松代。真田家が守っていたところですね。私の高校時代は松代から来ている同級生が

いましてね、何人か優秀な人がいました。

　私が育った町には、親父が仕事の関係でやって来ました。それまでは両親ともに長野市の出だったんです。

何もない新開地でしたね。仕事の関係でそこに住んでいたんですが、生まれた子供にとっては、何もないとい

うのは後で気がつくんですよ。最初は分かりませんけど、だんだん何もないところだなと。伝統がない。外

の世界への憧れが異常に強くて、今いるところが自分の本当の居場所ではないだろうという感覚がそのときに

育ったんじゃないかと思います。別に自己合理化しているわけではないですけどね。いろんな機会に長野市に

出ていたので、気持ちの上では長野市民なんですね。でも距離的に言うとバスで 15 分くらい。歩いてではと

ても行けないところ。それが私の生まれたところです。

暮沢：そちらのほうにずっとお住まいだった。

峯村：篠ノ井にね。

暮沢：ご兄弟はいましたか。

峯村：いました。

暮沢：美術の仕事には、幼いころから関心はおありだったんですか。

峯村：美術だけじゃないですよね。ごく普通のことかもしれませんけど、音楽が好きでしたね。ただ聞くのが

ほとんどだった。結局、文学少年。文学好き、美術好きが一挙に自覚的に開花したのは高校時代です。中学ま

ではとにかく泥だらけになって遊ぶ、そんじょそこらの洟垂れ小僧ですよ。無我夢中で転げまわっていたよう

な感じですね。親がそう言っていましたから、多分そうなんでしょう。

　高校になって急に、いわゆる年頃ですよね、様々なことを考えるようになった。芸術的なことに関心をもっ

たきっかけは、分からないです。なぜその分野が好きになったか。音楽は、レコードなんか家になかったから、

もっぱらラジオだった。朝から昔はいい番組がありましたよね。朝の 9 時だったかな、ちゃんとクラシック

を流していた。大音響で、親兄弟に嫌われましたけどね。音楽はずっと好きだったけど、どうしてやらなかっ
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たかというと、耳がよくないことが分かったんですよ、かなり早い段階で。高校の終わりくらいまではピアノ

も弾いたりしていた。作曲もやりたかったんですが、田舎だとできない。高校生ではちょっと無理ですよね。

それで、通信教育を受けたんですよね。だけどピアノの前でやってみると、音が正確に掴めていないのが分かっ

た。和音をしっかり捉えていないのね。それで残念ながら、以後は聞くだけになってしまった。美術も、やっ

ぱり田舎の少年だから、やっているうちに限界が分かってしまう。それで結局、それは見る方だけになった。

しかし今のように深くなるきっかけは別にあります。ごく普通に美術は見るようになった。文学は当たり前の

もので、おのずから大学の進学の理由になっていったんです。

暮沢：美術に関しては、長野で、そして中高生ですと、展覧会を本格的に見る機会がなかなかなかったと思い

ますが。

峯村：でもね、内容のことを問題にしなければいくらでもあるものですよ。

暮沢：地元の団体展とか。

峯村：そうそう、県展なんかもあるでしょう。そんなに自覚的に見に行ったわけではないけど、高校生くらい

になると少し生意気になって、世の中の芸術的なことについて、そこそこに分かるようになりたい、分かった

つもりになりたいと。何か機会があれは見にいくわけですよ。

暮沢：県の美術館とか公会堂ですよね。

峯村：公会堂というのはなかった。美術館はよく覚えていないけど、何か機会があれば見に行っていた。それ

と、画集。ちゃんと揃えて持っていたわけじゃないけどね。ボナールの絵を部屋に掛けて、親に変な絵だねえっ

て言われた。まあそうだよね、歩いている人間が半身で切れてしまっている絵ですから。ところがガキながら、

何故かこれでいいんだ、これがおもしろいんだなって。そういう生意気なことを言いたかった季節ですから。

高校時代には、デ・キリコの初期の形而上絵画を額絵で知ったことも大きい。都会の高校生だったらもっと先

へ行っていたかもしれないけれども、田舎ですから。そこそこの程度じゃないですか。

暮沢：当時、高校のクラスメートと美術の話などをされていたんですか。

峯村：美術部とかありましたよ。文芸部とか。一緒に同人雑誌をつくって、県のいろんな高校と交換会をやっ

たりした。文学雑誌づくりをやる人間の中に、同級生で絵を描いている子がいましたね。芸術というのはどう

いうことなのか、おのずから話すし、音楽のことも話す。女の子もいれば男の子もいた。中学だったかな、学

校の先生で、直接の担任じゃないけど、その時の縁で、後々になっても押しかけて行って話し込むような先生

はいましたね。そういうところに行って、分野を特定しないでいろんな話をしたことはありましたね。まあ、

特別なことではないですよね。日本のような、ある程度基盤ができている国であれば、どこでもみんな子供が

やっていることだと思います。

暮沢：高校では文芸部だったんですか。

峯村：体育嫌いで（笑）。

暮沢：ようするに、文科系。
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峯村：そうですね、精神的不良。悪いことはしたことないですけどね。

暮沢：子供社会の中で体育が嫌いな子は、序列が低かったりしますよね。

峯村：いや、私たちの育ったところでは、そういう序列作りというのは全くなかった。今の新聞を見ていると

驚きますね。どうしてそういうことになっているんだろうと。かわいい形で、そういう序列があったのは中学

までです。クラスの中にガキ大将がいるでしょう。ガキ大将というのは、高校になればもう存在しませんよ。

いても、全く馬鹿な体育系のワルで、誰も相手にしません。中学までは、クラス全体に羽振りを利かせている

ガキ大将、番長がいた。女番長もいた。私は番長になったことはないけれども、番長が参謀にしておくわけで

すよ。そういうときにおのずからいじめられる子がいた。いじめもあまり陰惨なことはなかったですね。

暮沢：高校で進路が分かれるので、番長タイプは、進学校に上がってこないんでしょうね。

峯村：番長というのは、不思議な統率力があるんですよね。そういう意味で頭もいいんだけども、勉強好きな

タイプじゃないですからね。

暮沢：1936 年生まれということですが、名前を挙げていくと、荒川修作、高松次郎、李禹煥といった作家

と同じ生年になります。今になって、こういう方々、あるいは、ここに名前が挙がらなかった他の作家でもい

いですが……

峯村：膨大な数が同じ年にいるはずですけど、後になって職業が決まってくると、おのずから、あ、この人も

そうなのかと分かってきた。36 年生まれって何でこんなに多いんだろうと、みんなで不思議に考えていたね。

暮沢：ここでは 3 人挙げましたけど、他に挙げていただければ。

峯村：あのねえ、暦とか生年月日とかをおもしろがって話をする人がいるけど、全く興味がないですよ。彦坂（尚

嘉）なんて大好きで、占いまでやる人です。でも、たまたまそういうのが同じ年に束になって出てくる現象は

おもしろいと思う。大学で教えていたときも思ったんだけど、今年はすごく生き生きとしておもしろい子が多

いなという年と、全然駄目だなという年がある。どうしてなのかと思うけど、そういう波がある。これは生ま

れつきというよりも、たまたまその周りに刺激になる要素が少なかった、多かったの違いなのかもしれない。

運命論的に言って、これは星まわりの問題だと言いたくなるようなケースもあります。

暮沢：大学の場合、浪人もありますから、同級生が全員同じに生まれたわけではないですね。

峯村：荒川修作は 1962 年にアメリカに行っちゃいましたね。私が大学を出たのが 1960 年ですから、彼が

日本にいた時には、全く見たことがなかった。後になってアメリカに行ったときにお会いしました。縁がなかっ

たんですが、大きな存在であることはよく分かった。それから高松次郎。彼はずっと日本にいて、私が毎日新

聞で美術展をオーガナイズしているとき、評論をやるようになって、その頃かなり親しくよく会って話をした。

67 年前後かな。

暮沢：そのときハイレッドセンターは……

峯村：とうに終わっていました。彼も落ち着いていたけれど、まあおもしろい人だったですね。それから、李

禹煥はまさにちょうど同じ頃ですが、もの派――私自身はもの派のシンパではないんだけども――もの派につ
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いて否応なしにいろいろ書いたり、間近で見ていた。それでかなり親しい存在ですね。高松や李は友だちと言っ

ていいですね。ずっと後になって知ったのは横尾忠則ですね。彼も 1936 年生まれなんですね。ただ、私

のいけないところですが、デザインに対して認識が甘い。愛情がないからね（笑）。彼のデザインは非常にユ

ニークであると分かっていても、現実はちょっとずれているかなというくらいの気持ちでいたんですね。彼が

1982年に画家宣言をして絵を描き出した直後も、ひどい絵だと思った。いや、ひどいとか下手とかではなくて、

その頃アメリカから出ていた 2、3 人の絵の影響が余りにも濃厚に思えた。でも考えてみれば、何かをやると

きに最初は自分に強いインパクトを与えた人の影をひきずるのは当然です。それを全然ないかのごとく語るの

も変な話です。彼は素直に始めたんだと思うんですね。でも私は最初それがいやでね、文章の上でも「こんな

ことでいいんだろうか」と書いた覚えがあります。ただ、その後、ある展覧会を見たのがきっかけで、がらっ

と彼に対する認識を変えました。その後は非常に親しくなりました。で、気がついてみたら同じ年だったんで

すね。他にも、外国に行くとクロード・ヴィアラ（Claude Viallat）なんかそうですよね。

暮沢：シュポール・シュルファスの。

峯村：彼もなんとなく親しい人。李禹煥が言っていましたね、クロード・ヴィアラは峯村さんみたいな感じの

人なんですよって（笑）。俺、あんな田舎のおっさんと違うんだけどなあと思ったんだけども、李禹煥がそう

いうふうに私を見ていたんだなと思いました。同い年というのはそんなに意識しているわけじゃないけど、と

ても親しい感じがあるのね。だから批評家では藤枝晃雄がそうですね。世間では犬猿の仲と思われているかも

しれないし、表向きはそうならざるを得なかったんですけども、むしろ非常に親しい感情を持っていますね。

向こうもそうだろうと思います。すぐその後の岡田隆彦には全然共感しなかった。それは単に年齢が同じとい

うことからきているのか、いまだに私にはよく分からない。不思議な感情ですね。

加治屋：1936 年生まれというと、戦争もご経験なさっているかと思うんですが、幼少期にどのようなご記

憶がありますか。すみません、質問リストにはないことですけれども。

峯村：いや、いいですよ。重要ですね。田舎ですから、ほんのわずかな戦争の記憶しかないんですけれども、

結構大きいですね。反戦少年に育ったわけではないですよ。私の場合、アメリカ嫌いになっちゃった。長野は、

山に囲まれた盆地の穏やかな土地柄で、ひとつだけ空港があったんですね。私の兄がサイエンス少年で（模型）

飛行機をつくっては大会に出て、かなり飛ばしていたんですね。私の生まれたところから長野市は離れている

んですけれども、長野市の郊外にこぢんまりした飛行場があってそこで大会をやっていた。いい飛行場の記憶

があったんですよ。ところが戦争が始まって――そこは私の住んでいるところからも見えるんです。または見

えたと幻視したのか分かりません、結構遠いですからね――米軍の飛行機がきりもみをして、駐機している飛

行機を銃撃して、ざっと沖合いに帰っていった。私の家の上空ももちろん通るし、近くに爆弾も落ちた。機銃

掃射はすごい音がするんですよ、タタタタタって。それで国道で人馬がやられたとか、ほんのわずかなんです

よね。いくつかそういうことを聞いている。けれども、私にとって一番衝撃的というか、心に刻まれたのは、

飛行場をきりもみ状態で襲ってくるアメリカの飛行機ですね。広島、長崎の方にそんなことを言ったら笑い話

かもしれないけれど、少年の心の中では、たったそれだけの襲撃でもすごい屈辱感ですね。サイレンが鳴って

も、長野には防空施設はほとんどなかったですから、向こうは意気揚々と引き上げていくわけです。それから、

都会から疎開して、戦火で完全に丸裸になった少年少女らが都会の空気を送り込んでくる。中学くらいから憧

れて、私にとってのマドンナになった人も都会から来た人でした。おしゃれで綺麗で、頭が良くてよく知って

いる。男だと、悪賢くて、都会の悪いちょっとしゃれたこともいろいろ吹き込んでくれる。それが田舎での戦

争体験ですね。後々まで私の頭の中にささやかなトラウマとして――というと私が何か大きな被害を受けたよ

うですが、私自身は全然被害を受けていないんですけどね――心に残ったのは飛行機の襲撃ですね。今は見ま

せんけど、大人になってもよく、夢で飛行機の撃墜を見ました。墜落することを望んでいるんです。悠々と飛
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んでいる飛行機が許せないって。戦闘機ですよ、もちろん。民間機ではありません。

暮沢：終戦のときは 8 歳か 9 歳ですね。

峯村：そんなもんですね。小学校の 5 年生くらいだったかな。

暮沢：次の質問と関連するんですけども、高校卒業されて東大の仏文科に進学されます。仏文に進まれたとい

うのも、今のアメリカ嫌いと関係あるのでしょうか。

峯村：いろいろとあります。ただひとつ、はっきりと（覚えていることが）あります。高校のときにウィリア

ム・フォークナー（William Faulkner）がやってきて、長野市に滞在したことがあるんです。私は大学受験（の

勉強）というのはほとんど自主的にやったことはないんですが、中学までは遊びほうけていたし、高校 2 年生

までは、今度はガキではないんだけれども、文学の方で遊んでばかりで、受験（勉強）をやったことがなかった。

それはあまりに格好悪いというんで、3 年生の時かな、長野市にあったアメリカンセンター――アメリカ文

化センターかな――そこにバスで通った。これはアメリカ好きでなくても（気に入るところだった）。県立図

書館はあまりにも受験生に占領されていたし、それに陰気で嫌だった。アメリカ文化センターの図書室は、お

しゃれで綺麗で、とても美しい女性の司書が二人いらして、いい雰囲気だった。そこに遊びがてら（通ってい

た）。その時もまだ遊び気分ですけどね。ある時、「今ウィリアム・フォークナーさんがいらしていて、日本の

若者とお話がしたい」と（アナウンスがあって）、突然（2 階から）降りてきたんですよ。びっくりしましたね。

私はフォークナー好きで多少読んではいたんですが、あの人が来ているのって。もっと驚いたのは、受験生が

たくさんいるわけですよね。で、フォークナーに質問といっても、私には質問できるだけの能力がないんですが、

ある受験生が彼に質問するときに「へえ」と思ったのは、彼の『響きと怒り』という小説には、The Sound 

and the Fury と定冠詞があるのに、シェイクスピアは定冠詞を付けなかった。受験生がそれを質問した。シェ

イクスピアから来ているはずなんだけど、その定冠詞の付け方が違うのは何故かと。そんなこと知ってるのか

とびっくりした。ようするに原文で読んでいるわけですよ。そうしたら、フォークナーは、それはサウンドの

問題で特に深い意味はない、そのほうが語呂がいいからと答えていました。とても穏やかな口調でいろんな質

問に答えていましたが、感銘を受けましたね。そんなことがあったから、アメリカと縁が切れちゃったとか、

一切関心がないとかということは、毛頭ないですよね。ただ大づかみに言うと、今よりも昔の方が、フランス

の方が威光がありましたからね。だってサルトル全盛期ですからね。アメリカは比じゃないですよ。美術だっ

て、アメリカが完全に覇権を握るはるか前でしょう。（アメリカ美術が強くなるのは）60 年代初めですからね。

美術で大学に行こうと思ったわけじゃなくて、文学、フランス文学ですけどね、その方がよさそうだからと思っ

て。

暮沢：当時の東大って専門の学科の決定はいつだったでしょうか。たぶん入試の段階では一括だったかと思い

ますが……

峯村：一括。でも文 1、文 2 とか（の区別はあった）。

加治屋：文 3 がなかった時代ですね。

峯村：3 年になるときに決められる。アメリカの学制の影響ですかね。そういうやり方したのは。だからちょっ

と変なんですね、日本があまりにも専門化しすぎたのが軍国主義になったんだろうという理屈がどうもあった

らしくて、それで先ず最初に教養を身に付けろというのがあった。これは苦痛でしたね。結局私の遊び好きが

そのときまで持続しちゃったんですがね。
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暮沢：興味のない科目を無理やり取らされるという……

峯村：でも、それがある意味でいいことだったのかな。数学は、幾何学が抜群にできたんですよね。高校時代に、

ほとんど勉強しなくても、試験もいつも 30 分遅れて、それでも全部正解で満点だったんだから。だけど極端

に嫌いで理解できないのは解析なんですよね。統計とか解析。だから私は近代がダメなんですね。ユークリッ

ド時代で止まっちゃった（笑）。それで結局数学は嫌いになっちゃってね。数学をやらなくて、大学は文学部

だろうと思って行ったら、やらなきゃならない。驚きましたね。だって文学部の学生だけを集めた教養学部と

しての数学の授業で、若い助手なのか講師なのか、いきなり問題が出て、記号を書くわけ。それで射影論。（射

影という）言葉はとても美しいですね。おもしろい話を聞かせてくれるのではないかと思った。私は高校時代

からデ・キリコが好きだったので、影と聞いただけでうれしいんです。ところが全然分からないんですよ。全

部記号だから。「はい、これでこうですか。」と言って、いきなり講師が 100 人以上の学生を相手に質問をぶ

つけてくるんですよ。

暮沢：全員文学部ですか。

峯村：全部文学部です。僕に分からないならともかく、（ある学生が）即座に答えて、「はい、正解」と先にい

く。即座に正解を言う奴は、恐らく日比谷高校あたりを出た奴だと思うんですがね、あれは参りました。で、

私は結局数学の講義に一切出なくなりました。今はどうでしょうかね、昔は修了試験の時に、「私は文学青年で、

数学は嫌いで勉強しなかった。しようともしなかった。それではいかんと思うがもう間に合わない、どうにか

してくれ」と答案用紙に書いて出したら、こんな馬鹿を相手にしてもしょうがないと思ったんでしょうね、通

してくれました。役に立っているものもあるんです。生物学です。選択した生物学で、その当時学会で発表になっ

て間もなかった DNA のことを大変実直に話してくれる先生がいました。これはその当時に思っていた以上に

いい話を聞いたんだなあと思いました。でもおかげで、志望していた仏文に進んだのは良かったんでしょうね。

暮沢：美学や美術史の方に進もうとは、その時点では思わなかったんでしょうか。

峯村：その時点では思わなかった、まだ文学ですね。それで、仏文というのは英文学の次に人気があったんで

すよ。それを全体の成績で切っちゃうんですよね、あれはひどいですよね。私は多分数学の先生が拾ってくれ

たおかげで通れたんだと思うんですけどね。亡くなりましたけど、私の同級生だったのが久世光彦。テレビディ

レクターの彼が同級生で、親しかったんです。あれは遊び人で、いろんな同人雑誌を一緒にやりましたが、お

もしろい人だった。彼は（仏文に）行けなくなっちゃったんですね。その頃、一緒に芝居をやっていたんですが、

彼は楽屋の長椅子に仰向けになったきりで、泣いていたんじゃないかと思います。仏文を目指して駄目だった

人は、美学が多かったですね。心理学もいた。彼は美学だったんじゃないかな。まあ、長い人生で見れば、仏

文に行かなかったほうが彼にとっても良かったのかもしれないし。

暮沢：当時の東大仏文にはすぐ上の世代に、大江健三郎さんや蓮實重彦さんがいらしたはずですが……

峯村：蓮實は同じですね。大江さんはひとつ上だったかな。講義のときには彼は一年留年していたのでしょうか。

あの人は渡辺一夫さんの秘蔵っ子みたいなところがあって、渡辺一夫さんの講義に顔を出していたことがあり

ましたね。既に何かの賞を取っていて、私たちも文学雑誌をつくっていたもんだから、「大江がいる、大江が

いる」って言って。

暮沢：芥川賞は大学在学中でしたよね。
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峯村：正確に覚えてないです。その前になんかとってなかった？

加治屋：東大新聞の五月祭賞ですかね（注：1957 年に「奇妙な仕事」で東大新聞五月祭賞受賞）。

峯村：そう、その頃だったかもしれないですね。既に何か賞をとっていて、渡辺さんも壇上にいながら「大江

さん」なんて言って、学生にえらく丁重で、気持ち悪いなあと思って。

暮沢：あと下級生で立花隆さん。

峯村：そういうことだとしか知らなくて、学内では全く。

暮沢：仏文でなくても、さっき出てきたような、別の世界で活躍している同級生や下級生で、当時親しかった

方はいらっしゃいますか。

峯村：いやあ、知らんね（注：後で詩人になる天澤退二郎とはかなり親しかった）。私はできのいい学生じゃ

ないしねえ。大学は仏文に進んだんですけども、ご存知のように仏文に進もうとしている頃から、つまり 2 年

生の頃からアンドレ・マルローにいかれだしちゃったんですよね。その影響で、仏文学を続けるということに

対してためらいが出てきたけれども、まだ完全に思いをふっ切ったわけじゃなくて、マルローについては書こ

うと思って、それで仏文に進んだ。仏文の 3 年生に進んで、3 年生、4 年生の頃は仏文の講義とほとんど同

じくらい、他の講義を取りました。美学は少しだけど、竹内敏雄さん。美術史は非常にたくさん取りましたね。

単位数はほとんど同じかそれ以上でした。

暮沢：どんな講義を取られたんですか。

峯村：秋山光和さんの中世美術、王朝美術。絵巻物とか。秋山さんは、フランスにいらしたことがあった。私

は、中央アジアとか、インド美術とか、ペルシア美術が好きなんですよ。それで、米沢嘉圃さんのインド美術

の講義だったかな、とても胸に響きましたね。それからフランス美術だと、吉川逸治の、あの人、中世のロマ

ネスク建築のサン・サヴァンで有名になった人だけど、フランス語を学生に勉強させようという気があったの

か、ゼミでアンドレ・ロート（André Lhote）っていう、画家としては三流なんだけど、キュビスムの理論

家がいましてね、その人の書いた理論書をフランス語で講読していた。学生に読ませて先生が注を加えるとい

う、まるで講義になってなかった。でも、吉川さんの人柄が良かったので随分学生は熱心に聞いていた。変な

学生、いましたよ。その後、南極探検に憧れてそっちに行っちまった人とかね。その後どうなっちゃいました

かね、朝日新聞に入ったのかな。

ひとつ残念なのが私の友達で、亡くなっちゃったんだけど、新潮社に入って美術の編集をやっていた。『新潮

世界美術辞典』ってありましたが、あの担当になってもう何年もかかりきりになってやっていた人がいました

ね。この人とどういうわけか吉川さんの講義が縁で親しくなって。おかげで後でね、卒業するしばらく前です

けど、アンドレ・マルローが日本に来て、学士会館かなんかで講演会があったときに、私は一介の学生だから

入れない、でも彼が吉川さんに頼んで入場券を用意してくれてね。ただその人は、残念ながら早死にしちゃっ

てね。貝島明（かいじまあきら）さん。それから小説家になっちゃった人もいるんですよ、寮生活で一緒だった。

暮沢：寮に入っていらしたんですか。

峯村：1 年、2 年の時にね。文学研究会の部屋に入っていて、そこで、縁のあった人が中心になって 3 年、4
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年になっても同人雑誌作りをやっていた。その合評会かなんかで知り合った縁かな、吉野（光）――ペンネー

ムかな（本名は中島純司）。その本が昨日片付けていたら出てきたんだけども――は美術史の人で、美術史の

教室で会っていたのか、文学のほうで会っていたのか覚えていない。何冊か出ているけど、大衆的な人気はな

い。だけど、僕は読んでおもしろいと思った。ミステリー仕立てにしているんだけど、詳しいんだ、ものすご

く。ここには無いんだけど、彼が大学を出るまでの自分の前半生を 3 部作でつづった小説があるんです。3 回

目の小説に大学時代が出てくるんですけど、それが痛切におもしろい。モデルはあの人だなと分かるような人

が次々と出てきてね。教師とか助手ですね。だけど、著名な人っているかなあ。総長になっちゃったけど、さっ

きの蓮實重彦さん。彼は、お父さんが重要な美術史家でしょ（注：蓮實重康。雪舟などを専門とし、京都大学

で教えた日本美術史家）。学者の家に生まれているせいもあって、何でか知らないけれども、滑らかに、少な

くとも滑らかそうにフランス語をべらべらべらとしゃべるんですよね。あれも在学中からですからね、驚きま

す。それでまあなるべくしてなっちゃったなあと。ちょっと別格だったですねえ。それで映画が好きだっての

も大学のときからで、彼ともうひとり非常に仲がいい映画キチガイがいたんですよね。で、講義中、授業を受

けていたんだけど、今飯田橋――飯田橋佳作座ね――であれやってんだけど行くか、行こうって、非常に好き

だった。彼がずっとその後も映画の評論をやっているのは付け焼刃じゃなくて、本当に腰の据わったものだろ

うと思います。

暮沢：さっきマルローには 2 年の途中からいかれ出したとありましたが、結局マルローで卒論を書かれたんで

すよね。

峯村：卒論は書かないと卒業できないからね。

暮沢：指導教官はどなただったんでしょうか。

峯村：マルローとは関係なくて。誰も引き受けたくなかったのだろうけどね、井上究一郎さん。

加治屋：プルーストの。

峯村：プルーストをやっている人がアンドレ・マルローとは、ご本人も不本意だったと思いますよ。他に杉捷

夫さんという人もいらして、杉さんの方がより近いのかなとも思ったけれど、私は誰でも良かった。別に先生

から教わることはなかったし、誰も教えてくれませんし。東大ってのはものすごく冷たいのです。一切相手に

しませんから。多摩美行ったらあきれかえっちゃった。手取り足取りやってくれるのを期待されているから。

暮沢：当時の仏文科は、サルトルとかカミュとか、実存主義全盛時代ですから、マルローでやるというのは

……

峯村：マルローも一応実存主義の系譜に入っていたんですよ。一年生は一般教養ですけど、文学部仏文目指し

ていますから、自分なりに一生懸命、そういう方面の文献をあたっていますでしょ。そうするとその中にだん

だん好みというのがはっきり分かってきますよね。サルトルは非常に破竹の勢いで、サルトルでなければイン

テリにあらず、みたいなすごい雰囲気だったですよね。

暮沢：大江さんもそんなことを言っていましたね。

峯村：そういうの、僕はなんか嫌い。覇権を握っている国だとか流行しているやつというのはどうも私には気

に入らないところがある。そういう、へそ曲がりのせいもあるかも知れないけど、ちょっとそれとは違って、
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サルトルという人は本当にインテリであることは間違いない、だけど、信用できないなという感じがあってね。

それでマルローには様々な点で共感するところがあって、カミュもわりと私の周辺ではサルトルと並ぶくらい

に人気がありましたね。誠実な人といいますか、人気ありましたけれども。マルローはやっぱり美術の思想家

でもあったでしょ。そっちのほうもあってかと思いますが、まあ渾然一体ですね。小説も好きだったし。いい

男だしね（笑）、マルローって。サルトルは……

暮沢：やぶ睨みで。

峯村：やぶ睨みはいいんですけどね。やぶ睨みだって魅力のひとつになりうるんですけれども、なんかねえ、

書物とともに生きているみたいなのって、なんか信用できないところがあった。マルローは多くを言わないで。

彼の一番私に与えた影響は、人間とはその人の為すところのものである、ということです。

暮沢：著作物リスト（注：http://minemura.blogspot.jp/）にありましたけれども、『新潮』にお書きにな

られたマルロー論（「若き日のマルロオ」『新潮』1960 年 4 月）が、恐らく最初に（商業媒体に）出たもの

だと思います。残念ながら現物を見ていないんですが、あれは何をお書きになったものだったのですか。

峯村：あれはねえ、いろんないきさつがありましてね。私が縁があって人生初めての海外旅行というのがカ

ンボジアだったんですよね。ベトナムとカンボジア。1958 年だったかな、9 年だったかな、そんな頃です。

まだ在学中ですね。

　どうしてそういうことになったかというと、マルローの関係もあるんですけども、私をかわいがってくれた

上智大学の神父さんがいたんです。フランス文学が大好きで不思議な人でした。井上ひさしが――あの人、上

智大学の出身だけれども――自分の文学というか、遊びほうけてその頃からすでにもの書きを志していたんで

しょうね、アルバイトもかねて浅草でストリップ劇場の座付き作家みたいなことをやっていたんですね。それ

で大学になかなか行けないわけ、時間がなくて。それでも、どこか優秀な子だったんでしょうね。先生のリー

チさん、ポール・リーチ（Paul Rietsch）さんが井上ひさしのことを気にしていた。「どうして出てこないん

だ」「バイトで忙しくて」「どこでバイトしているんだ」「いやちょっと劇場で」「劇場で何を」「いやちょっと

台本書いたりして」と言ったらしいんですね。「どこだね」と言ったのが、フランス座だったかオデオン座だっ

たのか、私、浅草で遊んだことないんで知らないんですが、そう言ったらね、リーチさんはびっくりして、そ

んなすばらしい、名前を聞いたら由緒あるフランスの劇場と同じような名前で、そうしたら見に行きたいと言っ

て見に来ちゃった。で、会っちゃった、ストリップ劇場でね（笑）。そんな人でした。

　井上ひさしはリーチさんを愛して、お互い愛していて、小説家、劇作家として出てきた後で、随筆で何回か

その人のことを書いている。みなさんも手にすぐ入る『モッキンポット師随伴記』（注：正しくは『モッキンポッ

ト師の後始末』）かなんか。モッキンポットって私は知らなかったですけども、そういうあだ名をその先生に

つけていたらしい。その名前でお分かりのように元気がよくて、まあマンボを踊るみたいな格好で通りの真ん

中で突然喧嘩するみたいなふりをしてみたりね、私たち若者に愛情を持って、だけど、同じ少年みたいにして

けんかを売ってくれた人なんです。その人が上智大学だったんだけど、私どもの大学、東大によくいらしてた

んですね、フランス語を教える、文学を講じる。でもまあ本当は神父さんですからね。カトリックに導き入れ

なければいけなかったんでしょうけど、実際に医学部なんかで大変リーチさんを尊敬してそっちの方に入った

人がおります。で、ところが変わった方でね、その人の素質を見ちゃうんでしょうね。私みたいな人間には、

カトリックに入れとも教義とか一切言わない。文学の話ばっかり。で、君はマルローが好きか、彼はなかなか

優秀で才能のある人だけど、ちょっと共産党員だったのが気に食わないねっていうのとかね（笑）。熱烈な反

共主義者ですから。でもとてもマルローのことは尊敬していてね。独特の意味でね。サルトルよりもむしろマ

ルローのほうが本当はいい魂を持った人だと見ていた。だから私がマルローが好きだということを揶揄はして

も否定はしない。
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　リーチさんは私が好きだということを知っていたもんだから、何か私にチャンスを与えようと思ったんで

しょうね。戦後の学生がみんな国内に閉じ込められて、海外に目を開くという機会がない。これは残念だとい

うことで、色々工夫して、上智大学の学生さん（いまクメール学のオーソリティーになっている石澤良昭君など）

を中心に、東南アジアとか比較的安く行けるところに行って、カトリックの施設にタダで泊まらせてもらうと

いうことをリーチさんは始められたんですね。私はその中で行かないかと言われた。ベトナムは、その頃ゴ・ディ

ン・ジエムという独裁者がいた頃です。ベトナムには何の興味もなかったですけど、アンドレ・マルローのこ

とで縁がないこともなくて。彼もベトナムで活動した時期がありますしね。それからアンドレ・マルローの翻

訳を日本である時期まで一手に引き受けてやったのは小松清さんという仏文学者です。全く独学でフランスで

勉強して、沖仲仕から何からあらゆる職業をやって、自力でフランスの知識人に分け入って、フランスの思想、

文学を学び、戦前に行動主義を日本に紹介した人なんです。マルローともその一環で友人になった人なんです

ね。マルローの『人間の条件』という小説に清（キヨ）ジゾールという人物が出てくる。一種のコミュニスト

ですけども、上海で、最後に決起して死んでいく、そのキヨ・ジゾールというのがその小松清の清から取った

名前です。名前だけで、人間像と重なったわけではないでしょうけどね。私はマルローが好きでわりと早くか

ら小松さんに知己を得て、二度ばかり自宅を訪ねたことあるんですけど、その小松さんが、どういう縁でしょ

うか、フランスで知り合ったんでしょうか、ベトナム王朝の最後に連なる人なのかな、独立の志士で日本に亡

命していた人がいたんだけどね、その人のことを紹介した（文章を書いた）ことがあった。それを読んでいて、

ベトナムに全然興味がないわけじゃなかった。

　誰もまだ海外に出られない時期だったのね。小田実さんがぐるっと一回りして『何でも見てやろう』を書い

たのは、そのちょっと前でした。非常に珍しく思われていた時期ですから。冬のことでね、僕がためらってい

たら、神父さんはにやっと笑って、アンコールワットに行けますよって（笑）。本当に行けるのかって、後で

工面して連れてってくれたんですけど、僕は一も二もなく「行く！」ってね。これは、つまり私がそっちのほ

うが好きだっていうのを察知していたの。アンコールワットのそばにある（バンテアイ・スレイという）昔の

クメールの遺跡で、アンドレ・マルローが若気の至りということもあるけど、牛車を引っ張ってそこの素晴ら

しい美しい遺跡の、まぐさ石っていうのかな、柱の上にあるすばらしい彫刻があるんですけどね、その下にあ

る舞姫をかたどった彫刻を掘り出すというか、要するに盗掘ですよね。完全に砂に埋もれていたわけじゃない

けど、実質上放置されていたそれを引っ張りだしてプノンペンまで持ってきたところで、捕まっちゃう。捕まっ

て植民地当局から裁判にかけられるんですけども、本国でアンドレ・ジッドがどういうわけかマルローをかわ

いがっていたんですよね。ジッドなんかが中心になって運動を起こして、前途有為な青年を穏便に扱ってほし

いと言って、それが功を奏して何とか釈放されてフランスに戻るんですよね。その事件は実際にあったことな

んだけど、それをネタにして彼の独特の死生観、人生観、芸術観を盛りこんだのが『王道』いう小説なんです。

王道というのはクメールの遺跡とイコールではないけども、ああいう非ヨーロッパ系の芸術にそうとう関心が

ありました。それが好きで、アンドレ・マルローに縁があってっていうと、これはやっぱり「うん」と言っちゃ

うわけですよね。それで行ったんです。そのときに、リーチさん、モッキンポット先生がいなかったら、そん

なチャンスは絶対に訪れなかったんですね。何でそんなモッキンポット先生の話になったんだっけ。

加治屋：『新潮』に文章をお書きになった経緯について。

峯村：それで帰ってきたら、先ほど話した貝島明さんが――そのときは『新潮』の編集部にいたのかな――「峯

村さん、ものすごく貴重な体験して帰って来た。何か書きませんか」と言ってくれた。で、書いてみた。それ

がアンドレ・マルロー（についての文章）。私が実際に行って歩いたということですけど、まあ若気の至りの

文章です。

暮沢：大学を卒業された頃ですか。



13

峯村：リストを見れば分かる。1960 年の 4 月号に出ているということは 2 月か 3 月発売で、卒業直前です

ね。その後、僕は「アンコールの遺跡群」というのを書いているんですよ。何年か後、1967 年ね（注：『藝

術新潮』1967 年 2 月号）。これは『藝術新潮』の方で、アンコールワット周辺の全体の遺跡がどのようにし

てヨーロッパ人に発見されて知られるようになったか、どういう問題があったのかということをかなりくわし

く文献に従って書いたのですね。私の中ではちょっと変り種。（著作物リストの）一番上の「若き日のマルロー」

には C がつけてありますね。どういうつもりで C にしたのか分からないけど、多分こんなの恥ずかしいから

残しておくのに値しないと思って。

暮沢：大学を卒業されて毎日新聞社にお入りになられましたよね。卒業するにあたり、いろいろ進路は考えら

れたと思うんですけども、毎日新聞社を選ばれた理由というのは。

峯村：別に何もないです。まず新聞社というのは全然興味がなくって、興味がないどころか好きじゃない。た

だね、これは私が馬鹿だったんですよね、先ほどお話したアンドレ・マルローとの縁で、小松清さんと知り合

いになって、ある日訪ねてね、私そろそろ卒業なんだけど文学をやっていきたいと、小説を書いていきたい、

文章を書きたいんだと言ったら、そうかそれじゃ新聞社がいいよと。なぜかと言うと新聞社はひまだからと。

これは驚きました、実情に合わないわけですね。小松さんは本当にそう思っていらしたようなんだけどね。ずっ

と彼はフランスにいて、フランスにいる日本の新聞の特派員、その頃ひまだったのかな、知らないけど優雅に

見えるんですよ、みんなね。多分だから結構何とか私的な時間が作れると思われたらしい。

　私はもうひとつはマルローの影響で、美術に関わりたいと。ものを書くのが一番好きなんだけど、それだけ

と違って美術の世界的な広がりの中で勉強したいと。まだ勉強したいという気持ちです。まだ知らないことだ

らけですから。世界中に残されたこんなものやあんなものをやるのに、新聞社の事業部というところに行くと

（できるのではないかと思った）。毎日新聞はいい企画を、小さいのから大きいのまでいろいろやっていました

からね。かなり漠然とだけど、それが狙い目としてあった。だから大学で美術の勉強をしていたとはいえ、お

そらく一生私はそれに関わっていきたい、できたらものも書いていきたいと。そうすると雑誌社でももちろん

かまわないんですよね。でも雑誌社だと、限られるからあまりさぼれない。『藝術新潮』みたいなところに行

けば話は別かもしれないですけどね。新潮社は受けなかったと思う。でも光文社とか平凡社とか文藝春秋社と

か受けました。新聞社は朝日、毎日。

それで最初に採用通知が来たのが毎日新聞だったんでしょうね。これで会社勤めになってあまり自由に歩き回

れなくなるなと思ったものですから、京都からずっと和歌山、奈良と古寺めぐりを一月（旅行した）。卒業直前で、

回っている途中で旅先に朝日新聞から電報が来て、入社おめでとうございます、手続きお願いしますと、いや

いや冗談じゃないよ、俺は毎日新聞と決めているからといって、断わっちゃったんですけどね。あとは平凡社、

文春は落とされたんですけどね、面接で嫌われて。おもしろい面接だったですね。平凡社は、今でも忘れられ

ない。色彩についての問いが出たと思う。急に言われたってね、理屈の通る話ができるわけがない。赤と黒に

何か関心があるみたいな話をしたと思う、たいしたことだと思っていなかったら、面接のときに「アナーキス

トかね」とか言われてね。色の好みがどうもアナーキストっぽいと。私、それほどませた人間じゃありません

と思ったんですけどね。それでも興味は持ったみたいですけどね。だけど、そうですと言ったらとってくれた

かも知れないですね。平凡社っておもしろいところだから。

文春はいまでも笑っちゃうんですけど、面接まで行っちゃう。池島信平とか錚々たる編集陣が偉そうにしてい

て、天下取るみたいな生意気盛りの私ですから、あれは池島信平じゃない、痩せたあの人がね、「余計なこと

かもしれないけど、君のその髪の毛の形うるさくないかね」と。私は後にゲゲゲの鬼太郎に似ていると言われ

たけど、その頃は長髪で、それも前にざっと垂らしていた。「私の自由でしょ」と言ってね。それで落ちたの

か分かりませんけどね。全然どこでもよかったんでね。私は。ただ就職はしなければならない。決してゆたか

な家庭ではなかったから食べて行かなければならなかった。ぶらりぶらりする余裕はないしね。で、勉強って

いうか芸術のことずっとやっていきたいから、そこそこに仕事があって自分のことができるのがいいと。美術
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で受かれば一番いいとね。当時美術館なんてありませんでしたからね。あっても美術館は入れてくれないかな。

暮沢：学芸員の資格を持っているとか、美術専攻じゃないと。

峯村：あの頃はそんなこと全然問題にしなかった。

加治屋： 1960 年の春に卒業なさったので、60 年安保が時代の中の大きな事件としてあったと思うんですけ

れども、峯村先生は何かその時の印象はおありでしょうか。

峯村：基本的には私はノンポリですね。別に恥ずかしくもないし、誇りにも思わない。単純にそうなんですね。

暮沢：それは当時から。

峯村：アンドレ・マルローはあれだけ政治的なことにコミットした人だけど、特に政治が好きなわけじゃない。

人間が生きていることの付随する結果として、政治的な場面に出会ったときに、それから逃げないということ

です。政治に興味がないわけでは毛頭ないですけど、自分がそれで動くっていうことには切実さを感じたこと

がなかったですね。

　大学のときも、学生自治会があって、砂川闘争、反基地闘争がありましたね。それで砂川に行こうって言う

んでね、そんなことを話すと不謹慎だけど、なかば見物気分かな。何人か同級生と行きましたが、現場に行っ

て赤とんぼの歌なんか歌っていて、何かうそ臭いなあと。そういう情緒的なところで関わって。だけど、そん

なことをしてスクラムを組んでいたらもう寸前のとこでぱくられそうになりましてね。ごぼう抜きにかかって

来たんですよね。乱闘服着た機動隊なのかな。それで非常に苦しくなって苦し紛れに噛んじゃったんですよね。

あれはまずかったですね。「噛んだぞ！」って、どどっと隊員が寄ってきてもうちょっとで引っこ抜かれそう

になったんだけど、みんなで守ってくれて。あのとき捕まっていじめられていたら人生変わったかもしれない。

暮沢：そういうことってありますね。

峯村：だからそんなことくらいで、そういう方面で動くという必然性が、私の心の中で感じられなかったんで

すよね。今にいたっても同じですね。ちゃんと新聞は一面から丁寧に読むくらいに興味を持ってはいるんです

が、政治の動きっていうのはリアリティを感じないんですよね。

暮沢：ちなみ今でも毎日新聞ですか。

峯村：うん。他の新聞も取って比べるんですが、毎日新聞が一番いいですね、愛着じゃない。私、自分に帰属

意識がまるでない人間です。それは私の生い立ちの生まれ育ったところが愛郷精神を持ちようにも持つほどの

郷土ではなかったということかな。ここに帰属するということに強い執着がない人間なんですね。だから新聞

社に行っていたのも 11 年間だったけど、そのことで毎日新聞を取るということは全くない。同じように大学

に 27 年かな、多摩美にいましたけども、他は知らないから多少親近感はあるとはいっても、そう特別なこと

はない。

暮沢：11 年間、毎日新聞に在職されたわけですが、最初から事業部にいらっしゃったんですか。

峯村：最初入った時に、事業部に行きたかったんだけど、会社というのはそういうわけにはいかない。まず入

るとね、編集に進む人間も営業に進むのも、みんな一緒くたに教育期間があって、サツ回りとか写真の現像の
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仕方とかみんなやった。サツ回りしているとき先輩がいるわけでしょ。「どうして編集の方を志望しないんだ」

とか、「今からでも進路転換できるんじゃないか」と言われたけど、全然その気がない。ところがその営業でも、

広告部に入れられちゃった。これは人生最初のつまずきで失敗したなと。それで一生懸命運動して、事業部に

移してもらった。大きな会社だと普通はなかなかわがままを聞いてもらえないらしいですね。

暮沢：文化部とかは。

峯村：文化部は編集でしょ、編集は嫌だって。記事を書くのが嫌なんだ。ブンヤとしてもの書くのが嫌なんだ。

暮沢：事業部での具体的なお仕事というのは。

峯村：最初はもうなんでもやりました。私にとって悪くなかったのは、古い美術が結構好きでね。日本で言えば、

宗達とか琳派とか、江戸時代の美術があったし、国際交流はそんなになかったけれど、日本人の持っているコ

レクションで外国の古いものや近代美術を扱ったような展覧会があった。今でも覚えているのが、あの頃日本

画の作品を借りるために奈良を駆けずり回ったり、セザンヌのいい絵が日本に来ていましたから、借りるため

に大阪の気難しいコレクターに画商と一緒に頭下げに行ったりとか、そんなことがありました。それは私の実

践的な勉強なんですよ。

　それをやっている間に、ただ今現在の地点に立ってものを見たい、古いものもそういう目で見たいという。

今の美術はどうなっているんだといった、おのずからそういう方に関心が行きますよね。毎日新聞が現代日本

美術展や（日本）国際美術展がやっていたので、いやおうなしにそういうものを知るようになりました。外国

のものなんかも知るようになってくると、やっぱり飛躍的に自分の知識の幅と奥行きを広げたいなと。

　それで、質問事項にありましたけども、留学という形でフランスに行くんですよ。1967 年ですね。

暮沢：先ほどのアンコールの文章書いた頃ですね。

峯村：それはたまたま一致しただけで。

暮沢：奨学金制度があったんでしょうか。

峯村：会社は休職の形ですね。フランス政府の給費留学ですから、向こうの政府のお金で呼ぶということですね。

これは奨学金というのかな。

暮沢：政府給費留学生というと、留学中にドクター論文書いて、大学でフランス語教員のポストを得るという

形の人が多いと思うんですけれども。

峯村：職業人、社会人を対象にした枠組みでしたね。

暮沢：半年くらいでしょうか。

峯村：半年。これはくやしかったですね。

暮沢：くやしかったというのは？

峯村：一年くらい行きたかったんですよね。会社は一年行くと言ったら許してくれたかもしれないんです。会
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社も人材を育成したいけど、本人がフランスの大使館と渡りをつけて行くんだから悪いことはないんですね。

　向こうに着いたときに、いつも私と一緒で向こうの事務所に顔を出すときも一緒だったのがいて、一人、名

前はあえて言いませんけども、とても素晴らしい人だったんです。着いた時点で私が一番フランス語ができた

んですよ。だってまあ仏文出ているわけだからね。出ているっていってもたかが知れているけど、でもまあ比

較的できたわけ。それが失敗したんだな。受付でその二人の代わりに私がみんなぺらぺらしゃべって、で、ど

うするこうするって言っていたら、あなたはもうフランス語は充分ですから明日からの語学研修は必要ないと。

このままパリにずっといなさいと。冗談じゃない、私のフランス語で通用するわけないし。田舎の語学研修に

行ってもそれなりにやっぱりいろいろ勉強できますからね。語学以外にも。だから認めてもらいたかったんだ

けど。それで半年ってされちゃったんですよ。フランスはその頃経済的に豊かでなくなって、反対に日本が豊

かになりつつあった。なるべく期間を削りたいというのは当然ですね。でも、最後に 6 ヶ月のところを理由を

つけて 2 ヶ月延ばしてもらった。私がいる間に 1968 年 5 月、五月革命、パリ動乱が起きた。私は学校に籍

を置いたわけではないし、自由にいろんなものを見て、それが私の勉強だったわけだから、私の人生経験で決

してマイナスじゃなかったんですけれども、それでちょっとマイナスがあったからその分追加して延ばしてく

れたのかなと思いますけどね。

暮沢：五月革命の時はパリにいらして、現場を見られたわけですね。

峯村：そうですね、石は投げなかったですよ。

暮沢：パリでもフランスの現代美術は見られましたか。

峯村：車を運転してヨーロッパのあちこちに行きました。行ったところは、古いものから新しいものまで、こ

とごとく時間の許す限り見まくっていました。マルローの子ですからね。現代美術に特化する気持ちはなかっ

た。ただ、ものを書くという気持ちがあるから、現在の私が生きて目撃しているものという地点から書きます

よね。ですから、現在のものに関心があったのと、その時点で、そこが一番私の中で知識が薄かった。1965

年頃から新聞社の催しでも、現代美術の方にかなり目を通すようにしていました。最初に強烈だったのは 67

年の第9回東京ビエンナーレです。有名になった70年のひとつ前です。二年前のはずですけど、三年前でした。

東京ビエンナーレは準備に時間がかかるというので、一年延ばしたのです。

　1967 年にそれをやったとき、私がパリへ出る前だったんですけどね、初めて国際審査員制度というのを

つくって、外国から 3 人審査員を呼んで、その頃からまあ、現代美術の場面でおっちょこちょいに動き出し

た。日本の美術批評界は、私の直前に御三家がいて、結構その頃大きな顔をしていたけども、まだ十分には働

けなかったんですよね。というのは、その前に厳然たる勢力をもった大御所たちがいた。前の世代の方です。

会議なんか見ていても、この人たちは駄目だなと思った。こちらは若くてムキになって生きていましたからね。

作家の選考の仕方を見ていても、「まあこの辺は僕、長年の友達でね、この間も贈り物をもらったりしたから、

まあ入れてよ」、みたいなことを平気で言っているわけですよ。やっぱりこういう人たちは、ずれているなと思っ

てね、私にとっての直接上の世代である御三家から非常に刺激を受けるようになった。

　1967 年というのは、私がささやかに動き出した最初ですが、その後すぐにフランスに行っちゃったもんで

すからね。68 年の展覧会も私はタッチしなかった。68 年はかなり前進したらしいですね。帰ってきて、69

年に国内の現代美術展、これはほとんど私が関わった。それをさらにその次の 70 年の東京ビエンナーレに向

けて押し上げていったという感じです。その辺のところは、一日一日が自己革新みたいな感じでした。フラン

スに行っている間もそうで、ほとんど目が覚めて寝に就くまで神経を全開にして、「一体何なんだろう、世界

はどういうふうに動いているんだろう」と、そういう張り詰めた時期でしたね。

暮沢：東京ビエンナーレ、通称「人間と物質」展についてお伺いします。これまで峯村さんが最も人に質問さ
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れた部分かと思います。今までのお話で、事業部に入るまでは分かりましたが、展覧会に関わることになった

ときに、10 回目はこういう方針で行こう、こういう作家で臨もう、ということはいつ頃から決められていた

んですか。

峯村：そうですね。他の会社はまともなことを何一つしていませんでしたからね。例えば朝日新聞は秀作美術

展をやっていたけど、あれは全く形式的に秀作を集めてやっているだけでしたし、読売新聞はとっくにアンデ

パンダンをやめていました。だからその時点でそこ（毎日新聞の展覧会）しかなかった。

　だから、世間的に見れば、毎日新聞が一年交替でやっていた日本美術展と国際美術展は、最も権威のあるも

のだったのでしょう。でも実際に見ていると、ものすごく変なものだなと思った。例えば国際美術展は、諸外

国から作品を集めるといってもお金がないということもありますが、当時はまだ外国とのルートが開かれてい

ない頃ですよね。大変だったと思うんですけれども、結局それぞれの国と何かの縁で繋がっている外国団体に

依頼して作品を送ってもらう。アメリカにはアメリカの、インドにはインドの、イタリアにはイタリアの団体

があって、それぞれの国で取りまとめてくれるんだけど、あれが非常にバランスが悪くてね。これは本当に今

の世界の美術を映し出していると言えるかなという疑問が出てきましたし、そういうものを受け入れて相手に

する日本側もどうかと。審査して賞を出しているわけですが、今言った御三家は情報を持っているけれども、

その前の世代の人たちになるとほとんどない。こんなやり方でいいのかというので、日本人の審査員といって

もいないですから、外国人を連れてくるならもっと早いわけですね。それで 67 年に外国から 3 人、それと

日本の審査員を合わせて、国際審査制をやりましたでしょう。それがステップになっているから、それをもっ

と徹底したかった。賞を決めるという段階だけ外国人を連れてきて国際審査員制にするだけでなくて、展覧会

を立ち上げるときからすでに完全に開かれた情報の場にしてやらなきゃいけないんだと、あの頃はそんな乱暴

なこと考えたなと思いました。考え方としては当たり前のようだけど、当時それをできるんだろうかと。もう

少し冷静に考えたら身がすくんだと思うんですけどね。

暮沢：それでかなり手間取った。当初の開催予定より一年遅れたというのは。

峯村：実質的にそうですね。次の 69 年は当然東京ビエンナーレのときだったけど、68 年は私はいなかった。

私は 68 年に帰ってきて、大改革をやるべきだと言ったんだけど、そんなこと世界相手にできるわけがない。

こちらは全くノウハウを持っていないわけですよ。会社の中の意識も全然で、「それは難しい。気持ちは分か

るけどちょっと簡単にはいかない」と。でも、何かやるのはいいだろうと、ひとつ足固めのためにもう一度国

内展、現代展をやろうということになった。今までと違って、ちゃんとしたコミッショナーを立ててその人に

独自の批評眼で固めてもらう、そして若手を大量に登場させるというのをやったんです。

暮沢：それで中原（佑介）さんを選んだんでしょうか。

峯村：1969 年は中原さんじゃないですよ。針生一郎です。「現代美術のフロンティア」というタイトルです。

針生さんはなかなかこういうのが得意で、幕の内弁当みたいに、項目が 9 つくらいあったかしらね。項目を作っ

て、それらしく作家を並べるわけですよ。独特の才能ですね。それはそれでよかったんだけれども、針生さん

は温情主義があるからね、自分がそれまで深く関わってきた作家にも、それと若い者にもちゃんと日の目を見

てもらいたいというところがあった。混成部隊なんですね。何かすっきりしないところもあるわけです。もっ

と時代の最先端のところを明快な批評眼で切るようなやつをやりたいなと思って、それが東京ビエンナーレに

なるわけです。

暮沢：それでコミッショナーが中原さんになった。
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峯村：そうじゃないですね。最初は東野さんが元気だったんですね。御三家みんな元気だったんですけど、東

野さんは如才のない人だからね。私はしばらく前からあの人たちを知るようになったんだけど、毎日の現代展、

国際展が急速に変わりつつあってとてもおもしろいことになりそうだとなると、批評家は自分がやりたいと思

いますよね。何か私に接近してくるんですよねえ。東野さんはそういうところが非常に率直でした。「峯村君、

峯村君」って来るわけですね。それで乗ったわけではないんだけど、東野さんは才能と情報を持っている人で、

中原さんと全然違うタイプでね。中原さんは、情報量は東野さんと同じかそれより少ないものかもしれないけ

ど、その頃評論を読んでいて、中原さんの文章が一番好きだったんですね。非情な客観批評の装いがあり、実

質的にもそうだった。私はどちらかというと激情肌というかパッションが強いところがあったので、（中原さ

んの）その要素を取り入れたいという意識が働いたんだと思う。東野さんは（私と）似ているんですよね。文

章の書き方が。しかしどちらもそれぞれにいいところがあって、お二人にやってもらったら、違った性格のも

のがおもしろくまとまると思ったんです。大きな規模の展覧会だったらそれがうまく機能できたかもしれない

ですね。だけど最初にその話を話したのが中原さんだから、どちらかというと中原さんにまず引き受けてもら

うという気があったんでしょう。それで、中原さんに東野さんと二人でやってもらえないかと言ったら、しば

らく考えていて、それがあの人のずぶといところというか、慎重なところで、僕だったらまあいいよって言っ

ちゃうんだけど、「いやあ、二人ってのは難しいよ」と。言われてみると全くそのとおりで。ただお知恵拝借だっ

たらともかく、「単独コミッショナーと同じようなことを二人でやるのは逆に非常に難しい問題が出てくるね。

ひとりの方がいいんだけど」と言われて、じゃあそうしようと決めたんです。

暮沢：中原さんは当時まだ 30 代でしたね。

峯村：30 代でしたね。

暮沢：毎日新聞社のコミッショナーだと 50、60 代の人がやるという感じがありますけど、会社の上の方か

ら何か言われたりしなかったんですか。

峯村：言われたでしょうね。とにかく峯村っていうのはとんでもないことをやっていると。私はひとりで任に

あたっていたわけじゃなくて、私の先輩で一番熱心にやっていた人がひとり、その上にも周りにもいて、みん

なで協力し合ってやってきたんですよね。だから、一種の奪権闘争みたいなものですよ。67 年頃からね。

　最終的に 69 年の展覧会が終わった時点で、「峯村とは一緒にできない、勝手にやれ」と言うんだよ。本当

に困りましたね。ひとりも助けてくれる人がいなくなった。秘書もいない。バイトひとり呼んでやったような

状況でね。だからよく許してくれたと思う。それは今の時代だったら想像できないですね。その頃だって苦虫

噛みつぶしたんでしょうけど。ただ、毎日新聞の事業部長っていうのは大体編集の方から来るんですね。で、

どこか広い見識をもっていて、まじめな話はちゃんと聞くという姿勢を持っていた。だから僕が一生懸命説明

しているのを聞いて、それはそれで理屈があるのかなというくらいには分かってもらえたんでしょうね。だけ

どよく許してもらえたと思いますよ。

暮沢：参加者は 40 人くらいでしょうか。中原さんが国内から作家の選考を始められて、最終的に出てきた作

家は、当時だと日本国内でもほとんど無名な人が多数を占めていましたよね。当時峯村さんは中原さんが選ば

れた作家の作品は知っていたんですか。

峯村：国内作家のものはそこそこに知っていましたね。国内の作家で知らないというのはごくわずかです。そ

れまでに現代展とか国際展で急速に勉強しました。非常に親しく知り合うようになった人もいるし、作品だけ

を知っている人もいました。

　ただ外国のことになるとね。クリストなんかはよく知っていました。本人（との直接の面識）じゃなくてね。
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東京ビエンナーレの一年前の 69 年に、私は『美術手帖』にクリスト論を書いているんですよ。あれは日本で

出た初めてのクリスト論です。それから、カール・アンドレとかダニエル・ビュランとかはそれなりに知って

いた。ただ、全く知らない作家も何人かいた。中原さんに外国を回ってもらったんですよ。というのは外国の

機関に頼んで送ってもらうと信用できないというか、はっきり統一がとれたものできない。だからコミッショ

ナーが自ら見て自分で判断しなきゃいけない。当たり前のことですけど、安い渡航費で中原さんにぐるっと回っ

てもらったんですね。ポーランドからずっと南下していって、その過程で私どころか日本で誰も知らない作家

を一人、二人入れましたね。コミッショナーになると誰でもそうだけど、どこにでも招かれているような作家

は入れたくない。2、3 人は新鮮な顔を入れたいと思う。中原さんはポーランドにずっと前から関心があって、

親しい友人、美術館人がいて、その人なんかと相談したんでしょうけども、非常に変わった、概念的にオブジェ

を扱う（エドワルド・）クラジンスキ（Edward Krasinski）という人を選んだ。それからもうひとり、後で

中原さんは「あれは工藤にしてやられたなあ」って頭を掻いて言っていたけど、ドイツのディートリッヒ……

　これは中原さん、あまり認識なかったんですよ。誰だっけ。

加治屋：ディートリッヒ・アルブレヒト（Dietrich Albrecht）。

峯村：そうそう。パリまで行ったらね、中原さんと親しくしていた工藤哲巳（に会ったそうです）。工藤は、

自分は中原さんの考えに入らないから出ないだろうと分かっていたんだけれども、中原さんに「ディートリッ

ヒ・アルブレヒトはなかなかいいよ」と薦めたらしい。中原さんは工藤を買っていたので、そうかと言って入

れたらしいんだけど、これは私も変なのを選んだなと思ったし、中原さんもちょっとしまったなと（思ったよ

うです）。しかしそういうのは非常にわずかで、よくぞこれだけいい玉を選んだなあと、僕は本当に感心して

おります。

暮沢：作家が決まったのは前年の秋くらいですよね。

峯村：うん、秋くらいから確定していった。そんなにたくさん準備期間があったわけではないですから、短い

間にやっています。70 年に入ってから決まった人もおります。例えば野村仁なんかそうですね。それから狗

巻賢二。このふたりは京都の大学で、大学を出たか出ないくらいじゃなかったかな。私もよく京都に行っていて、

中原さんと一緒だったこともあるんだけど、京都のアンデパンダン展というのがあったんですよ、京都市美術

館で。その頃はおもしろかった。行くたびにおもしろかった。とりわけ狗巻賢二というのはすごい早熟な作家で、

中原さんも私も注目していた。もう一人野村仁が彗星のように出てきた。出てきたんだけど、もうひとつとい

うところだったんです。70 年に入ってだと思いますが、まだ寒い時期に彼が北山に入っていく自動車道路を

歩行しながら 10 分ごとに止まって時刻と自分の位置を記録していくという仕事をやったんですね。中原さん

はあれで最終決定したんですね。

暮沢：会期は 70 年 5 月からでしたっけ。最終的に決まったのは 3 月くらいでしょうか。

峯村：2 月くらいの人もいたかもしれないですね。野村仁は多分 2 月だったんじゃないかと思います。その前

から注目はしていたんだけれども、そういうところに選ぶというのは大変なことですからね、ぎりぎりまで見

定めたいというのはあったんじゃないかな。それから、あの時点でイタリアのアルテ・ポーヴェラが 5 人ばか

り来ているでしょう。あれは彼に外国に行ってもらったことの成果でね。行く前にそれほどその方面について

彼が認識していたとは思えないんですよ。

暮沢：正にリアルタイムの動向ですね。
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峯村：彼が帰ってきて会議をやっているときに、「アルテ・ポヴェーラというのがあってね」と言う。本当は

「アルテ・ポーヴェラ」という発音なのに、「ポヴェーラ」というくらいだからかなり怪しかったんだけど。そ

こで、ちゃんとしかるべき連中に会って――全員に会ったかどうかは分からないんだけれども――それでジル

ベルト・ゾリオ（Gilberto Zorio）にかなり関心を抱いたらしいんですね。他にも何人かいて、いい顔ぶれで

あったと思います。（マリオ・）メルツ（Mario Merz）とか（ヤニス・）クネリス（Jannis Kounellis）とか。

（ルチアーノ・）ファブロ（Luciano Fabro）はすごくいい作家だし、（ジュゼッペ・）ペノーネ（Giuseppe 

Penone）もいいしね。アルテ・ポーヴェラの中ですでにちゃんとした認識が得られていたということかもし

れないけれども、でも僕はいい人選であったと思います。

　ただ残念なのは、彼が行ったときに長沢英俊に現地で会っているんですね。長沢はアルテ・ポーヴェラとほ

ぼ同じ世代の人なんだけど、日本から行った人で、彼らの仲間というわけではない。ルチアーノ・ファブロと

は非常に親しい無二の親友だったんだけども。中原さんは当然関心を持って長沢英俊に会って、かなり興味を

持ったらしいんだけども、ちょっと早すぎたんですね。僕はそれでよかったと思うんです。というのは、長沢

英俊がブレイクするのは 71 年なんですよ。その前までやっていたのも、なかなかシャープではあったものの、

アルテ・ポーヴェラふうであったり、あるいは、僕の感じでは高松次郎的だったりした。高松次郎的な要素と

いうのはイタリアにもあって、例えば、ジュリオ・パオリーニ（Giulio Paolini）（がそうです）。

加治屋：「高松次郎的」というのは。

峯村：コンセプチュアルでね、現実に実在しているものと、そのように見えるもののギャップを利用するとい

うトリッキーなものです。高松のように様式化してしまってはいないから、トリッキーとは言えないんだけれ

ども、知覚と実在のギャップに関心を持つというのは非常に重要な問題で、存在を問う系譜というふうに私は

書いています。高松以来、日本のアーティストには珍しく連綿と受け継がれていて、それがイタリア行ってか

らの長沢君の仕事にもある時期まであるんですよね。その後全く独自の個人様式が確立するのが 71 年です。

だから東京ビエンナーレの時期は、彼の本当のいいものが出て来る直前なんですね。でもその時に入っていた

らどうだったかは分かりませんけどね。

加治屋：質問が戻るんですけど。先ほど中原佑介さんがポーランドに関心があったということをおっしゃって

いました。それは具体的にどういった関心なんでしょう。

峯村：よく知りませんけれどね、中原さんは物理学やっていた人でね。自然科学分野では当時のソ連圏が強かっ

たんですね。今では想像つかないけども、ソ連のほうが物理学でも化学の方でも何でも進んでいたんですね。

だからロシアについて勉強する人は非常に多くて、実際実利的にもその方が有利だった。中原さんも当然のこ

とながらロシア語を勉強していた。

　彼の芸術観からして、感情表現的な芸術は全く興味を持たない。むしろ構成主義的なものに一番関心が強い

わけですね。ポーランドにも、人間が入り混じるようにして構成主義がある。スチェミンスキ（W?adys?aw 

Strzemi?ski）といった人たちに関心があったようです。どこかの国際会議か何かで、ポーランドの評論家で、

年がほとんど同じだった人と仲良くなった。リシャルト（・スタニスラウスキ Ryszard Stanislavski）と言っ

ていました。ポーランドのウッジの美術館の館長になった人です。その人も中原さんのことを尊敬してね、日

本のわが友人というように言っていた。だからこのときも彼に会って情報を得ていると思うんですよね。そう

いうことでポーランドに共感をもっていたんでしょうね。

暮沢：質問に戻るんですけど、参加者が決まって具体的な準備に入りますよね。外国からの参加作家はけっこ

う来日したんですか。
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峯村：18 人だったっけ。カタログに書いてある。そのときのことは克明に書きましたから。

加治屋：カタログの経過報告という形で。

峯村：そこに苦労話と称して、それぞれがそれぞれの特殊な事情を背負ってやってくると書きましたね。かわ

いそうに、ファン・エルク（Ger van Elk）というオランダのアーティストは、渡航費が出るというのを知ら

ないで、こっちが何も言わないうちに、勝手にシベリア経由で苦労してやってきて、来てみたら他の作家は、

安い切符だけど世界周遊切符をもらって来ている。僕は別に差別したつもりはなかった。

暮沢：他の人は飛行機ですか。

峯村：予算がないから非常に苦労しました。新聞社だからありがたいことに広告部が扱っている航空会社とい

うのがありますよね、その縁で格安の切符を融通してもらえるって話を聞いた。その頃まだ健在だった、世界

一周で有名なアメリカのパンナム航空の周遊券をもらった。あれはよかったですね。ヨーロッパから来てその

ままアメリカ経由して帰った人もいるんですよ。

加治屋：この時の事務局というのは、峯村先生以外に何人かいらしたんですか。

峯村：いや。

加治屋：ほとんどおひとりでやられていたんですか。

峯村：はい、多摩美の学生を誰かの紹介で呼んできたんだけどバイトでして、実情は事務局私ひとり。

暮沢：会場構成から何から、一ヶ月から二ヶ月間それにかかりっぱなしですか。

峯村：当然ですね。ほとんど寝食を忘れて。

暮沢：美術館でですか。

峯村：美術館はこちらは借りているだけですから、違います。新聞社のすぐ近くの一ツ橋の学士会館。あそこ

に宿をとった。もちろん全部自腹です。それでも寝る時間がないんですよね。夜中の 12 時過ぎにホテルに帰っ

て、（寝るのは）大体 2 時頃かな。それでホテルの人に頼んで朝 7 時か 8 時頃に起こしてもらった。最後の

2 週間、3 週間くらいはそういう状態だったかな。

暮沢：作家もそこに？

峯村：違います。安いところに泊めたいというのがあったのと、早めにアメリカの方から来た連中が日本びい

きだったんで（旅館に泊まってもらった）。まあ芸術家だから当然なんですけども。クリストは日本に対して

そんなに幻想ってないんですよ、どっか彼は（別に）手当てしたと思いますけど、カール・アンドレは日本に

対する思いが強かった。イタリアから来た連中もそうだったかな。上野の純和風旅館（に泊まってもらった）。

英語なんかぜんぜん通じないですよね。それで日本酒を飲みたがってね、みんな飲ん兵衛で、アンドレなんか

部屋の中にずーっと徳利並べてあった。ビールの瓶を並べるのは分かるけど、徳利なんてすぐなくなるでしょ。

あれをずらずら並べているんですよね。
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暮沢：開催日数 20 日間くらいですが、動員数はどのくらいだったんですか。

峯村：全然記憶にない。覚えていない。動員の数なんてみんな気にしない感じでしたからね。入ったら入った

で大手振って歩けますけども。

暮沢：新聞社の事業なら、当然本社の方は気にすると思うんですけども。

峯村：ですね。でも、私も最初からたくさん押しかけてくるなんて想定していませんでしたからね。そのわり

には来てくれたかなと。でも会社としてはどうでしたかね。もっと国内の作家とか長老とかそういう人たちを

手厚く扱った展覧会のほうが、縁故関係が来るだけでも手堅い入場者数でしょう。ところがこっちはもう日本

作家だったら若造とかそんな感じ（の作家）だったし、外国の作家だって誰も知らないような奴ばかりですから、

（会社が）期待したほどには入ってなかったと思いますよ。

暮沢：当時の記録を見ると、現代アートの展覧会としてはよく入ったけれども、新聞社の主催事業としてはあ

まり入っていないんじゃないかと書かれていますね。

峯村：その通りですね。

暮沢：僕は実体験がないので分からないんですけどね。

峯村：私自身がかなり関わりましたけど、毎日新聞はその前にミロ展（をやりました）。非常に真面目な、い

い展覧会でしたね。どこかから丸ごとごそっと借りてくるんじゃなくて、非常に丁寧に、オーガナイザーの私

たちがこの作品欲しいなというのを、ひとつひとつ外国のコレクターと何回も交渉して集めたりした。その前

はピカソ展をやっているんですよね。こういうのは押すな押すなで人が来ましたから、それと比べればお寒い

感じですよね。

暮沢：東京ビエンナーレは 70 年の 5 月ですから、大阪万博と全く同時期なんですよね。

峯村：万博は 6 月か。

暮沢：3 月（開幕）です。

峯村：そんなに早いんだ。

暮沢：3 箇所に巡回している間、もろかぶりなんですね、時期的には。峯村さんは万博に関しては『美術手帖』

で酷評されていたような記憶がありますが。

峯村：美術的に見るものはなかったと。その通りだと思いますね。

暮沢：時期的なことで、万博は意識されていたんですか。

峯村：やったところが新聞社ですからね、私自身が関心なくても。万博のときに関連の事業で国際鉄鋼彫刻シ

ンポジウムというのがあったんですよ。
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暮沢：鉄鋼館というのがありましたが、そこが会場だったんですか。

峯村：そうだったかなあ。毎日新聞が主催で、万博が始まる前から何回か現地に取材に行った。これもやはり

中原さんが関与していた。

　言い出しっぺは飯田善國という彫刻家だったのね。彼が一生懸命に経団連とか日本製鉄とか、そういうとこ

ろを説き伏せてお金を出させて、彼のよく知っている彫刻家もそうでないのも含めて、外国からも何人か呼ん

でやったものです。

　そんなことがあったので、万博が行われる場所ということは意識していたんですけども、ようするに現代芸

術の応用の場ですよね。あそこで本当に新しい部分が出てきたのかっていうと（そうではなかった）。岡本太

郎の塔は別問題ですよ。そこそこの作家が呼ばれて普段かなえられないお金と資材をたっぷり使うことができ

たときに、今まで打ち出さなかったことをここで打ち出そうというほどの気持ちで仕事したアーティストが、

本当にいたのだろうかと思うんです。

　鉄鋼シンポジウムのときに、日本の作家で進化した人に若林奮さんがいます。若林さんはもともとそういう

ところがあったんですけどね。私は若林さんの作品が好きでね、彼の作品全体の中でもいいほうだと思うんだ

けど、地下に埋めちゃったんですよね。地下に埋めたといっても表面は見えているんですけどね。構造体は埋

めた。（地面の）中に入っちゃった。これは、万博というお祭り的なものにあえて背を向けた作品だったと思

うんですが、それと同時に彼の芸術観・存在観に根ざしていたはずで、あそこまで過激な形でやったというの

はクリエイティヴな仕事だったと思うんですよね。それに匹敵することを誰かやったのかというと、寡聞にし

て私知らないんだよね。結局応用の場だったんじゃないかという感じがした。カラス――大ガラスだったっけ

――（をつくった作家が）いましたね、吉村益信。これも万博に対する一種のアンチテーゼですよね。しかし

カラスはその後展開しているわけじゃない。つまりあの時にぶつけているんですよね。だからそういうのは、

芸術の問題として考えたときに意味のないことをやったとは全然思わないけど、前後関係を考えたときにどう

かなという感じがします。

暮沢：世間は万博、万博と盛り上がっていた時期ですよね。万博を意識して、うちはこういうことをやるとい

う意識はどこかにあったんですか。

峯村：東京ビエンナーレにはそんな意識はないですよ。スケジュールがもともとあの時期って決まっています

から。だけど、あれが同じ時にやるんだなと、おのずから対抗的な仕事になるなというのは、当然そういうの

は（あった）。中原さんがああいう渋いことをやってくれて非常にうれしかったですね、私としては。

暮沢：結果的には、そういうこともあって歴史化されたというのはありますよね。

峯村：東野さんを入れるとその辺がぼけたかもしれないね。東野さんの特徴だからね。

暮沢：万博と整合性を取るようなこともあったかもしれないですね。この展覧会については語りたいことが山

ほどあるかもしれないですが、オーラル・ヒストリーの主旨に沿って進めます。東京ビエンナーレが毎日新聞

社時代の最後の仕事になりました。これがきっかけになって会社を辞められることになったかと思うんですが、

その経緯を少し。

峯村：東京ビエンナーレやったら、あの組織の中ではもう何もできないって当然分かるわけですね。大迷惑を

かけて大赤字だったのでね。私は経理のほうに全然興味がないから分からないけど、いくら損したか知らない

けど、とんでもないことですよ。普通なら即刻首でも文句言えないくらいです。でも、昔の家風のある会社で
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すからね。その後は、しばらくもう会社では何もできないなあと。ただ意識がもの書く方にどんどん行って批

評家みたいなことになってきた。それでしきりに外にものを見に行って書いて、人と交わったりするようになっ

た。いろいろな誘惑もあったけれども結局最も貧しい道を選んだんですね。アルテ・ポーヴェラじゃないです

けど。それが良かったのか悪かったのか。ただ僕の性には合ってましたね。

暮沢：他にはどんな選択肢がありえたんですか。

峯村：他に何があるかなあ。例えば、山口勝弘さん。私は、現代展、国際展と関わっていて、現代美術の最も

生きのいい擁護者と思われていました。現代美術といったら、最も広くて、極限にシンパシーを持っている、

とみんなが期待するのは無理もないのだが、私は頑固で自分の好みが（確固としてあった）。まだもの書きになっ

ていないから表現はしていないけど、現場を経ているだけに、おのずから好き嫌いがある。でもそこに曖昧な

ところがあって、いろんなことに興味があるからいろんなところに顔を出していて、世間の方でも勘違いされ

たこともあったですね。

　それで、山口勝弘さんはあの頃、活発に仕事していましたよね。私は実験工房の頃は知らないですけど、そ

の後、ドンゴロスを壁に貼り付けたような半立体の頃に知り合ったんですね。その後、68 年に彼はヴェニス・

ビエンナーレに参加しまして、68 年私がパリへに行った時に見に行った。そういうことで、少しずつ知己に

なっていったんですね。69 年の現代日本美術展の時に多くのアーティストと非常に交流を持つことがあった。

そのひとつとして、なぜか山口さんが、自分たちの進めようとしていたエレクトロニクスの新しい時代に、峯

村というのが、作家じゃなくてプロデューサー、またはそれに類した存在として好適なんじゃないかと誤解さ

れちゃったんですね。

　あの頃エレクトロマジカというのをソニーとかでやっていましたよね。やるんだけども、何しろ作家はみん

なそっちのほう不得手なんで、事務局をやってもらいたいと。困りましたね。それを言われるとハッとするん

ですね。八方美人じゃない。エゴがいっぱいある。あれもこれも、それなりにいろんなことに興味があるよう

な顔をしてきたけれども、具体的にそう言われると、それはオレの趣味じゃないなとハッと突きつけられた。

それでお断りしたんだけど、それから逆にその方面に神経が細かくなっちゃって。

　山口さんのやっている仕事は、ビデオを使うようになってからどうしても私の納得できないところで。山口

さんだけじゃなくて、山本圭吾さんとか、いろんな方がビデオアートであの頃出てきた。隣の国から出てきた

ナム・ジュン・パイクは、イメージ・シンセサイザーなんて最も早くからやっていて、大したものだと思う。

評価はめちゃくちゃ高いけど私は全く興味がなかった。年を重ねるとともにはっきり、自分には受け入れる土

壌はないと（分かるようになった）。ナム・ジュン・パイクで一番好きだったのは、ニューヨークで見たもの。

テレビの受像機の中身を抜いて金魚鉢を入れて。あれはよかったね。それについて私は書いたことありますけ

どね。でも、イメージ・シンセサイザーでイメージをいじくりまわしても、芸術ですらないと思うようになり

ました。その時別に、事務局長をやってくれと言われてお金を用意されたわけじゃ毛頭ないから。すごいお金

を積まれて、これでやってくれと言われたら、多少気が向いたかもしれないけどね（笑）。私は本質的にそう

いう方面ではないと。

　もうひとつ大きいのは、会社の中で誤解されることです。新聞社では、新聞記者になるのが一番の花だと思っ

ているから、君は本当は新聞記者になりたいんじゃないかと言われる。その当時の名物記者が新聞社にいたん

ですね。船戸洪吉さんという、胆力というか腹の据わった凄い人だったんですね。この人が飯に誘ってくれて

ね。（でも）どうこう言わない。彼は僕が事業部にいるのが仮の姿だと思っていて、美術記者をやらないかと

言われたんだけど、私はもう少し優しい言葉で断ればよかったのに、にべもなく、「いや、全然興味ありません」

と。言葉を考えて断ってもよかったのに。彼はちょっと呆れたような顔しながら、もう何も（言わなくなった）。

船戸さんの後、二人ばかり記者が変わりましてね。特に安井収蔵さんって、どこかの美術館長やっていますけど、

非常に仲が良くて、毎晩のように飲んだ仲です。彼は僕に記者になれとは言わないけども、原稿は時々書けと

言ってきて、書かされたんですけど、そのうちに止める。
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　大赤字を出しちゃって、ふらふらしているうちに、年度替わりが来ました。2 月くらいかな、横浜支局に行っ

てくれと言われた。ようするに、このまま置いておくわけにはいかんと。だから、しめしをつけないといけな

いと同時に、どうもあいつは学芸の方に行くのが一番いいと思ったんだね。いきなり学芸はまずいから、記者

として経験も積んでもらいたいと、あまり遠くじゃかわいそうだっていうので、一番近い横浜（になったよう

です）。一番贅沢なところですね。これは進退に関わっていると、即答を避けたんですね。即座に辞めるとは

言わないで。新聞記者は性に合わないと思っていたんだけど、実態もたいして知らない人間だから、ちょっと

だけ行ってみるかと、嫌なら辞めればいいと（思った）。だから会社には悪いことをしましたね。やる気がな

いんだったら早く辞めればよかったですね。行ってみてやっぱり駄目だった。全然これは俺のいる世界じゃな

いと思ってね、4（月）、5（月）、6（月）と 3 ヶ月いたのかな、71 年の。

辞めたって別に食っていけるわけじゃないけど、ちょうどそのとき踏ん切りつけるために良かったのは、パリ・

ビエンナーレから審査員をやってくれという話が来た。これはお金がもらえる話じゃないんだけれども、まあ

蹴って行くのはちょうどいいと（思った）。だから、その時から貧乏は予測されていましたけどね。ですから

貧乏がそれほど気にならない。

暮沢：それで会社を辞めて、当面はフリーとして活動されていたわけですよね。最初はどういう仕事をやって

いこうという意識だったんですか。

峯村：仕事という意識じゃないけど、生きているだけでは目的がないでしょう。生存しちゃっているそっちの

ほうが先ですから。欲望としてはずっと、芸術というものが好きというと他愛のないことだけど、（芸術のこ

とを）知りたいというか、芸術が私を動かしている（ということがあった）。その実体はどういうことなんだ

ろうと。あまりにも知らないことが多すぎるんですよね。だから、ある分野の芸術、ある時代の芸術じゃあ駄

目なんだ、芸術という現象そのものじゃないと（考えた）。そのことをいろんな機会に知って学んでいく。文

章を書くということは、理屈ぬきに私のクリエイティヴィティに関わっている。どういう書き方をするかは別

にして、書きたい。だから小説も何点か出していますけど、5 つほど書いたところでやめているわけですね。

これも挫折なんでしょうね。だんだん悪くなっていく。最初は随分多くの人から注目されたんだけど、だんだ

ん悪くなってしまった。評論の方がいいみたいだとだんだんと思ってきた。そんなものですから、何をしたい

かといっても、結局これといった目的はないんです。何かあるのかしら。

加治屋：例えば、批評を書きたいとか、展覧会を企画したいとか、あるいは他の形で美術に関わりたいという

のは。

峯村：批評を書きたいといっても、批評の姿がすごく分からないですね。それから、普通に頼まれて文章書く

のはできるけども、それが自分が本当に心の底で望んでいるもの書きとしての姿かどうかと。評論家って茫漠

としていて、結局、折りに触れてものに触れ、考え、感じ、書くという連鎖がどういうところに開いていくの

かと。大げさに言えば結局、思想、芸術思想みたいなもんですよね。そんな偉そうなことを言えるわけはない。

でも、レヴェルは低くとも、基本はそういうもの。だからそういうフォルムがあるのがはっきりしていなかっ

たんです。

　70 年代は暇がたっぷりあったので、新潮美術文庫から仕事の注文が来るんですね。4 ～ 50 枚ですけどね。

一冊書くと好評だから、「次も」って言われてやった。マティス、モネ、ボナールと、結局三冊書くことになっ

た。書くということが私にとって、作家の持っている芸術観や世界に接するまたとない仕事です。ただ見ている、

本読んでいるより、書くというのが一番入ってくる。だから、書くことというのは、私にとって芸術により深

くはまっていくための道で、その道を一番いい形で歩んでいるだけなんですよね。だから、展覧会をやりたい

なんて気は毛頭なかった。これは誤解されているかもしれないけど、縁があって展覧会をやることになりまし

たし、やっていると結構おもしろいからね、でもそれは興味のあることをやったというだけで、本当の私の中
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のクリエイティヴィティじゃないと。

暮沢：当時は美術雑誌の仕事がメインだったんですか。展覧会のカタログとかは。

峯村：展覧会のカタログはほとんどないんじゃないかな、その頃は。美術雑誌ですね。新聞の文化欄なんて呼

んでくれないですからね。日本は外の人になかなか書かせませんですからね。

暮沢：まして辞めたから。

峯村：それもあるかな。でもまあ時々ありましたね。非常に変わったケースでは、もっと後になってからだと

思いますけど、私の出身地の長野に信濃毎日新聞といういい新聞社がありましてね。地方紙の雄としての（新

聞社だった）。ここの人が私の名前をどこかで知って。これはもう大変だった。ほとんど毎週書かないといけ

ない。コラムがあったり、特集記事があったり。それも、彼らが抱えている鬱憤を晴らすために私を使うみた

いなところがあった。例えば、県の美術行政はこれでいいのかというのを僕に書かせるわけ。外からもこうい

うふうに言われているよと県の当局者に示すために。だけど、大いに恨みを買いましたね、県の教育委員長から。

信濃美術館があまりにもろくなことをやっていないと書いたら、知事は、いいことを言っているじゃないかと

言う。これは選挙で選ばれた人ですから、外の声にも耳を傾けるんですが、教育長はとんでもないことを言う

奴だと怒るんですね。まあ、そういう特殊なケースありますけど。

　もうひとつありがたかったのは、一番貧乏をしていた時に、本当にひょうたんから駒で（仕事が来た）。小

原流という生け花の組織がありますよね。『小原流挿花』という月刊の機関誌があって、早稲田で美術史を勉

強したお嬢さんがここに入ってきた。西も東も分からず、評論家も誰も全然知らない。アミダかサイコロを転

がすみたいに僕の名前を割り出してきて、頼んできたんですよね。その前は藤枝（晃雄）君とかいろんな人が

書いていたらしいんですけど、彼女のサイコロがたまたま私にあたってきて頼んできた。峯村というのは何を

考えている人間か知らないが、ちんたらちんたら書いているのがおもしろいと。それで毎号、ほとんど欠けた

ことがないくらいに書いた。それが、芸術に触れながらものを書く、書くことによってアートの問に少しずつ

肉を切り裂くような形で入っていくことの一つになりましたね。といっても、雑誌が美術に特化した人たちじゃ

ないから、どうしても書き方に制約があって、突っ込んだ議論ができないままだから、それはマイナスだった

けど、後々それが平行芸術展をやらせてもらうきかっけになりましたね。

暮沢：当時の美術雑誌というと、『みづゑ』や『三彩』、そのあたりですか。

峯村：そうですね。『みづゑ』はかなり経つまで縁がなくてね。いつから書くようになったのかな。70 年代の

終りくらいだったかな、よく覚えていないんですけど、雑誌というのは、編集長の人柄、芸術観があって、僕

みたいなのが一番嫌われた。私は概念芸術擁護者だと非常に思われていて、そういうのが嫌いな人が編集長だっ

たんですね。『みづゑ』は、後になって、椎名節が編集長になってから書くことが多かったように思いますね。

その前の時にもイヴ・クラインについて書いたね。僕としては一番『みづゑ』で好きな文章ですね。これはた

またまなんでしょうね。雑誌の何十年記念かの特集号かな、イヴ・クラインに興味があると話していたらしくて、

書いてくれと言われて書いた。今でも気持ちのいい僕らしい文章かな。70 年代終りか 80 年代ですね。

『美術手帖』はかなり早くから、細かな記事を書いていました。60 年代終わり頃から。展評が始まったばか

りでね。71 年に新聞社やめてしばらくした頃、頼んできたのかな。編集長は福住（治夫）君だったと思う。

東京ビエンナーレをやったとんでもない奴なのでおもしろかろうと。それがどのくらいでしょうね、2 年か 2

年半か。その間しょっちゅう外国に出ちゃって抜けている時期もあるけど、だいたい書いていましたね。その

書き方が非常にわがままで、僕のやった後（の筆者たち）はこぼしていました。編集部から注文をつけられて、

かなり万遍なくいろんな催しについて触れないといけないと。だけど私はその時に書きたいと思うことしか書
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かなかった。でもそれは展評ですから、まさに出てきたばかりのアートを感覚で書いただけです。菅木志雄に

ついて一番早く書いていたかな。

加治屋：1972 年から 73 年にかけてですね。

峯村：そうですか、『美術手帖』で一番気持ちが良かったのは、どうして可能になったのか分からないんだけど、

「生きられるシステム」という文章です。74 年（4 月）です。

加治屋：「生きられる美術」という……

峯村：それは小原流の記事のタイトルです。『美術手帖』の方は、何かの特集なんじゃないかな。それで僕に

何か書いてくれと言ってきた。何でなのかよく覚えていないんですが。それでそういうタイトル（「生きられ

るシステム」）の文章を書いたんです。書いているうちに編集者が乗ってきて、これはおもしろいからもっと

でかくやってやろうって。最初はそこそこの小さい記事のつもりだったんだけど、わりと大きくしてもらって、

文章長くしてもらった。その時は、一番新鮮な形で僕の考え方が形成されていた時なんですよね。芸術は一種

の生命現象だという頑固な考えが私の中にありましてね、それがおのずから「生きられるシステム」というタ

イトルになっているんですが、今でも私は、芸術は一種の生命現象であると、芸術はひとつのシステムである

と考えている。生命というのはひとつのシステムなんですよ。後で多田富雄さんの文章を読んで、はっきり指

摘しているのを読んで感激した。彼は免疫学の立場から、生命とは生きられるシステムだと言うんですね、こ

れは本当にわが意を得たりと思った。芸術はシステムです。逆ではないけど。

　「生きられるシステム」の中に、私が今でも一番気に入っている比喩で書いているんですけど、芸術という

のは筏のようなものだと。筏というのは、ある構造を持っていますよね。構造を持っているけど、その構造は

大変ゆるく、正確にいうとシステムです。構造というと一本外すと成り立たなくなるけど、システムは違うん

ですよね、相当な部分を外されても、世界がどんどん変わっていっても、システム性は変わらない。生命とい

うのはそうだよね、日々新しい外部要素を取り入れながら、自己変化するし、変化しながらも一貫して自己同

一性を保っているんだよね。その自己同一性を保つというのが、後に平行芸術展に繋がっていくと思う。後に

なって考えてみると、そういうことだったのかと思うんですね。それはまた平行芸術展のところで話ができる

と思うんですけどね。当時「生きられるシステム」を書いたときは、芸術がシステムだということと、芸術が

一種の生命現象だということをどうやってうまく説き伏せようかと、実際に私の見聞きしている様々な作家を

取り入れて。ものすごくうまくできたと思う。

それで、この間、評論家連盟の会合があったでしょう。あの時久しぶりに岡﨑乾二郎に会って、あとで話したら、

彼はよく覚えているんですよ、その記事のことを。

暮沢：彼はその頃 10 代ですよね。

峯村：「峯村さん、あの頃かっこよかったなあ」と言っていた。読解力がある人だなと思った。（私は）システ

ムという言葉をその頃よく使っていたんですよ。「峯村さんがそのシステムという言葉を何で使うのか意味が

分からん」と言っていた。堀浩哉も全然分からないと言っていた。その頃、日本全体があの頃、システムを、

硬直した動きの取れない体制というドイツ語から訳しちゃったものだから、悪いイメージができ上がっていた

んだけど、システムというのは、本当は言葉のとおり大変可変性を持ったもので、変化しながら保っていくと

いう構造体なんですね。だから僕は直感的に「生きられるシステム」と言ったんだけど、岡﨑がそれに注目

していたんですね、「システムって意味が分からなかったけど、峯村さんは生きられるシステムと書いていて、

あの『生きられる』というのに意味があるんだ」と言っていた。ああ、読者がいたんだと思って、うれしかっ

たですね。
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その記事とほぼ同じときに、『芸術倶楽部』という、フィルムアート社が出していた映像・映画の雑誌が……

暮沢：中原さんの関係ですよね。

峯村：うん、そうだろうと思います。奈良さんという人が編集実務に関わっていて、中原さんが奈良さんと親

しくて中心になっていた。その前に何号か出されていたんだけど、たまたま概念芸術を特集しようというので、

中原さんが自分で書けばいいんだけども、彼は他にもいろいろやらなきゃいけない仕事があったからでしょう

ね、じゃあ峯村に書かせようと言ってくれたらしい。それで書いたんだけど、概念芸術批判になっているんで

すね。「誰彼（たそがれ）の概念芸術」がタイトルで（1974 年）4 月号です。その文章は、多くのアーティ

ストが読んでくれた。同時にスタッフにかなりはっきりした見解の人がいたものだから、あの時が 70 年代の

一番気持ちいい時だったかな。

暮沢：フリーで評論家になって自分自身のポジションが確立されたという感じですか。

峯村：確立されていませんよ、そんなの。僕自身なんて今でもペーペーですからね、ははは。

暮沢：その後、美術雑誌がなくなっていきますよね。今でも残っているのは『美術手帖』くらいかな。

峯村：そうね。

暮沢：毎日新聞をやめられたきっかけはパリ青年ビエンナーレの国際審査員を委託されたということですが、

パリビでその後何度かされていますよね、コミッショナーを。

峯村：うん。こんなこと言っては誤解されるかもしれないけど、成り行きなんですね。ひとつ何かやると、そ

れを見ている人がいて（次の話が来た）。東京ビエンナーレは外国でも非常に強いインパクトを与えた。ドイ

ツにヴァルター・ケーニッヒ（Walther König）という美術書専門のお店がありまして、そのお兄さんがカス

パー・ケーニッヒ（Kasper König）という人です。オーガナイザーとして有名だし、後には河原温のマネー

ジャーになっていました。後々にヨーロッパを旅行していると、ヴァルター・ケーニッヒのやっている店に当

然寄るでしょう。そうすると、あれをやった峯村かと（言われた）。あのカタログは何部でも売れるから、あ

るだけ送ってくれと（言われた）。だけど、会社（毎日新聞）が処分しちゃっていた。中原さんもそうですけど、

私も実際オーガナイズをやっていて、峯村が深く関与しているというのは作家たちが言うわけですよね。そん

なことで、パリビの主催者だった人が、パリ五月革命を経て、今までのままではまずいだろうということで、

71 年に、若い人でやろうと言って極東からひとり私を呼んだんですね。

暮沢：きっかけは東京ビエンナーレだったんですよね。

峯村：東京ビエンナーレのことが向こうで知られていた。私の意識の中ではそれを引きずっていたわけでは毛

頭ないですが。

暮沢：コミッショナーとしても仕事していましたよね。

峯村：正確にいうとコミッショナーじゃないですね。71 年に行った時は、いわゆる国際審査員ですね。私と

ほぼ同じくらいのが、フランス、ドイツ、イタリア、アメリカ、イギリスと、そんなのばかりが集まってきた

んですね。イギリスはちょっと年上だったな、ブリティッシュ・カウンシルの。
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　やっているうちに、もう審査員審査だの、賞制度だの、国別参加だのというのはまずいんじゃないかと、い

い気になって、とうとう制度自体を潰しちゃった。上に立って取りまとめをやっていた人がジョルジュ・ブダ

イユ（Georges Boudaille）という、なかなか物分りのいい人で、女性には目がない非常に愉快なコミュニ

ストでした。彼が僕ら若い連中の言い様を全部克明に聞いて、それじゃあ大改革をしようって言って、賞制度

をやめ、国別参加をやめた。それはいいんだけど、国別参加をやめると作品が集まらないでしょう。パリなん

て全然金がないですからね。それで結局、同じようにそれぞれの国のしかるべき機関から送ってもらうように

なった。それで、その時の審査員だった若いメンバーが、私もそうだったけど、作家を選ぶことになった。

　1973 年の（ビエンナーレの参加作家）を決めたんですが、その連中だけに門戸を開けるのはまずいので、

なるべく候補をいろんな国から集めようとした。それで、それぞれの国にコレスポンデンスを取って資料を出

してもらった。その頃中国は全く視野に入っていませんので、私は韓国と日本。韓国は李禹煥の協力を得て推

薦してもらった。日本は、私以外の人々に協力してもらって名前を出してもらったんですね。でも、最終的に

は私が現地に行って作家を決めました。かなり私の意向が出たけど、私でない人の意見もそれなりに入るよう

にした。だから 71 年は、私は日本の国と完全に関係ないし、直接向こうから呼ばれて行った。73 年は、本

当は向こうが勝手に決めたシステムで、作家の出品も前の通りですが、私の渡航費とか、金がないから、外務

省の外郭団体の、今だったら国際交流基金、その頃はその前身の国際文化振興会ですか、目黒にあったんです

よね、白金台にあったのかな、そこに足を運んでお願いして協力してもらった。

私が国の代表として作家を選んだことはないです。だからコミッショナーというわけではない。パリビから委

託されているから審査員ではあるけど、コミッショナーではない。その次の 75 年も一緒です。

暮沢：77 年までですか。

峯村：77 年は記憶が薄れてきているんですよ。77 年も同じでしたね。多分。

暮沢：選ばれた作家の名前は覚えていますか。

峯村：いま言えと言われてもね。71 年は審査員で、私が選んだんじゃないから覚えてないけど、73 年はわ

りと覚えている。私の意向をかなり強く出したところもあった。長沢英俊、菅木志雄、大阪なんですけど北辻

良央、高山登、河口龍夫。もうひとり、藤原和通かな（注：正しくは狗巻賢二。藤原は 1975 年に参加した）。

どちらかというと音楽の人なんですね。前衛音楽の人。彼は 73 年だったかな。75 年は、かなり薄くなって

きているね。彦坂尚嘉は間違いなくあの時です。パフォーマンスしている。それと田窪恭治。これは私よりも

若い評論家が推薦して出したと思う（注：他に柏原えつとむ、中井恒夫、野村仁、渡辺哲也が参加した）。彼

もそうだったんじゃないかな、ニューヨークで亡くなっちゃったけど。写真のピンホールカメラの山中信夫（注：

山中の参加は 1982 年）。（当時の資料は）段ボールに入れちゃったので、あとで誰が参加したかは見てもらっ

て（いいかな）。

暮沢：同じ時期にサンパウロ・ビエンナーレにも関わっていましたね。

峯村：あれは 77 年ですね。77 年にパリのビエンナーレで向こうに行っている時に、パリの宿舎に連絡があっ

て審査員で来てくれと言われた。パリビに似ているんです、パリ・ビエンナーレのやり方をサンパウロでも参

考にしたいという気持ちがあったのかな。

暮沢：サンパウロの方は国別参加が残っていますね。

峯村：いや、一時期は違うんです。私が行っていた時に悪いことばかりやっているんだよ。私は迷惑をかけて
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いる。77 年にはまだちゃんと国別参加、賞やっている。審査員で来てくれと言われてね。マーシャ・タッカー

（Marcia Tucker）というのがいますね。アメリカで「悪い美術」の美術展があった、バッド・ペインティング（注：

マーシャ・タッカーはニューヨークの New Museum の創設者で、1978 年に同館で 'Bad' Painting 展を

企画した）。なかなか美人の素晴らしい女性だけど。彼女がアメリカから来ていて、その時はじめて会った。

前から知っている人では、パリビで一緒にやったトマゾ・トリーニというイタリアの批評家が来てました。あ

とはそんなにたくさんいなかった。それでやっぱりその時にどちらかというとマーシャ・タッカーもみんなで

くだらないこと言ってね、賞制度、国別参加をやめた方がいいんじゃないかと。それがまた簡単に通っちゃう

ですよ。これが少し世の中安っぽすぎると思っちゃうんですけどね。その時までは本当にそう思っていた。だ

けどその直後にかなり考え方が変わってきました。あれで本当はまずかったんじゃないかと反省するようにな

りましたけどね。

で、その時に確か日本からは針生さんがコミッショナーで行ってますよね。で、彼は工藤哲巳とあと誰を選ん

だかな。一番よく覚えているのが、工藤哲巳というのは、あの頃、賞制度がありまして、工藤哲巳が間違いな

く大物だから賞を取るだろうと、針生さんもそう踏んでいたし、工藤がもう同じようにそう思って。で、羽振

りが良かったですよ、コンコルドで乗り込んで来ましたからね。で、ところが賞をやめましょうってしちゃっ

てね。工藤だけじゃなくて他にもいたんですけど。これだけ著名な作家にまた賞をやるっていうのは何の意味

があると。その賞金は将来有望な若手に回すことにして、工藤とかなんかは今までの功績を讃える名誉賞に留

めていいんじゃないかと。僕はこれで充分彼らの栄誉を讃えたはずだからいいんだけど、やっぱりお金ってい

うのは怖いですよね。針生さんが怒っちゃってね。工藤はああいう人だから、峯村さんあれでいいんだよ、僕

は若い連中が育つのがいいと思っているからなんつってね。工藤っていうのは、人類は次の世代にかかってい

て、我々の世代はみんな死んでいくんだと言っていた人だからね。言っていたんだけど、針生さんがすごく怒っ

ちゃって、こんな若い未経験の連中を審査員にしたこと自体が間違っていると。どうもその時から針生さんと

はうまくいかなくなっちゃった。今だに尾を引いている。

暮沢：それで先ほど、概念芸術批判をされていますが、峯村さんが批評活動を始められた 70 年代というのは、

コンセプチュアル・アート、概念芸術の時代として語られることが多かったと思うんですよね。それ自体どう

思われますか。

峯村：私はもう早く概念芸術に関心を持ったひとりでね。中原さんもおられたけども、かなりそれで勉強しま

したよね。芸術というのはすべて概念から離れたところでは成り立たないんだけれども、概念というのは応用

として使うことが極めて容易な種類なんですよね。ものをつくるときに、概念が全然無いとものが立ち上がら

ないし、それから（ものをつくると）応用ということも難しい。だから応用芸術というのはみな、概念なんで

しょうね。概念を越える働きだけが、本当に貫くものだけが芸術だと思っている。私の概念芸術批判というのは、

芸術はまさに概念を越える、それだけが芸術だという言い方をしているんです。しかし、概念芸術の功罪はそ

こにあって、芸術の根本は概念の働きじゃないかと着目した人々は、それなりに聡明だったにしても、それが

容易に堕落への道になるということをその当時見抜けていたかどうかね。

で、最初から既に 1969 年に、ニューヨークの美術館（New York Cultural Center）で黒人評論家の何と

か（Donald Karshan）という人がオーガナイズした「概念芸術と概念芸術のアスペクト」（Conceptual 

Art and Conceptual Aspects）というのは、二つに分けて展示したんだよね（注：1970 年の展覧会）。

アスペクトというのは、概念芸術がひとつの様相を持っているけれども、概念芸術の原理そのものによって成

り立っているのとは違うという意味です。ある意味で応用、イメージをいろいろ転用する、あるいは写真なん

か特にそうですけども、地図を持ってきて、描く代わりにするとかね。これはまあアスペクトに近くなるんだ

けど、一番最も概念芸術の一番厳しいのはよくも悪くもジョセフ・コスース。

暮沢：アート・アンド・ランゲージとか。
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峯村：言語になっちゃいますね。で、だから概念芸術って根本的に矛盾があるんだけども、純粋にその方面を

見ていこうとするとコスースみたいなもの（になる）。少し緩めて河原温さんですよね。

暮沢：当時はもうニューヨークに行っていましたから、完全に海外の文脈ですよね。河原温は。

峯村：当然そうですね。彼は 1965 年か 66 年、67 年頃に始めてね。ヨーロッパ、アメリカで概念芸術が

出てきた時の一番最初から彼は注目されていた。コスースと河原さんっていうのはタイプが違うけど、概念芸

術の硬派のトップ。一番中核。その他にたくさんいるでしょ、言語だけ使っているならローレンス・ウェイナー

（Lawrence Weiner）とかいるけども。

暮沢：ジェニー・ホルツァー（Jenny Holzer）とか。

峯村：ずっと後ですね。60 年代終り頃というと……　その頃の雑誌、ここには置いていないけどね、最初はヨー

ロッパでやってますね。それから、69 年にニューヨーク市の美術館だかでやったのは、アスペクトがあると

いう指摘でなかなか鋭かった。アスペクトっていうのは限りなく拡散できるんですよ。もともと芸術は概念的

な操作によってどのようにでもいじることができますから。

その後 70 年代まで続いていると思うんですけど、基本的に、概念芸術が定義した、概念の操作によって芸術

の見かけ上の発展、展開を保証するというやり方は、ずっと今に続いていると思って、私の現代美術への興味

の喪失は多くはそれにかかっている。そういうものが出てくる必然性は分かるんですけども、それをてこにし

てやっていることは、ひとつの歴史的な必然性と称して、坂を転げ落ちているだけという。

暮沢：概念芸術批判はそこにあるんですね。

峯村：そうですね。

暮沢：日本に概念芸術があって……

峯村：どういうのがあると思う？

暮沢：例えば高松次郎とか、先ほど出てきた……

峯村：私はねえ、「日本の概念芸術」と語るのにためらいがある。もっとひどいのはミニマルアートですよね。

日本にミニマルアートがあったかのごとく言う人がいるけど、事実上無いんですよね。それでアメリカで特に

発達した進化論的な芸術観に基づくような現代芸術の展開軸をそのまま日本に持ってきて用語まで当てはめよ

うという評価をみんなやってるんだけど、これは私、実に良くないことだと思ってるんですよね。全ての要素

は芸術にみんなあるんで、否定できないですけど、ミニマルアート、日本的ミニマリズムっていうのはありま

すよ。しかしミニマルアートっていうのは様式のレッテルでして、アメリカである時期、非常に短い期間に作

家たちが切磋琢磨して芸術を成立する最低の基軸を追い求めていくといったときに初めて出て来たものなんで

すね。日本のアーティストではそれはないですよ、追い詰める姿勢っていうのはね。李禹煥なんかは、ドイツ

に行くようになってから向こうで様式的に彼の絵とか彫刻がミニマルアートなんだって言われて、本人はそう

言われるとその方が有利ですから、自分はミニマルをやっていたために良かったというようになっているけど

も、これは全然噴飯ものだと思っています。

その前に国立国際美術館でミニマルアート展っていうのをやっていますけどね、そのときに日本では、もの派
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が選ばれてましたね。私は実に良くないと。ミニマルアートはアメリカのものですからね、で、日本はもの派。

僕は、もの派、もの派って言いたくない、どっちかっていうと。でも、何でアメリカでの名付けの系譜の中に

日本を入れるかと。この間、国際美術館でもの派って言葉をはっきり入れた展覧会をやってくれて、ようやく、

まともなことになったと思うんだけれども。ひとつの言葉で括られるようなことは限界があって、しかしそれ

を一般化するなら、一般化するような概念をもうひとつ出さないとですね。

これは私、暮沢さんにひとつ注文があるんだけど、もの派というのは実は非常に限られた現象に対してだけし

か言うべきでないと。だから例えば狗巻（賢二）はそういうところもあるけど、野村仁さん、あれは全く相反

する芸術傾向なんですね。これはもう全く違うんですよね。だけどそれがもの派じゃないかっていうことは、

あの展覧会でだまされちゃう。岐阜（県美術館）が立ちあげて関東では埼玉県立近代美術館でやった……

暮沢：「1970 年―物質と知覚」（注：「1970 年―物質と知覚：もの派と根源を問う作家たち」展）ですね。

峯村：原理か何かを問う作家という。もの派と言っていますけどね。もの派というのだけではやりたくなくて、

その時期を全体として扱いたかったんですね、だからもの派も、その原理をある方向に視線を特化させながら、

原理を極めようとしたのは間違いないけど、野村仁は全く違う方向だったと思う。もの派はいくら広げてみて

も、まあ高山登、榎倉康二くらいではと思いますけどね。だから概念芸術は本来そうだと思っているけど、人間、

同じ言葉で全部ひっくるめたいという欲求がどうしてもありまして、ニューヨークでも「グローバル・コンセ

プチュアリズム」って（展覧会が）ありましたね（注：1999 年にクィーンズ美術館で開催）。

暮沢：日本からはどういう人たちが……

峯村：日本からは彦坂が出ている。富井玲子さん、私は彼女に幾つか翻訳してもらって大変感謝しているし、

非常に聡明な方だと思うけれども、彼女にコンセプチュアルで彦坂ってどういうことなのって言ったら、いや、

アメリカではこれがコンセプチュアリズムなんですって。コンセプチュアル・アートじゃなくてコンセプチュ

アリズムといわれるなら、それでいいだろうと。ただそれはようするに包括的に見ていくわけですね。そうす

るとコンセプチュアリズムっていうのは、東ヨーロッパのかなり政治的な想いを持っていたいろんな人間だと

かそういうのがグローバルにすくい取れるところがあって。それならば、まあ分からないでもないけど。そう

なった時に、そのコンセプチュアリズムの中にどんな意味があるか。もともと芸術というのはコンセプトが中

核にあって、それをそういうふうにして広げて、これもそうあれもそうと囲い込んだところで何？という疑問

が僕にはあります。話がちょっと拡散しちゃったけど。

暮沢：多分それが 80 年代に平行芸術に関わったポイントでもあるわけですよね。

峯村：平行芸術という考えはものすごく様々なものをひきずっていて、私の中でもよくよく考えていくと、私

自身がまずよく考えなければならないことがあるんですけども。直感任せにああいう言葉を出したけど、だか

ら今日はちょっとそこのところは……

加治屋：平行芸術展ともの派の話は来週伺います。今の関連で、松澤宥さんの活動はどういうふうにお考えで

すか。概念芸術と括られることが多いと思いますが。

峯村：同じですけどね、松澤さんというのは、どちらかというとシュルレアリストの仕事をしていたんですよ

ね。和風シュルレアリスムでね、オブジェ、奇妙な呪術的な文字とか装飾品とかそういうものを用いたオブジェ

があって。土着性の強いものですね。土着性が強いからどうってもんじゃないんですけど、彼はそれを後で文

字だけでメッセージを出すようにしていますが、メッセージの内容もそうですけど、彼独特の観念を訴えると
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いう強烈な方なんですね。

で、これは松澤さんに限らず、どんな民族でも土着的なところはある。つまり近代的な様々な要素を払いのけ

ていくのを承知しないと、土着性の強い芸術家は、どこにも強烈な観念のしこりみたいなものを抱えていて、

どんなやり方であれ、アカデミックな要素を一切抜きにして、なんらかの形で出していくんですね。松澤さん

の場合でしたら、シュルレアリスムと習合した日本の土着の色彩をまぶして出してくるというのをやっていた。

だけどそれだけですと、ちょっとまさに土着性で終わっていたんだろうと思いますけど。彼が注目されるよう

になったのは、結局オブジェを見捨てて、あれ全部天井裏に封印したわけですよね。文字だけでメッセージを

出すことになった。だけど、彼の中ではっきりこのメッセージというのがあるわけなんですね。それでそれを

表明するための形式とか道具というのももう決まっていますね。主題と形式との間の往還関係で、芸術家が人

生を歩むと同時に絶えず自己変革していくという近代的な道筋を閉ざしちゃっている。これが土着性というこ

とですね。自分の訴えたいメッセージを出すことが最大の目的で、それは叫びなんですよね。それが好きな人

は分かるけど、私みたいな近代主義者は、ある意味でね、芸術というのは自己変革する、その自己変革という

のはメッセージの内容ですらも場合によっては変えていってしまうことがあるわけなので、それが形式に沿い

ながら形式を変化させる。形式の変革、形式内自己批判というのは当然あるわけで、それを松澤さんは全部封

印してしまっている。松澤さんには自己批判がないんですよ。

　ところがいわゆるアメリカではっきり出てきた概念芸術、概念芸術アスペクトじゃなくて概念芸術というの

は、とことんまでモダニズムなんですよね、つまり芸術の本質を抽出するために、過激なところ、崩壊すると

ころまででもいってしまおうとやってきたところがある。それと折り合わない全然違う筋のものだと思うんで

すね。ただどんな手段使ってでも自分のメッセージを出したいという時に、オブジェじゃなくてメッセージの

文字を選択したときに、見かけ、アスペクトが概念芸術になっている。しかし本質は「観念」芸術だと思って

いる。アイデア・アートなんですね。「観念」を表明する。だから、絵でも、自分の死生観みたいなものをか

なりどろどろしたような絵で表明している芸術家というのはたくさんいますけど、本質的には変わりないん

じゃないかと思っていますね。

私、松澤さん、人柄好きだったしね、とぼけていて、本当に好きだったけど。彼を日本における概念芸術だと

思いたいというのはみんなアメリカを基準にするから。私は今言ったアメリカはアメリカの、日本は日本のや

り方で来ている。何か概念芸術なるものを突き詰めたものができていればそれを認めたらいいんじゃないかと

思うけど、それと松澤さんとは違うように思いますね。松澤さんという人を評価するしないじゃなくて、あれ

を概念芸術だと言う必要はないんじゃないかと気がしているんですね。

河原温さんは難しい。彼には、彼の立場からすると松澤さんが日本にいてくれるっていうのは助かるんですよ、

自分ひとりだけっていうのは、根っこがないみたいに思われちゃう。松澤さんがいてくれるっていうのは助か

るって。政治的ですね。今でもそう思っているか知りませんが、そういうふうに言ったことがある。芸術家が

自分の立場をどれだけより有利にするかというのはあたり前ですけどね。河原さんが日本という名前のついた

展覧会に出さないというのは、自分がどれだけ明快な形でひとつのブランドの綺麗さを維持するかでしょ。同

じようなことで、松澤さんが概念芸術の作家としてどれだけ純粋であるかどうかという議論だけじゃなくて、

日本にひとつ類型かどうか知らないけど、あるいは類似活動というのがあるというのは、彼の立場を良くする

んじゃないかと思うんですよね。

加治屋：河原温さんがそういうことをおっしゃっていたのは、いつくらいでしょうか。

峯村：もう随分前ですね。私ももう随分河原さんにお会いしていないので。もう 10 年以上前ですね。

暮沢：定期的に日本に戻ってきているみたいですけどね。毎年帰って来ているみたいですね。ところで、5 年

ほど「アートレポート」という現代美術紹介の TV 番組を担当されておられました（1976 年から 1982 年

まで）。実際には僕は見てなくて聞いただけなんですが、どういうことをされていたんですか。
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峯村：岡﨑乾二郎とは同世代？

暮沢：僕は 10 歳くらい下です。

峯村：じゃ無理もないね。岡崎乾二郎、それもよく見てたんだよね。この間会ったら、僕が忘れていることま

で克明に言い出すのよ、峯村さんこうやって登場してきてこうやってしゃべりだして。何でこんなことよく覚

えているんだろうというくらい。

暮沢：何曜日の何時くらいにやっていた番組ですか。

峯村：日曜日じゃなかった？　時間帯変わりましたから。最初は深夜にやっていたんですね。貧乏番組だし、

世間もありがたく思わないのをやるわけですから、深夜くらいしかあいてないわけですよね。それがよかった

んですね。美術界の人は宵っ張りだからよく見てくれましたね。そんなこと言うと叱られるかもしれないけど、

あれを見て美術の世界に入りましたとかね、あれで現代美術を勉強しましたといった人が多いんで、僕自身が

びっくりしているくらいなんです。逆に、いくら美術関係者が見たって視聴率には反映しないわけ。視聴率を

調査するとものすごく低いんですよね、だけど何とかもっていたのは、日本教育テレビ NET の一番の筆頭株

主かセカンド株主が旺文社の社長だったのね、社長さんの息子さん（長男）がアート・エージェンシーっていう、

画廊でもあるんだけどテレビをやるというところで、最初から多角的なことをやろうと思っていたのですかね。

その線がしっかりしていたので、つぶされなかった。一番のピンチが来たのが何年でしょうかね。石油オイル

ショックはもっと前だったかな？

暮沢：（1979 年の）第二次オイルショック？

峯村：第二次オイルショックだね。それで節約令がでてね、不用品、不必要なものは全部消せと。あのとき消

されていてもおかしくなかった。だけど生き残って。生き残った代わりに朝、早朝に持ってかれちゃった。夜

はできないっていって、朝 6 時半くらいの時があったかな。そうすると美術の関係者、誰も見なくなっちゃっ

た。「あの番組惜しいですね、もう終わっちゃったんですね」「いやぁ、やっていますよ」って、みんなびっく

りしてね。ところがそうなって移った途端に視聴率がうんと良くなったの。一般の人が朝、別にその番組を期

待して見てるわけじゃないですよ、チャンネル回していたら変なのが出てきた、見てたらこんなおかしなこと

あるのっていう。それで多くの人に注目され始めた。

暮沢：テレビの美術番組は、一般的には教育テレビの「日曜美術館」を連想する人が大半だと思うんですけど、

（スタートしたのが）同じくらいですよね。あれは 1975 年くらい。

峯村：そうですか。

暮沢：意識はされましたか？

峯村：うーん。もともと私そんなに美術番組見てないし。NHK がそんなに好きじゃないから見てることはな

かったけど。そうですね、制作者の方は少し意識していたかな。それと最初、宣伝というか知名度を上げるた

めに伊丹十三さんにワンクールつまり三ヶ月担当してもらったんですよ。台本は私が書くんだけど、知恵を出

したりアイデアを出して、非常におもしろく進んで、本人も出演して非常にユニークな映像づくりに情熱を燃

やしている。テレビの活用の仕方というのに並々ならぬ情熱も見識もあった伊丹さんが、これこそ俺がやりた
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かったことだと言わんばかりに非常に喜んでやってくれてね。伊丹さんの頭の中には NHK をぶっ飛ばせ、「日

曜美術館」を吹っ飛ばせという意識があったかもしれないですけどね。

暮沢：テレビの美術番組は、東京 12 チャンネルでやっていた「美の美」というのがありましたね。

峯村：ああ、あったねえ。

暮沢：映画監督の吉田喜重が……

峯村：そうそうそう。吉田さんね……

暮沢：映画が取れなくなった時期にやっていました。暗い感じのナレーションで。どこかでフィルムで見たこ

とがあります。それで、これ（アートレポート）はいい経験にはなられたわけですよね。5 年くらいですか。

峯村：これはちょうど 6 年です。経験というか、私はこれをそんなに覚えてないんですよ。心の中で私が本当

に欲求してやっていることじゃないから。ただこれの時に海外取材に出かけたんでそれは助かりました。ヴェ

ネツィア・ビエンナーレとかアメリカのいろんなところに行きますとね、経費節約で一回出て行くと 6 回分、

あるいはある時にはまさにワンクール三か月分撮り溜めする。つまり撮り溜めするっていうことはそれだけい

ろんなところを見るわけですね。いろんなところ巡るわけですね、ドクメンタ展もそれで巡ったことがある。

それはありがたかった。だけど、テレビに出るというのは、映像作家、映像表現者であれば大きな経験になる

のかも知れませんけど、私はその気が全くないもので、基本的には随分知識の持ち出しになった。海外取材に

行ったときに見聞きするものが返ってきた感じですね。ただ社会的には私の想いとは別に、結構それなりのイ

ンパクトはあったかもしれないですね。

暮沢：映像がどっかに残っていないですかね。

峯村：伊丹さんが亡くなって大分経つけども、伊丹十三記念館というのが愛媛にできたでしょ、出身地。本当

は伊丹さんが、お父さんの伊丹万作記念館を作ろうと生前に語っていた。ところがご本人が亡くなっちゃって

未亡人の信子さんが中心になって、万作さんよりやっぱり十三さんの方が大きくなっちゃて、伊丹十三記念館

をつくる。その間に一生懸命探して、その友人たちの認識の中で伊丹十三にとっては全ての仕事の中であれだ

けいろんなことをやった人だけど、おそらくあの美術番組が最高の仕事だったんじゃないかと言うんですね。

私あの人の仕事を知らないんで、映画はちょこちょこ見ているけどエッセイって読んだことないし知らないん

ですけど、少なくとも映像の仕事の中で彼が一番やりたかった仕事なんじゃないか、ということで、それをき

ちっと記録に留めて記念館に入れたいと言われたらしいんだけど残ってなくて、わずかに信子さんがうちで 6

本くらい録画したものがあるだけだっていうんですね。

暮沢：家庭用ホームビデオがまだ出始めた時期ですよね、75、6 年って。

峯村：どの程度の画質か知らないけど。一応その中から三篇か、選んで伊丹記念館に収めたとか言ってましたね。

相前後して京都のNHKの伊丹十三を回顧するという番組の過程でこのことを知りたいと。断片的にそれを知っ

て、見たらとんでもない番組だったんですねと質問されて。それから本当に調べてもらったんだけど、何しろ

ものが出てこない。でも美術館で持っているところがありますよ。名古屋市の美術館、コレクション（河原温

作品）と一緒に買って、というかその資料として持っている。広島市の美術館も持っているのかな（岐阜県美

にも入っているはず）。
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暮沢：特定のアーティストを取り上げたときのものを持っている。

峯村：そうだね。

暮沢：では、今日最後の質問になってしまいますが、毎日新聞社を辞められたのが 1971 年ですよね。多摩

美に着任されたのはいつですか。

峯村：最初は非常勤講師で来てくれといわれて、一年行くわけですよ、そういうやり方でみんな行くわけですね。

それが記憶がはっきりしないんだけど 78 年に行きはじめたんじゃないかな。それで翌年 79 年に助教授でそ

こに就職という形ですね。

暮沢：ということは 8 年間フリーだったわけですね。その他は小原流に助けられた云々ってありましたけど、

この間が人生において経済的には厳しかった時期でしょうか。

峯村：ですね。

暮沢：書きものとか、展覧会とかそういったことで生計を立てておられた。

峯村：他に何もなかったですね。よく首つらずにきたと。

暮沢：そういった意味では、テレビ番組の仕事が大きかったんじゃないですか。

峯村：それはそうですね、76 年からですからね。いや、非常にペイは低かったですよね。ただ毎週ですからね。

毎週ということは、全部やれば 52 週、最低でも 50 週、単価安くても 50 倍になるからね。今までの生活か

ら変わりましたね。

加治屋：もの派とか平行芸術とか、今日お伺いできなかったところは、来週改めてお時間をいただければと思

います。

峯村：私はもの派に特に入れ込んでいるわけじゃなくて、批評家のあり方として他に誰もやらないから異様に

関わっちゃったけども、共感するところが深いわけでもないですね。だから、考え方といって平行主義、平行

主義という言葉だけだと変なんですがね。さっきもちょっと話したように例えばシステムという考え方とか、

それから私のイデアという考え方。イデアと情調ってずーと引きずっていて、今でも私の中で課題としてある

問題なんです。イデアという概念を納得するのにまだずっと時間がかかっていますけども、私の中で非常に強

いのは種子、種ですね。生命。芸術は生命だという考えがあるというので、その生命現象の中の種子に類する

ものが四方にあると考えていいかと思うんです。で、それを突きつめて考えていくと平行主義が出てくると。

平行主義についてあれやこれやとお話すると、かなりのところ私の芸術観が出てくると思う。ただ情調論って

いうのはちょっとそれと違っていて、私の最後に死ぬまでにちゃんとしなきゃいけない大テーマなんですよね。

大きすぎて大変なんだけど、非常に先行きが明るい。というのは……　次の時に出てくるね。今話すのはやめ

とこう。

暮沢：では来週改めてお時間いただいて。
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峯村：来週の木曜日でしたっけ。そうですね。みなさまご苦労様です。

暮沢：ありがとうございました。
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峯村敏明オーラル・ヒストリー　2008 年 12 月 11 日
峯村敏明氏の仕事場にて 
インタヴュアー：暮沢剛巳、加治屋健司
書き起こし：坂上しのぶ

暮沢：今日はインタヴューの後半です。先週は生い立ちとか学生時代の話に始まって、マルローに影響されて

芸術に興味を持ち、毎日新聞に入社されて事業部で美術展の仕事をされた。それが 1970 年の「人間と物質」

でまとまりました。その後に毎日新聞を退社されてフリーのもの書きとして活動を始められて、多摩美術大学

に着任された。そのあたりまで伺いました。

今日はその以降の話に主軸をあてたいと思います。峯村さんの批評活動の中で軸になっているのは、もの派で

すね。具体的な活動としては、1986 年鎌倉画廊で「モノ派」展が行われましたが、それに関わられてカタ

ログで文章をお書きになった。その翌年に西武美術館、後のセゾン美術館ですけども、多摩美の主催事業とい

うことで「もの派とポストもの派の展開」という、当時としては大規模な展覧会が開かれまして、それにも中

心的に関わられた。基本的にこの二つの展覧会がきっかけになって、峯村さんといえばもの派というような先

入観が我々の間では形成されたと思うんです。

もの派という芸術運動はそれよりずっと前、1970 年代、まだ峯村さんが毎日新聞にいらした頃にピークだっ

たと思います。当時から関心を抱いていらしたと思うので、もの派との出会いといったところからお話を伺え

たらいいなと思います。お願いします。

峯村：あのね、恐れ多いことを言うと、今年はノーべル賞のことで、日本から 4 人のサイエンス方面の人が

受賞したので、ちょっと今までになくものすごく新聞テレビが報じていますね。報じている仕方を見ると非常

に違和感があるのは、私は文系ですからね、私はそういうのをとても知りたいと思う。例えばアメリカにずっ

といらっしゃって、授賞式に出ないみたいだけども、対称性の破れというような宇宙そのもののあり方、宇宙

だけじゃなく物事の根本に触れるようなあり方を提唱して受賞していらっしゃるその理論というのを、何遍で

も飽きるくらい繰り返し新聞とかなんかで書いて欲しいと思う。本当は知りたきゃ専門書を読めと言われるん

だけども、僕らは専門書を読んでも逆に分からないところがあるんでね。ところが、そういうふうな理論が出

てきたときに、一体何故そのような理論が出てくることになったかという時代背景なり、その理論が出たとき

のことを、もうちょっと丁寧に想起させてくれるような報道のあり方があればいいと思うんですけどね。だけ

ど何人かノーベル賞が出るから急にわいわいやりだして、あまつさえグスタフ王の主催のもとに華やかな晩餐

会、その食器のことまでこと細かに報道して、益川（敏英）さんなんか大人気者になってパンダを追っかける

具合にテレビが追っかけている。まあ人間の社会ってそういうものだと思うけど、違和感があるわけですよね。

それとはレヴェルが違って申し訳ないんですけどね。でも、もの派というのが今おっしゃったように 1970

年前後の動向で、それからだいぶ時間が経ってから、私とそれからもう一人若い評論家では千葉成夫君がそれ

に注目して、これももちろん後からですけどね、文章でそれを紹介したり、分析したりということをやって、

少しずつ、少しずつ世間に広まり始めていた。ちょうど鎌倉画廊で「モノ派」という展覧会をやる時に詳細な

年譜をつくって、分かる限りの作品の分布図みたいなものをこしらえたりしたんですね。

その翌年は大きな美術館（注：西武美術館）で、大規模なもの派を中心にした展覧会をやったもんですから、

そこで一気に社会的に日本だけじゃなくて外国にまで知られるようになったんだけども、益川さんがとぼけた

ように、ここで賞をもらうからって何も特別に言うことないですって言っていたけど、そういう感じはあるわ

けですよね。でもそれ言っちゃあお仕舞いなんで、もう少し丁寧にしゃべります。

これはその時に一挙に知られたようには見えるかもしれないけど、知られるようになるまでしばらくかかって

いた。だけど、なかなか知られないんですね。それはまあ 1970 年前後、正確に言うと、1969 年、70 年、

71 年がピークなんですけども、私自身はその半ば位までは毎日新聞社に属していたものの、はっきり評論を
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書く意識が強くなって、文章も書いてました。それで、展覧会を通してでもいろんな機会に、もの派に対する

批判と同時に、ものすごい関心を示していたんですね。その当時の他の似たような動きと比べると際立った特

徴があって。後でお話しますけどね。だけど、どうしようもできないところも強くあって、これは同調できな

いから知らん振りにしちゃっていいようなつまらない現象とはとても思えないので、何とかそれを日本の批評

界が正当に扱うべきだと思っていたんですよね。

よく世間に誤解されているんですけども、これもずっと後になってから、私たちがやったもの派の催しの後で、

いくつかの地方の美術館、岐阜とか埼玉が中心になって 1970 年という時代に焦点を合わせて、その頃の日

本では芸術の根源を問うというような姿勢の動きが強かったのではないかということで、確か「根源を問う芸

術」に、プラスもの派という文字をタイトルに入れたんですね。そこで別にもの派をタイトルに入れなくても、

当然もの派も加わってくるんですが、ようするにもの派も加えて 70 年全体を見ようというのがその趣旨だっ

たと思うんです。

　あの展覧会、正式には 1970 年、今ちょっと見ますね。「物質と知覚―もの派と根源を問う作家たち」とい

うタイトルなんですが、展覧会としては非常に良くできたいい展覧会なんです。それでなんか誤解されちゃっ

てるところがあるんですね。タイトルがもの派と物質と知覚となっていて、1970 年の同じ時期にあった東京

ビエンナーレ、「人間と物質」というタイトルだったんで、それに引き寄せられたのか。70 年というと、この「人

間と物質」展、東京ビエンナーレが中心的なファクターであったんだけど、それは間違いないんですが、同時

にもの派も同じような状況だったかというと、東京ビエンナーレの中にもの派がくっきりと姿を現していたか

のごとく示しているが、事実は違うんです。むしろ東京ビエンナーレというのは、もの派というような名前は

なかったけれど、そういうものに対する特別な考えはなかったですね。この時の中原さんにはなかったですね。

ただ「人間と物質」という言葉で分かるように、人間と物質があのままで、旧来の形式によらずに、何らかの

様々な形をとるものの、何らかの直接的な切り結び方があるとしても、それが現代の特徴であるといったこと

の図式をそのまま使うと、もの派もその中に入る。ただ李禹煥ですね。菅木志雄は全くその中に入っていなくっ

て。まあ出てきたばっかりの用語っていうこともあったけども、多分中原さんの中に、もの派的なものにちょっ

と同調したくないところがあったと思うんですね。

ずっと後になって、もの派が非常に大きくなってしまうと、東京ビエンナーレにもの派というものがあったと

漠然と見なされて、みんなそういうふうに思い込むようになっちゃいましたけど、大きな視点から見れば、共

通の要素があると同時に、そういうふうに雑駁に一つの時代的な表現、あるいは時代精神というようなことで

括ってしまうと、芸術の運動の固有性、それが引きずっている問題やデメリット、後に受け継がれる要素の強

いものと弱いものといったものがみな見えなくなっちゃうんですね。

もの派というのはそこに異常に強いものを持って、その分だけ逆にマイナス、欠点みたいなものを強く持って

いた非常にユニークな動向だったと思うんです。同時代の他の比べると極めて違う様相を持っていたと思うん

です。そこのところが同時代の全般的な動向とちょっと違うというところが、逆に鋭い批評性を持っていた。

もの派そのものの中に思想的に強い文明批判的な要素が強くて、多分、ジャーナリズムには乗りにくいところ

があったんですね。写真なんかあれば、非常に分かりやすいですから、それはすぐ使われることがありました

けど。

おそらくもの派が出てきてすぐの頃、1970 年 2 月に、『美術手帖』がそのときのアーティストを、まさにも

の派と今日認定されているアーティストを集めて座談会をやっていますね。それが例外的に、ジャーナリスト

がその頃出てきたものをストレートにキャッチした例だと思う。これが例外的にうまくいったのは、誰と誰が

中核であったのかということはまだ詮索できなかった中で、それがわりとちゃんとしたメンバー選びになって

いる。作家自身にかなり作家を選ばせているんですね。ですから、同じ考え方、一つの時代の中でみな似たよ

うなことをやっているように見えながら、あいつは自分たちとかなり話せるものを持った同志とまではいわな

いまでも、そんなふうなことを感じた。それは恐らく李禹煥が中核になって、彼の意見が強く出て、今日もの

派と言われる人たちの中核が顔をそろえることになったんですね。それはそれで全く正しいと思う。その輪郭

づくりは。
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それからあとで、全然別のルートから研究をはじめた。千葉成夫がですね。その点に関しては全く同じ見解を

持っていますね。しかし、それでも長いこと他の一般の人たちには何となく煙たがられたのか。何でしょうかね。

あんまりすんなりと受け入れられていないですね。私自身が、高く評価するとか、非常に好きとか、私の芸術

観に非常にぴったりと合うというようなものではないから、ちょっと微妙な立場なわけですよね。同時代に何

となくそういうものがあるという動きとは違っていた。それは特に李禹煥が文章を書いていたこともあるけど

も、菅木志雄の作品とか成田克彦の炭とかですね。吉田克朗の非常に才気走ったと言えるような物質と物体の

扱い方とかですね。こういうのがものすごく周辺の同時代のアーティストたちに影響を与えたんですね。にも

かかわらず、批評とかジャーナリズムのレヴェルで出てこない。それほど好きじゃない動向に対して、これで

いいんだろうかと思ったのは、結局否応なしに、その次に出てくる世代というのは、もの派をどういうふうに

捉えるか、どう評価するかという設問からスタートするわけですね。

暮沢：ポストもの派ですね……

峯村：そうです。ポストもの派はまさにそうですね。ポストもの派っていったって、世代的にいえば、後はみ

なポストもの派みたいなもんですけども。私はここではもの派が提起したもののある角度、それぞれいろんな

多面性があるんだけど、それに対してそれなりの批判性を持つことで時代を始めている人たちを、ポストもの

派というふうに言ったわけですね。

それでポストもの派に私が同調するかというとそうはいかなくて、やっぱり批評家としては、同時代に出てき

た真面目な人たちのやっていることに関心は強く持っていてもいろんなケースがあるわけですね。その人たち

のことにしても、それから、私自身非常に強く評価したい動向を強く語らなければならないという時に、前提

として、あるいは否定的媒介項としてもね、もの派を全然誰も知らないと、非常に語りにくいことがあるんで

すよ。

そういうことがあって、何度か雑誌の編集者、具体的にいえば美術出版社、『美術手帖』と『みづゑ』の編集

部の方々に何度となくこれを特集するなり、そうしたことをやらないかと話していたんです。でも、その時『み

づゑ』の編集部にいた方なんか、「峯（みね）さん、まだもの派なんて言ってるの？　そんなものはいいでしょ」っ

て呆れられちゃいましてね。これは駄目だなあと思っていました。このまま行っちゃうかなと思っていました。

その後チャンスが来て、美術出版社の中で人事異動がありましてね。かなり大きな人事異動で、その時たまた

まその手の方の編集の任にあたって、増刊号を扱う立場になった人が、やっぱり今までそういうものが表に出

てこなかったことに対して、その人自身がもの派がちゃんと浮上すべきだと思っているわけじゃないけども、

まあ峯村がそこまで熱心に言うのなら、やっぱり何かあるのだろうということで。じゃあ 30 年を回顧すると

いう催しになったんですね。これは『美術手帖』の 30 年記念号だったのかな。

加治屋：そうですね。1978 年。

峯村：それで、私がまだ若造だったから、一番新しいところで執筆してくれと言われた時に、大体お分かりの

ように万博以後とか、それからコンセプチュアル・アートがどうのこうのと言われるわけですよ。しかし、座

談会とかいろいろ盛りだくさんなんで、まさにジャーナリスティクな扱いで、時代を扱うしかないんだなと思っ

た時に、これは困ったなと思ったんですよ。

この時代にあったことは誰もがよく知っているはずなのに、あたかもそんな重要じゃなかったかのごとく、あ

まり語られないというのはおかしいわけで、そのことを一生懸命説いたら、じゃあそれで書いて下さいって言

われて書いたの。表紙にまでなっちゃいましたよね、関根伸夫の（《位相―大地》が）。今やあちこちで再制作

されるようになっちゃったね。この時の僕自身の文章は悪い。何故かと言うと、あまりそのことについて否定

されたりいろんなことがあったりで、感情的になっていたこともありましてね。人間、感情的に書くと文章も

良くなくなる。あまりいい文章を書かなかったんですけど、一応はじめてはっきりもの派という言葉を出した
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わけですね。

その後、もの派という言葉はなかったのに、誰が一体あの名前を付けたんだということを言っていますけどね。

名前なんてのは、芸術家が付けなければ外から勝手に付けられる、そんなことは当たり前な話なのに、どうし

てそういう末梢的な議論が出てくるのか疑問に思うんですけどね。印象派なんてまさにその最たる例です。

ちなみに言えば、私の印象の中で、もの派というのは、時代は随分違いますけど、フランスの印象派が運動と

して――自発的な運動だけど自分達が決めたわけじゃない――おのずから新しい芸術観、手法をはっきり抱い

て、だからといって別にグループ性を成したわけではないけど――そういうふうに動きを形成したという点で、

それから名前が外から多少ペジョラティヴ、多少侮蔑的な扱いを突きつけられたのが定着したという点で非常

に似たところがあるんですね。

それからもっと言えば、知覚の解放あるいは現象学的なアプローチという点でも、もの派と印象派というのは

時代を飛んでちょっと似たところがあると思うんです。それを比較して考えると分かりやすくなると思うんで

すよね。同じじゃないんですが、パラレルなものだと思えば分かりやすくなる。

さっき話したように、その後すぐに、千葉成夫が、彼は長いことフランスに留学している間に、鋭く日本を語

らなければいけないという切迫した気持ちを持って帰ってきて、もの派だけじゃなくて、もの派の後のポスト

もの派に入る美共闘ですね、それに対応しようとしてよくやったと思います。私は美共闘というのは全く興味

がないんで、語りません。あれは芸術ではない。芸術以前の動きですので、私はそういうことは語りたくない

のでやりません。

私はたまたまいち早くそんな文章を書いたことがあったんです。画商さんがおもしろいと（私が）思うのは、

鎌倉画廊が、もの派の作品はもう残ってないけど、これを再制作したら美術館かなんかに売れるんではないか

と。これは悪いとも言いかねる。画商さんというのは売るものですからね、はしっこいところを見せたわけで

すね。そしたら作家たちも随分時間が経っていてね。1986 年でしょ。15、6 年経っているわけですよ。懐

かしいって感じもあるし、自分達が昔やったことがひょっとしてきちっと見てもらえるきっかけになるかとい

うことでちゃんと対応して、再制作してくれたわけですね。そのときには、同時代の中でも極めて近いところ

にいたけれど、もの派とは違う様相をもっていた三人（が参加した）。日大の出身の人が一人と芸大出身の人

が二人。

加治屋：榎倉さん、高山さん、原口さん。

峯村：それは私の許容範囲で、悪くないと思う。ただこの「モノ派」展は私が人選したものじゃなくて、鎌倉

画廊が独自に決めたものですね。ただ、私がすでに文章の中で、つまりこの 1978 年の『美術手帖』の中ではっ

きりどういうふうに違い、どういうところで共通しているかということを含めて、9 人の名前を出していたの

で、それをそのまま使ったんだろうと思います。そういうことで当然文章を書いてくれと言われたわけですよ

ね。画商さんとすれば売るのにしかるべき文章がついていた方が箔が付くと思いますし、それはそうでしょう。

だけど私はその時に、それは駄目だと言ったんですね。そこが重要な問題だったんですね。私が適当に 1 ペー

ジかそこいらの文章を書いて送ったって、それはそれで別にかまわないのかもしれませんけども、ずっとほっ

たらかしにされてきたもの派が、1978 年に文章を書いた後もまた 10 年ばかり放っとかれているわけです

よね。10 年じゃない、8 年。で、1986 年にブランクが無かったかのごとく、そこそこの文章でもの派って

こうだとかそんな簡単に言えるとは思わないし、みんながもの派って何だか分からない時に、あの再制作され

たわずかの作品だけでこれがもの派ということになるのも変なもんですよね。だからやるならば、雑誌でもで

きなかったちゃんとした徹底した調べをして、どういう作品が実際に制作されたか、それは年代関係、時代関

係がどうだったか事細かにやりたいと。

暮沢：それがこの結果ですね。
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峯村：そうですね。

暮沢：この文章一番上の方にもの派の定義というものがあって。

峯村：定義と言われるけど、定義と言えるのか。一つの芸術のありようを定義なんてとても。簡単に数行で。

暮沢：何度か僕も使わせていただきました。

峯村：これは、別に間違っているとも思わないけど、椹木野衣君みたいに、これをもの派の定義と言われても

困ると言う（人もいる）けどね。私は別に定義したつもりじゃなくて、全体を読んでくれれば、非常に丁寧に

語っている。今大抵もの派についての議論とか疑念というのはみんな書いてありますよ。そうするとみんな全

然読んでくれてないんですね。何故私はその狭義のもの派を多摩美系と李禹煥と合わせたものにし、あとの 3

人を含めて広義としたか。これはあの千葉君の用語とはちょっと違いますけどね。両グループの間では全然認

識が違いますよね、

多摩美系と李禹煥には際立った特色があるんですね。これは私の言い方で後でちゃんとまとめて書いています

が、「高松次郎以来の存在を問う美術の系譜」というのを中核で担っているところがあるんですね。これは人

間関係からしても多摩美ですから、高松次郎が教えていたこともあって、李禹煥と高松も全く同時代人で不思

議なことに私峯村もそうですけど、ちょっと存在というようなことに心惹かれる世代ですね。

暮沢：李さんの言われる「存在」は、ハイデッガーですよね。

峯村：そうですね。ハイデッガーを読んでいた人はそんなに多くはないですよ。ただ、明らかにあります。た

だ、僕はそういうことの経緯など全部事細かに書いた。一番最近のは評論家連盟の『美術批評と戦後美術』の

アンソロジーの中。これはもの派ということが批評界でどのように認められてきたかということを書いて、お

のずからもの派論の一文にもなっている。それからもう一つ前にね、大阪の国際美術館でやった「もの派―再考」

という非常に丁寧な、中井康之君が一生懸命やった展覧会で、ここに私が寄せた文章はまさにもの派というの

をいろんな角度で切れると思う。

だけど、僕はやっぱり、よその国ではちょっとこれほどの集中度が見られないと思うんですが、日本の現代美

術の中で数奇な集中をした、ひとつの脈絡を成しているものとして、高松次郎に始まる存在を問うという系譜

がある、というので書いたわけですね。それでもの派というのをある程度相対化して全体の中で見たいという

のがあると同時に、もの派は今、もの派にばっかり目がいくようになって、困ったことに日本には具体ともの

派しかなかったみたいに外国じゃ思われているみたいだけど、もっと出てくるのに背景があり、厚みがあるわ

けですよね。それを言いたくて書いた。

その二つと、それから一番最初にきちっと書いた鎌倉画廊でのもの派論は長い文章じゃありませんけども、せ

いぜい 4、50 枚かな、これはかなり圧縮しているけど、言うべきことを書いているんですね。高松次郎から

の系譜であるから、6 人は「トリックス・アンド・ヴィジョン」の時期を経て、知覚の詐術というひとつのア

イロニーを散りばめながら、それを批判的にそこから脱した時にもの派というものになっているということ、

これは繰り返し繰り返し、いろんな機会に述べているんです。大体私のもの派観というのは、最初の「〈モノ派〉

とは何であったか」という文章の中に、鎌倉画廊のカタログの中にちゃんと書いていたと思います。

加治屋：今お話をうかがうと、峯村先生は、この時代のもの派の運動に直接交流がおありになったかもしれま

せんが、どちらかというと、その後にいわば歴史家的な役割を担われたという方が大きいんでしょうか。

峯村：全く違いますね。彼ら別に運動をやっていたわけじゃないけども、仲のいい人たちがやっていたわけで
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すね。それを少し冷ややかに見ながら非常に間近で観察はしていた。だけど彼らの仲間じゃないからそこまで

入ってはいない。だけど個別的にはたとえば李禹煥とは同年生まれということもあって非常に親しい感情も

あったし、それから菅木志雄の作品は作家としては非常によく見てフォローしていました。ただそれが一人二

人突出した傑出したアーティストがいるというだけではなしに、まとまりとして、ある時期に出るべくして出

たんだなということを深く納得するようになって、肯定的な面、否定的な面を含めてなんとかこれを位置づけ

なければいけない、まとめなければいけないという意識を強く持つようになった。時とともにですね。

暮沢：もの派が大きな影響力を持ち得たとすれば、名前挙げられた李禹煥と菅木志雄、この二人が作家として

も理論家としても優れていたと。

峯村：大きいですね。全くその通りです。

暮沢：あと、田畑書店から当時も本（注：李禹煥『出会いを求めて』）が出版されていました。出版されてか

らお読みになったんですか。

峯村：出版される前に彼（李）の文章はあちこちで書かれていましたよね。それでそういうのは、全部ではな

いけどかなり読んでいる。というのは、その頃のあの人の独特のばねのある挑発的でもある文章で、その文章

を読むということ自体が愉快ではなかったですよね。非常に挑発的な文章ですからね。

私はどちらかというとモダニストですから、フランス文学はとっくにやめてはいたものの、ヨーロッパのもの

の考え方が礎になろうかという考えを持っていた。東南アジアとかそういうものもずっと好きでしたけども。

それ（西洋近代）を頭ごなしに否定するような言葉を書かれると愉快ではない。でも、言葉の力って非常に強

いものを持っていて、やっぱり読まざるを得なかったと思いますね。他の誰の文章よりも読まざるを得なかっ

た。で、読んですごく反発も感じるし。でも李禹煥は戦っている最中だったから、ああいう視点、そういう文

章になっちゃったんですね。で、もうクリティックはやめたと言って、それでやめるきっかけになったのでしょ

うね、1971 年にそれまでの文章をまとめて『出会いを求めて』にした。その後大体クリティックな文章は

書かなくなりましたよね。

加治屋：李さんほどきちんとした文章を書かれた人というのは、なかなかいなかったと思うんですけども、や

はり衝撃的な登場だったんでしょうか。

峯村：いや、美術家にはいい文章を書けるのはいくらでもいます。高松だって非常な文章家です。ただ、時代

との接点、切り結び方が李さんの場合は非常に鋭いのと、これはインテリや美術家が信じていたような、こう

いうふうに世界は考えていけばよろしいかと、なんとなく思っていたことを根底から否定してきている言葉遣

いとか。それを、「随分いい気な、勝手なことを言っている」と完全に否定はできない。それは、それなりの

時代認識、観察をもとにして書いているからですね。ずいぶん多くの間違いがあると指摘されたものの、でも

彼が必死になって近代美術、現代美術をそれなりに美術家として勉強した上で書いているものだから。例えば、

よく弁の立つ美術家が現代の芸術の陥っている隘路を糾弾する時に、古臭い昔の美術を基準にして語ろうとい

うのが多かったんだけど、李禹煥はそういうことなくて、一番先端的なことまで見た上で批判している。それ

はやっぱり同時代の若い美術家たち、李さんより少し上の世代の作家たちにも非常に大きな衝撃だったと思い

ます。外国なんかでも、1970 年代のはじめに、ニューヨーク中の日本人アーティストが買って読んでいた

けれど、それでみんなこんなの読んだことないって。

李禹煥と私の最初の出会いは非常に不思議。まだ彼が世に出る直前、美術出版社の評論募集で佳作を取った直

後だと思いますけども、上野公園でちょうど 1969 年の毎日新聞の現代日本美術展のコンクールに出品した

作業を終えてからかな。石子順造さんと二人で帰っていく途中、石子さんに紹介されたんですね。まあそうい
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うのって当然ですけど、会った瞬間、この人はできる人だなあと。やっぱり普通の人と違って、非常に謙虚な

挨拶を交わしたんだけども、強い印象受けましたね。

ただ、李禹煥という人は言い過ぎちゃったことがあってね。困ったことに活字になっちゃうととりわけ狭いと

ころがある。言わんとするところは分かるけども、これはちょっと言い過ぎたってところがあって。しかし、

どちらかというと彼の言っていることよりも、もの派を過ぎた後、1970 年代半ば過ぎから後の彼の絵画の、

精進してあそこまで来たあれは、非常に強く共感するところがあった。

結局もの派というのは、一回性。自然流という言葉がありますけど、自然との和解というふうなことです。芸術っ

てもともと虚構の世界で組み立て成り立っているわけですから、そのことと自然性ということをどういうふう

に了解するか。難しい問題なんだけど、もの派の人たちが関わっていたことが、事実とか、事実が形成される

ための反復ということから反対の側に位置し、極めて一回性のもの、ということは、スペクタクルにどうして

もなってしまうわけですね。その時に光景がそのようにもよおすと、そのことにしびれるというですね。とい

うことになれば、しびれるのは素晴らしいことなんだけど、しびれる光景をもよおすのに、どういうふうに芸

術の仕組みがなっているかというのは、絵画だと一番重要な問題にしなければいけない。だけど、そんなこと

をぐたぐだ言ってると昔ながらの絵と同じになってしまうということで、あえて過激な言葉遣いが出てきたと

思うんですね。それから、記憶の中から何かを引き出してくる、何かを想起するという、非常に重要な精神の

働きに対する配慮がほとんど感じられない。ないわけじゃないんですけどね。

まあ恐らく、もの派の人たちは、人が普通に想起することよりもっと大きな、人レヴェルの根源を想起すると

いう姿勢はあったと思うんですよ、当然のことながらね。だけどその間が繋がらないんですね。何をどういう

ふうに形成するかとなると、そのための繰り返しとか、それからものを継承するということがストンと抜ける

ので、抜けた分だけパンチが効くわけですよ。そういうくだくだしいことを外しているわけですからね。しか

しそういうことだといいねえと言っている分にはいいんだけど、そこから美術の問題は深まっていかないので、

まずいかなあと。

それから後でお話しすることになると思うんですけど、システムという考え方、これはまあ当時の誰もそんな

こと分からなかったからしょうがないんだけど、システムという考え方自体を全く受け付けないところがあっ

た。つまり人が芸術行為を成して、芸術が芸術として社会に入ってくる、この中で維持する、認められてみん

なに担われるっていうのは、僕はまあ一つのシステムだと思っているんだけど、そういう考え方はこの人たち

には想定外だったようですね。

ま、そんなことがあって私には批判しなければならないという想いはあったんですが、だけど李禹煥の仕事を

見ていると、他の作家は途中で消えてしまったとか、どういうふうにしていいか分からなくなってしまった場

合でも、彼の場合、絵画をもう一度やり直すってことや、今私が申し上げたようなことを、ほとんどみんな自

分のものとして取り上げて、しかも深めていくんですね。そこがやっぱり並みじゃない聡明な芸術家だと思う

んですね。もともとそういうことができている作家なんだけど、やはりヨーロッパの近代を彼ふうにまず批判

しちゃおうと。言い過ぎというか西洋批判を直球でやったためにちょっと欠けたところができちゃったのかな

と思うところがありますね。

暮沢：いま李禹煥の名前が出てきましたけど、他の作家にも何かあれば。

峯村：僕はどちらかというと人間にはあまり興味がないので。ただ、やってきたことで言えば、その次に重要

なのは、はっきり言って菅木志雄ですね。菅木志雄は非常に文章が難しい。やさしいようだけども、李禹煥は

私らと同じような言葉遣いするんだね。だけど菅木志雄の言葉遣いというのはちょっと難しい。僕なんかには

難しいですね。彼の作品はずっと見てきていて、非常に強くおもしろいと思うところがあって。それで、さっ

き言った私が否定的に見ていた要素も含めて、みんなひっくるめて、それが彼の中ではもの派というものが、

もし芸術のあり方、そこに新しいあり方を突きつけるとしたら、こういうものが新しいあり方だなと感じさせ

てくれるような、全く今までに例のないことをやってきていると思うんですね。
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今までに例のないことをやってきているというのは、多くの人が彼のやっていることを見ていて認識している

ことだと思うんだけど、今までやったことがないことなんて人類ができることじゃないから、それはやっぱり

矛盾があるわけですね。どっかに彼の芸術が芸術として成り立つ肝心なことがそこに働いているわけですよね。

それはちょっとよく見えないだけの話かもしれない。ただうわべは完全に前代未聞なことをやっている。ただ

しもっと奥を追っていくと、これが芸術として成り立つと納得させてくれるものがなければおかしい。なけれ

ば私がそれを感じるはずがないわけでね。私に言わせれば、人が感じるっていうのはやっぱり感じさせるシス

テムが働いているわけでね。

僕は、その前から、菅木志雄がおもしろいと思って、いろんな文章ちょこちょこと書いていますけどね。しか

し彼が厚い作品集を出しましたね、1 と 2。1 の時に書いた文章はまだそれほどじゃないんですけど、それか

らまた 10 年くらいして出した本の時に書いた文章で、ようやく僕は責任を果たしたような。それはつまり菅

木志雄というのは全く過去に例を見ないような新しい芸術観、形式に乗っとらないようで、つまり継続性とか

継承性とか繰り返しとかシステム性とかを一切無視したようなことをやっているようだけども、実はそうでは

ないだろうということで、その論拠をごちゃごちゃ書いて。私はずっと菅木志雄の作品のユニークさに惹かれ

ながら、理論的にどうあってそれを理解したら良いのか、つまり、ここまで形式を無視したものをどうして私

がひとつの芸術現象として受け入れようとしているのか、そこが分からなかった。そこのところになんとか筋

道をつけられたなと思ったんですね。僕にとって批評的に大きな挑戦を絶えず受けていて、それを僕なりに果

たしたかなと思いました。果たしたら後はもういいです（笑）。

他は、小清水さんは非常に見やすい彫刻じゃなくて、彫刻というものが考えられてきた、彫刻において人類が

考えてきたことをひとつひとつ丁寧に追体験し、自分のものとして獲得していくわけですよ。これはある意味

でもの派的な考え、観点から離脱しているわけですよね。そんなわけで私は彼を――彼は絵画は無理なんで、

彫刻ですけど――もの派の事物観を踏まえた上で、新たに人類の彫刻の取り組み方に接続させてきた人という

ことで評価してきたんですけどね。まあ後はいいでしょう。

暮沢：多摩美系の作家のもの派のユニークなところは、小清水さんも彫刻だって言われたけど、彼以外はほと

んど絵画科の出身、斎藤義重教室の出身だという共通点があります。そのところはどのように考えられますか。

峯村：斎藤義重教室というのは、とっても重要な問題だと思うんです。私たちはよく影響関係というけれど、

影響というのは非常に多角的にあるものだから、それを単純化しては危険だなというのがあるんですね。斎藤

さんは何しろ大先輩、芸術家としての先輩で有能な若い作家たちの資質を見抜く力がある。だからできる奴は

可愛がるけどできない人のことは知らん振りという冷酷な面がある。当然のことですね、これは。それで、人

をどのような方向に導くということはなくて、方向性を指し示さない。むしろ何を考えているのか、どういう

ものを読んでいるのか。

関根伸夫の鍛えられ方というのは、彼自身が言っていましたけどもね、次から次と最も時代の先端的な議論、

研究の成果を持った文献をそれとなく斎藤さんが教えて、読んで、ようやくここまで来たと思って意気揚々と

して斎藤さんのところに行くと、よし、じゃ、これを読みなさいと、また次に難しいのを薦められて、精神的

にくたくたになっちゃったというようなことを言っていましたが、そうだろうと思います。これはどの方向に

行けというんじゃなしに、若い芸術家がどのように目を開いていくか、それをそそのかした、助けたという点

では非常に大きいと思います。

それから、普通の絵筆を使って油絵具を塗りつけるというのと全然違うことをやっていたということ、これは

無言のうちの大きな資産にはなっていた。何かやろうというときにベースを作ってくれていたと思いますけど

ね。でもいろんな要素があると思います。

斎藤さんには、僕が言った存在を問うという意識はそれほど強くないんです。ないことはないですが、それほ

どはね。むしろ高松以来ですね。高松がこの人たちみんなの兄貴分ですから。李禹煥は別にして。後の人たち

にとっては、当時最も輝いていた先輩、兄貴分の芸術家ですから。その輝きはまぶしかったし、高松のやって



46

いたこと、作品行為のはらんでいた設問に、意識的にも無意識的にも侵されていたというところがあるんじゃ

ないかしらね。例えば、この人たちは、ある時期みんなトリッキーなことを、強度に違いこそあれ、やるんで

すね。トリッキーっていうのはどういうことかというと、我々が何かそのものについて認識しようとすると、

現象していることと、実体というものがあるかどうかは別として、実体との食い違いということ、つまり存在

しているものの見え方と、それらのあり方との違いということを突くわけですね。これはやっぱり無言のうち

に存在とは何かということが極めて大きなテーマとして与えられたといっていいと思うんです。

絵を描くより、よほどそっちのほうがおもしろい。絵画はその問題を扱えない。彫刻はそれを扱えるんだけど、

伝統彫刻では難しい。むしろ絵の方から出発して――絵だから知覚問題をいじるわけですね――それを知覚か

ら存在の方に向けて転移させようとすると、それがもの派ふうのインスタレーションになるわけですよ。ある

いは物体彫刻、オブジェ彫刻になるわけですね。高松以来の設問というのはうまく生かされたんじゃないかな。

暮沢：もの派について、峯村さん自身の仕事、千葉成夫さんの仕事、それから椹木野衣さんの仕事、この 3 人

の仕事を比較検討すると、もの派というのはこのように評価されて、受容されてきたんだなと細かな分析をさ

れていることが分かります。

それと一方で、もの派に対する激烈な批判というのがあります。例えば代表的なもので言えば、藤枝晃雄さん

のようにフォーマリズムの立場からの批判があります。作家で言うと、彦坂さんのような美共闘の批判があり

ます。彼らが執拗に批判し続けるうちに、逆説的にもの派の重要性が浮かび上がってくるという構図があった

ように僕には思えます。その辺はどうですか。

峯村：藤枝氏の批判というのは、私はそれほど内実があるとは思っていない。いつもアメリカとの比較をやっ

てるんで。

アメリカでもやはり物体を扱うということがあります。ミニマリズムもそうですが、形式批判を踏まえていま

すね、やっぱりモダニズムですから。例えばジャッドやロバート・モリスなんかが、ものをそこに存在するよ

うに作家の力で位置づけたときに、それがどのように知覚の場に位置するのか、どのような働きをするのかと

いうことを非常に冷静に見極めながら分析的に考察するというようなことがあるけれど、もの派の場合はない

わけですね。もういきなり直観的にストンと持って来るわけですよ、一種の賭けみたいなもんですね。

だから、それは乱暴といえば乱暴で、確かにそういう点でいうと欠陥があることは間違いないんだ。だけども

ともと出方が違うわけですからね、もの派とミニマル・アートでは。だからミニマル・アートをよしとして、

その眼でもの派を駄目だと言うのはちょっと違うんじゃないかと思うんですね。全然別なんで。ミニマル・アー

トはすべて正しいとか、いいことだと言うわけにもいかないものだから、私はあまり重視しないで考えていま

す。

それから美共闘、彦坂尚嘉なんかの場合は、彼のパーソナリティの問題でもあるんだけど、生存競争なんです

よね。自分で自分を押し立てるというのは絶対に至上命令ですから、これは必ずしも悪い意味で取っているん

じゃないんです。芸術家というのは強欲だという言葉で片付けられない問題があって、昔、彦坂がいい言葉で

言ったことがある。私もそれに非常に強く共感するんです。

さっきちょっと言い忘れたけど、僕がもの派で一番高く評価しているのは、まず議論や議論の立脚点を日本の

中に置こうとしたこと。日本だけじゃなくてアジアでもいいんだけど、我々の今生存しているこの場で立ち上

げようとしたこと。これは実に大きいと思います。だから、例えば宮川さんとかが、何かと口を開けば外国の

文献を持ってくる。アーティストもそのマネをして、読めもしないフランス語のものを持ってきてというのが

ずっと続いていたわけですよ、1970 年代は最も多かったんじゃないですかね。だけどそれをもの派の人た

ちがスパッと切るような姿勢を見せた。これは一番大きいと思います。何が大きいってこれが一番大きい。

それからもう一つは、思想的にはヨーロッパの構造主義と共通しているようだけど、別に構造主義を知ってい

てやってるわけじゃないんだが、もの派の人たちの芸術観とか世界に対する向き合い方、あるいは自分の作品

の提示の仕方、作品の成立のさせ方から、人間主義的な要素がほとんど払拭されているんですね。ヒューマニ
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ズム、人間中心主義。言葉の上で言ったら李禹煥ははっきり人間中心主義批判ということを言っています。ヨー

ロッパ近代批判のひとつとして人間中心主義批判というのがある。僕の場合はそれだけじゃなくて、近代批判

よりもっと根の深い問題として芸術の人間主義を批判したいという気持ちが、当時以上に今非常に強くありま

すね。だからもの派はその点で非常に大きなものを出したと思うんです。

それでさっきの話に戻しますとね。いわゆるポストもの派と言っても、非常に強烈なのは彦坂尚嘉ですけれど

も、飽くなき芸術家としての自立を押し立てるというのは共通なわけですね。ただ言い方を変えるとこういう

ことが言えるわけですよね。芸術家は自分が可愛いというよりも、自分が抱いてしまった芸術を育てなきゃな

らない。

彼は昔そういうようなことを言っていました。「峯村さん、鳥を飼ったことがないでしょう」「いやあるよ」「ちゃ

んとは飼ってないでしょ。鳥はね、餌を与え水を与え、細心で育てないと死んでしまうんですよ」と。「鳥を

守るのは私の責任。つまり芸術家というのは鳥を飼っている人間と同じだ」と。これは大変素晴らしい言葉で、

実は彦坂とは何の関係もない人だけど、イタリアのアルテ・ポーヴェラの作家でヤニス・クネリスという作家

がいましてね、あの人が 1967 年頃かな、作品が絵からレリーフ、立体に移っていく途中で、生き物を使う

んですよね。で、鳥を籠の中に入れて、タブローの両端に付ける、いくつもね。それで、生きた鳥のまま展示

し、それをただ展示しただけじゃないんです。彼はちゃんとコレクターに売るわけ。その時に彼は何を言った

かというと、これを持った人は鳥が死なないようにちゃんと世話をして欲しいと。これがおもしろいと思うん

ですよね。この場合は絵画というのは生命のごときものという観点から、それを最も直接的に生命そのものを

入れたということもあるけれど、芸術というのは、その生命を守るようにする働きがあってはじめて成り立つ

と。だから作家というのは何かというと、それを助けるための産婆さんかお守りみたいなものだと。だから一

見作家の強欲のようなものだけれども、実は強欲じゃなくて作家は謙虚な立場にいて、本当は引いているはず

なんです。

それにしても彦坂のもの派批判というのは激烈すぎてね、どうしても引きずり下ろさないと自分達が浮かばれ

ないということなんですよね。そうかというと彼はやっぱり芸術の機微をよく知っているから、何かは否定さ

れながらもちゃんと受け継がれているものだというのもよく理解していた。だから、もの派があって自分達が

その後を襲うようにしているという関係も充分に認識しているわけですね。だからしょっちゅう言うことが揺

れるけれども、ずっと後になって、李さんが叩いても叩いても潰れないってことが分かってきたら、今度はみ

んな李さんの真似をするんだと。作品の出し方から、画廊との付き合いのしかたまで、みんな真似をするんだ

と言うんですね。それは、彼の愛憎、もの派との切っても切れない関係を示していると思うんですがね。そう

いうことはアーティストの一種の生理に属しているもので、私はそういうものを重視して考えないんです。へ

んな個人的なクセだと。ちょっと極度のね。ただ、埒もないとも言えなくて、理由もあると思うからあまり悪

くは思わないようにしているけども、あまり重視はしない。書いていることも少し割り引いて読むといいです

よ。

これはもの派に対する姿勢じゃないんですね。多摩美に対してですね。実は展覧会（「もの派とポストもの派

の展開」展）をやるときに、私が、特に一番好きかということと違って、一番重要だということで、彦坂と堀

浩哉は欠かせないと思ったんです。ポストもの派の中で。もちろん他の人もいる。これは最後に申し上げますが、

一番好きなのはお分かりのように、戸谷（成雄）とか黒川弘毅とか、ああいう人たちが出てきてこそ私は浮か

ばれるという想いなんです。でも彦坂、堀を僕は非常に重視していることは間違いないんです。この時も、も

ちろん二人が出てもらわないとまずかったんですよね。だけどくどいてもくどいても駄目だったんですね。た

だ二人の言い草はちょっと違っていましてね。彦坂は一緒に飯まで食って時間をかけて口説くんだけど、結局

最後まで駄目でね。多摩美の学長からの出品依頼ですからね。彼らは多摩美の学長名で退学させられているか

らね。

暮沢：そういうことにこだわっているわけですね。
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峯村：いや、こだわったふりをしているだけでしょう、おそらく。もうこだわっていないよと言ってしまえる

のが堀だったんですよね。俺もいろんなことがあって、いろんなことを経験してきて、そのときのままの自分

じゃないから、もう自分はいいと。多摩美の学長から出品依頼が来ようと、多摩美そのものにのこのこ戻った

と言われようと、それは一向にかまわんと。今、芸術家としてやっているんだから。ただ困るのは、彼（堀）

が委員長をやっていたでしょ。旗を振ったわけでしょ。その旗のもとに多くの友人、後輩が巻き込まれた。後

輩が大学に一緒にいられないようになる。つらいことになったんですね。堀は非常に華やかな存在だから、そ

こを抜けた後も独自の芸術家活動をちゃんとやってこれたけども、うまくいかない――あの闘争で立ち行かな

くなっただけかどうか分からないけども――うまく人生を送れない人も結構いるわけですね。その連中に対し

て、責任というか自分だけ戻るというのはできないから勘弁してくれというのでね。ちょっと理由は違うんで

すけどもね。何か二人で連絡をとり合ってお互いに足を引っ張って、絶対受けないようにしようと言っていた

んだと思うんです。少なくともあの頃二人は、毎日何時間も電話して話し合っていた仲だから。

暮沢：今は違うみたいですね。

峯村：違うみたいですね。しかし、非常に残念には思いましたが、仕方なかった。私は別に多摩美の展覧会だ

と思ってないんで、私がやりたいからやった。ただ、多摩美が 60 周年記念でしたっけね（注：50 周年記念事業）。

暮沢：さっき鎌倉画廊のことをお話しましたよね。その翌年だからこれということは……

峯村：翌年が 60 年記念で、大学が何か事業をやりたいということで、私は……

暮沢：50 周年ですね。

峯村：50 年ですか、ごめんなさい。ちょっとうとくて、そのことをそんなに意識していなかったんですけど、

東野さんはすでに幹部ですからね。幹部というか、芸術学科の科長ですね。彼は大学全体のことがいつも視野

に入っていて、「何かやろう」的なところはあったみたいですね。

私は、実は鎌倉画廊の催しのために 1986 年の夏一杯、当時上野毛にあった研究室にこもって必死になって

整理、研究していたわけですよね。一緒にやってくれたのが今、水戸芸術館にいる森司君ですね（注：2009

年より東京アートポイント計画 ディレクター）。非常に有能な人で、彼は菅木志雄の作品に非常に惚れこんで、

その時は半ば助手みたいな感じだったんですが、それで一生懸命その時にやって。

隣が東野さんの研究室だったんですね。東野さんは出入りするときにいつも僕の研究室の前を通るんだけど、

昼夜を分かたずというような感じで辛気臭い文献いじりと年表作りとやっていてね。やってられんなと思った

んじゃないかと思いますけどね。ちょっと感じたところがあったんじゃないかと思いますね。あそこまで打ち

込んでやっている、それが鎌倉画廊でこういう形になって出ましたでしょ。こういうものだったのかというこ

とで。東野さん自身はもの派という言葉が嫌いだし、テキ屋の名前みたいだとか、何て言ったかね、何か変な

名前を付けたよとか言っていました。ただ、並んでいる顔ぶれの多くは、東野さんはよく認知して非常に評価

している作家たちだし、東野さんは東野さんなりに、「ボソット・アート」なんて言い方で、メンバーは違い

ますけど、ちょっとおもしろい表現でパリ・ビエンナーレまで持って行ったことがあるんです。東野さんにとっ

ても近しいものがこれだけ形になるんだったら、これをまとめてもっと大きな展覧会でやったらどうかという

気になったと思うんですよね。

私は力ってものが全くない人間だから、政治力というか世間の力が全くない人間だから、どこかの美術館に持っ

ていって売り込むなんて力はまるでない。ところが、東野さんはそこが見事で、西武美術館の顧問のような、

信頼を得ていた人なんで、西武美術館に売りこんでくれたんですよね。ただ、専門的には私が中心になってや

らないとならないからってんで、森司君にも引き続きがんばってやってもらったんですね。だから、多摩美術
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大学の 50 年記念は、やっぱり予算のこととかでやり易いからだったんだけど、大学のためにやったという意

識はない。それが何だったかな、つまらんことを言う下司な勘ぐりでね、鬼の首を取ったみたいに、「何であ

んな本格的なことやったのかっていうと、多摩美の何とか記念だよ」とか言ってね。（もの派は）多摩美の人

が多いでしょ、だから多摩美の名誉のためにやったんだという馬鹿なことを言う評論家とも言えないような人

もいました。そんなくだらんことを考えるなんて、夢にも思わなかったですね。

暮沢：展覧会ですが、もの派の 6 人はすんなり決まったと思うんですけども、ポストもの派というところは

……

峯村：お話ししたように、私が 1978 年の文章の中で、もの派を広げればこの 3 人を加えて 9 人くらいまで

一つの枠付けができるということを出していたもんだから、それにもとづいて鎌倉画廊の方でもの派展をやる

ときに 9 人でやったわけですね。

しかし、僕の文章にも書いてある通り、もの派が突きつけた問題とそれに対する批判の、批判の出しどころを

考えると全然違うんですよね、性質がね。多摩美系プラス李でできた 6 人というのは、その前から、多摩美時

代からずっと引きずってきているものがある。彼らはそんな意識はないですよ。ただ私の中にはある。その後

彦坂とかの批判を呼び起こすようなものとして与えたものとなると、圧倒的にこの 6 人というのは同質性があ

るんですね。それを取り上げると、ポストもの派というのとうまく繋がると思った。

肝心の、強烈な李禹煥批判、もの派批判者の彦坂君が落っこっちゃったんで、そこのところの楔の一つが抜け

た感じになりましたけどね。

暮沢：この 6 人以外のメンバーは、どういった観点で人選が行われたんですか。ポストもの派といわれる人た

ちですけど。

峯村：展覧会について残念に思った最大のところが……　東野さんが先輩として関わっていて、しかも多摩美

を西武美術館につなげてくれたのは東野さんなんですね。私と東野さんとは考え方が非常に違うところがあ

りまして。その頃の東野さんは、1980 年代に入ってからもう一度巡ってきたポップ的な季節ということで、

非常に華やぎを取り戻していた時期なんですね。それで、くっきりとそういうタイプのアーティストを入れた

いということで。私はちょっと問題がぼけてしまうかと思ったんですが、そこは珍しく私も妥協しまして。そ

れで混成部隊になっちゃったんですね。それから、東野さんは 1980 年代に入って、82 年頃から、日本に

出てきた女性アーティストを「超少女」なんて呼んだりして。キャッチフレーズが非常に見事な人だったんで、

そういう人たちをちゃんと入れたいということなんですよね。ポストといったらみんなポストですよ。後なん

だからポストになるけども、なんていうのかな、内面的なつながりが全くないですよね。いわゆる「超少女」っ

て、もの派も何も私は知らんというものが出てきたことの目新しさだったわけでしょ。だから関係ないと思っ

たんですけどね。私はちょっと妥協したので、内心忸怩たるものがあります。

暮沢：このなかで、もの派とポストもの派の関係は、印象派とポスト印象派の関係をなぞったものと説明され

ていたかと思うんですけど。

峯村：そうでしたね。

暮沢：「超少女」とか入ってくると、その内容がちょっと……

峯村：分かります。私はいつも言うことなんですがね、もの派っていうとどうしても人々の習慣で、人、作家っ

ていうのが強烈に無理に入りますね。作家あっての芸術なんだからいっこうにかまわないんだけど。
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しかし、もの派っていうのは名前の付け方が悪かったかな。もの派運動なり、もの派芸術とか、そういうひと

つの正確な仕組みをもった芸術の出方をしているわけだから。69 年、70 年、71 年くらいまでが、最もも

の派の凝縮した純粋な作品の出方だったんですね。そういうもののことを「もの派的芸術」と言っているわけで、

もの派芸術っていうのが大げさだから「もの派」って言ってる。私はいつもそういうふうにしか意味してない。

だから、さっきお話した李さんとか他のアーティスト――たとえば小清水の彫刻とかですね――これをもの派

という言葉だけでそのまま引き続き書いていくと、極めて異様なことになっていっちゃうわけね。ずっと後に

なってから「これ、もの派かいな」なんて言われても、それは作家だって変りますし、経験で今までの無かっ

たものを積み上げたりしていきますのでね。

暮沢：さっき西武の「もの派とポストもの派の展開」展の話を伺ったときに、ポストもの派の作家の中に戸谷

成雄とか遠藤利克とか黒川弘毅といったもの派の後の世代の人たちが何人か含まれていたのが目に留まったん

ですが、これらの作家たちは峯村さんが平行芸術展の中に取り上げてきた人たちでもありますよね。

峯村：早い時期にね。

暮沢：平行芸術展というのは、峯村さんが多摩美に着任されて間もなく 1981 年頃から始められまして。

2005 年まででしたか、最終回は。

峯村：そうですね。

暮沢：20 年以上の長きに渡って続けられたので、実質的にライフワークと言っていいお仕事なんじゃないか

なと思うんです。恐らくもの派とのお付き合いの中から、もの派の次の世代の人たちなんかも観察しながら、

峯村さん独自の芸術観というものが形成されてきて、それが反映されたものとしての展覧会だろうと僕の方で

は感じているんです。この平行芸術っていうのはどういうものでしょうか。

峯村：はい、最初にそう思われているのを一度壊しちゃっていただきたいんですけど、私はそんなにもの派と

関係付けて語られると困っちゃうのは、私は別にもの派と付き合いながら批評をやったわけじゃなくて。それ

は重要な要素ではあったけども、いろんなことを考えながら経験しながらいたんで、みなさんの中で重要性が

あって受け止められているのがもの派だというだけの話で、私の中ではもの派だけが重要であるということは

全くないわけでね。

もう一つ言うと、もの派の後の世代をどう見るかっていうのは、確かに私の大きな設問でしたから、おのずか

らその後の世代をくみ上げるような形で、自分で独自の展覧会をくみ上げるとなると、当然私とともに、私の

評論活動とともにいた人たちですね。

今、ライフワークというふうにいわれて困っちゃったなあと思うんですけども、別にそんなものがライフワー

クになっちゃ困るわけで。そんなものって言っちゃいけないけど。私は一回一回一生懸命やって大切にしては

いたものの、展覧会というのは私に与えられたチャンスだから嫌いでもないしやりましたけども、展覧会をや

るってのは、私にとってライフワークたりえないわけなんです。だから最初の 10 年間っていうのは、パンフ

レットも出してもらっていたわけではないので、文章を書けなかったから、私にとってはライフワークどころ

か、まあ一つのお付き合いですね。

暮沢：文章を書けないというと、どういう趣旨で企画して、どういう趣旨でこの作家を選んだかって他の人に

分からないですよね。

峯村：そうですね、じゃあそこからお話しましょうか。これは長きにわたって、最後の 4 年間は切れましたけど、
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それまでの 16 回分は全部、生け花の小原流が財政的にも場の提供もしてくれたんですね。

どうしてそういうことになったかというと、1970 年代に入って間もなく、ということは私が評論活動を始め

てそれほど経ってなかった頃――正確に覚えてないですけど 1975 年前後かと思います――その頃から、私

がほとんど毎号のように小原流が出してる雑誌、機関誌に文章を請われて書くようになったんですが、それが

機縁になって、70 年代の終り頃――80 年だったかもしれません。長いことその生け花の雑誌とつきあって

きたんで。生け花の人たちから見ると、もの派の人の作品はとっても注目の的だったんですよ。やっぱり生の

木を使ったり、水を使ったりするからね。

1970 年代に入ってから、生け花の若手のアーティストたちのかなり多くの人がもの派を意識した、もの派

から影響を受けたような作品を作るようになったんですね。それのことを「現代いけばな」という言い方になっ

たんです。昔から生け花の世界っていうのは時々前衛的な気風が沸き起こってきて。例えば勅使河原蒼風さん

と組んで非常に強力にやった小原流の小原豊雲って大物がいたんですね。この人たちが「前衛生け花」ってい

う言い方で従来の生け花から 20 歩も 100 歩も踏み出したようなことをやろうってんで。基本的にはオブジェ

志向ですよね。オブジェ的なもの。特に小原豊雲さんの場合、シュルレアリスムに造詣があってシュルレアリ

スムの影響があった。それから蒼風さんもシュルレアリスムの影響があったと思うし、まあ骨太な造形感覚の

ある人だったからそれで前衛生け花という言い方が出てきたんですが、それが 70 年代に入ると現代生け花と

いう言い方になったんですね。どうしてか知らないですけどね。その頃の人にとっては、現代美術っていうの

はほとんどもの派とイコールに見えたのかもしれません。そうするともの派から強い示唆を受けてやることが

自然に……　まさかもの派生け花とは言えないしね。それほど丸ごと真似してるわけじゃないから。

そうすると、現代美術と同じ並びでやっているって意識で、「現代いけばな」になっちゃったんですね。実際

その当時、一種のアンデパンダン展、生け花アンデパンダン展があって、見るとものすごいんですよ。生半可

な現代美術よりおもしろいって時があったりしてね。工夫してね、吊るしたり、逆さにしたり、ぶちまけたり、

たらしたり、固めたりと、いろんなことやってる。現代生け花と昔の前衛生け花の大きな違いは、現代生け花っ

てのは素材にこだわるんですね、特に植物という素材。年配でそういうのにすごく経験豊かな人、中川幸夫な

んかは、ああいうふうに花をいたぶるような、愛でるような、埋めつくすような花びら、真っ赤な花びらを（使

う）。今で言うと、蜷川実花さんの写真みたいな。ああいうのもひとつの典型だ。それから、菜っ葉、ほうれ

ん草が大量にあったりとか大根を並べたり（する作品もある）。そういうのが、どこかもの派を中心とする現

代美術、あるいはもの派の影響を一番強く受けた、もの派よりもっと物質依存度の強い現代美術と非常に近い

ものに見えたんでしょうね。確かに外見からはそう見えたんでしょう。

それで設問があって、現代美術の側でも、ものすごく植物的な素材を使っているんではないかと。私はそれほ

ど意識してなかったんだけど、言われて見れば確かにそういうところもあると思う。日本もだし、外国も。外

国では昔の彫刻だったら木を使うなんてのは国によってあまり使わないところもあれば使うところもある。現

代で言えばカール・アンドレなんか、木を使ったり干草を使ったりしましたよね。それからイギリスのあの作

家、日本のもの派みたいな。林の中の枯れ木を引きずり出してきて枝を切って造形する……　何て言いましたっ

けね。

加治屋：（アンディ・）ゴールズワージー（Andy Goldsworthy）。

峯村：そう。そういうのが外国でも結構ある。つまり昔の普通の彫刻とは違うやり方で、植物的な素材を使う

ところもある。もっと後でいえばウォルフガング・ライプ（Wolfgang Laib）ですか、あの人なんかもまさ

にそれだ。

暮沢：米と牛乳と。

峯村：そうそう。それから花粉ね。それも使いましたからね。（植物を使う作品は）日本にものすごく多かっ
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たんですよ。それで記事としてまとめてみる気がないかと言われて、とことんまで資料引っ張りだして、これ

でもかこれでもかっていうくらい例を出してまとめて。それを見て小原流の幹部の人がおもしろいなあと思っ

たんでしょう。

ここまで来ると現代美術と生け花の世界っていうのはかなり対話可能なんじゃないかと思われたんじゃないか

と思いますね。その頃、小原流が他流派の若手も呼び込んで、「マイ生け花」というおもしろい催しやってたの。

つまり流派のやり方を一度忘れて、マイ生け花、自分流の、個人としての人間として生け花をやってみようと

いう、一年に一遍の催しだったんですけどね。それは非常に活気があっておもしろかった。それの第三回目か

四回目かしらね、じゃあそれと同じ時に現代美術展を企画してやってみてくれないかと言われて。

それを言われたとき突き詰めて考えましたね。いや、似ているっていうけれど、そう簡単じゃないですよね。

筋道が違いますよね。系譜が違います。見かけの上だけで物事をやっているわけじゃないので、どういうふう

にそれを考えるかというので非常に……　同様な問題を提起しようと思って一緒に考えたんですね。現代美術

は、アメリカの方からやってきたジャンルの壁はもはや意味がないというような考え方があって、1950 年

代の終り、60 年代はずっとその方向できていましたよね。日本で一番早いのは 50 年代の実験工房がジョン・

ケージの考え方とかカニングハムのダンス（を受け継いだ）。それから美術だとラウシェンバーグとかね。

暮沢：ネオダダ。

峯村：ネオダダはもっと本能的にぐちゃぐちゃっとやっちゃった。その方向はもう歴史の必然であるというよ

うな、かなり暴力的な言い様で現代美術の性格付けがなされるようになってきていて、私だんだんそれに疑問

を持つようになっていたんですね。もの派を批判するときも、もの派っていうのが余りにも形式ということに

ついて、そういう手続きを取ろうとしないわけですよね。無頓着なわけ。歴史を考えようともしない。考えた

上で形式を突破するというのだったらアメリカのミニマル・アートのやり方になるんだけど。

考えてみると、やはりジャンルとか形式の別は、ゆくゆくは超えられるべきだというのは、国境がすべて廃絶

されて世界同一の共同体になるという夢みたいな話で、イデオロギー的にはおもしろいけれども、実情には沿

わないわけですよね。これは後でもっと話しますけども、言語というのは一個の生けるシステムなわけで、そ

れぞれの国語がそれぞれの国語のサブシステムとして奇妙なものを持っているわけですね。変形しながらも同

一性を持っている。で、どこかの国の言葉かエスペラントに統一してしまおうっていうのは、一体誰のために

そんな乱暴な普遍性志向をやるのかって馬鹿げた話なわけで、人間の存在そのものの否定になってくる。

そういう疑問をいろんな形で持ち始めていた時だったんだけど、生け花と現代美術が限りなく似ていますね、

だから一緒にやってみませんかと言われたときに、やっぱりこれはうかうかとしてられないと思ったんですね。

その時考えたのは、物事は直感として出てきますから、言葉の使い方も深く考えた上で平行芸術という言葉を

選んだというよりも、やっぱりこれは平行性ということを出さないといけないということでした。でも、平行

芸術という言い方はおかしいですよね。平行芸術という芸術があるわけじゃない。でもね、僕は英語にすると

きは芸術における平行性というんです。

暮沢：パラレリズム・イン・アート（Parallelism in Art）でしたっけ。

峯村：パラレリズム・イン・アートです。だけど日本語で展覧会に起こすときに、そんなまどろっこしいこと

を言ったら見に来てくれない。そこで、これは自分でも納得して平行芸術という名前にしたんですね。

でも、最初は、生け花と現代美術は、その当時接近して似ているようだけど、そのことは否定しないけど、そ

ういう時に逆に考えないといけないのは、どうしてそれが一つになり得ないかと、同じものではないのかと。

平行性ですね。だから早いうちにそんなことを書いたんですけども、批評的に言うと、まあ経度、東経西経の

それの北極に、極北まで行けば一つになると分かるんです。私は、実を言うと今でも北極に行きたいんです。

そこで海の水の渦はどういうふうになるんだろうなあと実際見てみたいんですよね。
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暮沢：温暖化しているから……

峯村：見れるかもしれないですね、ちゃんと。方位がゼロになるわけですね。方角というものが意味を成さな

くなる、そういう事態に対する私的観念的な関心がおおいにあるんだけども。文明圏っていうのはほぼ北緯

35 度ですね。南極まで行ってもますます同じなので、結局人類が生存に適した場所というのは、経線は（関係）

あるんですね。時間差というのもそこにあるんですね。時間差があるっていうので「25 時の表現」なんて書

いたことある。一日 24 時間っていうのは体内時計になっちゃってるけど、これはもともと地球の自転によっ

て決められていることで、人間が勝手に制度として決めたことではないわけですね。

芸術の成り立ちってのも、我々がいつのまにか動脈硬化を起こして、いくつかの形式に分化するというふうに

なったほど単純なことではないはずで、もっと本質的に芸術的なありよう、システムとして違いがあるはずじゃ

ないかって思うようになってきた。その想いはだんだん強くなってきましたが、最初にそれを平行性、平行主

義という言い方で出したのが良かったなと後で安堵したんですね。僕は直感人間だから、何か始めるときに全

てを考え尽くした上で、これで間違いないからってそんな慎重なやり方はできない人間なんで、「まあこうだ

ろうな」っていうのが出ちゃうんですよ。それが大間違いだったら後が大変なんだなあと（思っても始めてし

まう）。この時は良かった。逆に、芸術における平行主義っていうのはその後何か機会があるたびに反芻して、

あれで間違っていなかっただろうか、それにどれだけの射程があるだろうか、どれだけの意味を持ちうるだろ

うかということを考えてきて今に至っているわけだけど、大筋のところ、まだ北極に至っていない。私としては、

あるいは我々人類としては。やっぱり平行主義ということを考えないといけないと思っているんですね。

暮沢：結局、計 20 回くらい行われたんでしたっけ。

峯村：ちょうど 20 回ですね。

暮沢：いろんな作家を取り上げてこられたと思うんですけども。

峯村：はいはい。

暮沢：どういった基準で。

峯村：もうその年、その年で。

暮沢：原則としては、ポストもの派世代の若い作家が中心になってるような印象は受けますよね。

峯村：でもさ、ポストもの派っていうけど、もの派の時期を過ぎればすべてポストもの派になるんだよ。いつ

までそんなポストもの派なんて使ってもらいたくないよ。私にとっては、もの派っていうのはもう、もの派の

時でおしまいなんだよ。その言葉のふくらみもね。

あと、私はもの派なんてこと全く考えないでものを観察しているわけですよね。私のなかで最も強力に私の関

心を強く引くようになってきたのは、1971 年頃から付き合い、作品をずっと見てきている長沢英俊という

のがいましてね。その人は、私が今でも最も信頼するアーティストなんだけども、彼と、彼より大体後輩だけ

どどこかで精神的に共通の基盤を持っているような人たちが私にとっては一番大切なアーティストになってき

たんですね。もうすべてその（「平行芸術」展の）中に、彼はいつでも入ってもらっていいのだけども。一番

最初は 1984 年（の「並行芸術」展）ですね。というのは、長沢はミラノに住んでいるので、作品送っても

らうそんなお金ないですから。チャンスを狙っていたんですが、ちょうど東京画廊で出品したものを貸しても
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らえるってことが分かってね。彼を取り上げる時に、何らかの形で私が共感して見てる人たちを、ここで一挙

に出したかったんですね。もちろん長沢とそのまま通じるわけではないにしても、いろんな観点でね。その時

点でそう思ったってことが。

暮沢：後で出てくると思うんですけど、峯村さんがお書きになった『彫刻の呼び声』という彫刻評論の中で、

類彫刻とかかたまり彫刻といった概念が提出されているのですが、これもやはり平行主義、平行芸術展のなか

で形成されてきたものなのでしょうか。

峯村：人間って、幾つかのことを平行して考えている存在でね。これも平行芸術展とそんなに無理に重ねてい

ただかなくてもいいんだけど。もし縁があるとすれは、平行芸術という考え方は、彫刻に非常に強く目を向け

るようになったことにもよるんですよね。もともと私は彫刻なんて分からない人間だったんだけども、ガキの

頃一番強く私が惚れ込んだのはジョルジョ・デ・キリコ。これはまた後でお話しできればと思うんだけども。

ジョルジョ・デ・キリコだけじゃなくていろんなものがある。マティス、ボナール。モネなんてのはまた好き

な画家の一人だけど。大体が画家ですよね。中国の絵画、インドの絵画。ヨーロッパだけじゃなくて。大体絵

画が好き。彫刻はなかなかいいものがないんですよ。日本には仏像なんかに非常に素晴らしいものがあります

が、中国の彫刻は必ずしもそれほど好きじゃない。インドは昔夢中になって研究したこともある。ヨーロッパ

ははるかに彫刻が多いわけですよね。でも、多いんだけど、いいものの数が少ない。自分が彫刻をやっている

わけでもないし、集中的に勉強したわけでもないから、少し縁が遠かったんですけどもね。

あの、私の前に現代彫刻についてちゃんと書いてくれたのは中原佑介さんですね。昔です。彼にとっても早い

時期の（著作です）。

暮沢：『現代彫刻』ってタイトルの本がありましたよね。

峯村：そうです。『現代彫刻』ね。あれは非常に早い時期に、中原さんの文章をよく読んでいた頃に読んで。

良い本だと思いながらも釈然としないところがある。私は何を読んでも釈然としないところがあるから。だか

ら自分で書きたくなるんですね。非常に敬意を示すんですけれども。中原さんはとっても彫刻の勘所をよく分

かってる人だなあと思いながらも、今ひとつ納得しなくて、いつか自分で書きたいと思って。今でも思い出すと、

70 年代に入って、75 年位かしら、私は外国に行くとか何かの文献を読んで、強烈に現代彫刻の展開に興味

を持ち始めたんですね。アメリカかイギリスにエルセンっていう近代彫刻の研究者がいたよね。ロンドンとか

ニューヨークでとてもいい展覧会を組織して文章も書いている人で。何エルセンって言ったっけ？

加治屋：スタンフォード大学の先生ですよね（注：アルバート・エルセン Albert Elsen）。

峯村：その人のカタログ、私は 3 冊くらい同じのを持っているってことがあって。なんか夢中になって買っ

ちゃった。そういうので少しずつなじんでいるわけね。それから、パリに何度も行くようになった時に、近代

美術館の中にブランクーシのアトリエを移築したのがありますね。

暮沢：今、ポンピドゥーの隣にあります。

峯村：そうです。同じ近代美術館ですからね。とかなんとかで少しずつ彫刻の世界に参入してきて。70 年代っ

ていうのは、イギリスを中心に彫刻論がふつふつと興ったことがあるんですね。そのエルセンの彫刻展ってい

うのがそのひとつだったんだけど、展覧会も……

加治屋：ロダンの展覧会ですかね。
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峯村：いや、近代彫刻全体のがありました。

加治屋：そうですか。

峯村：「近代彫刻のパイオニア」（Pioneers of Modern Sculpture、Hayward Gallery、1973 年）ってや

つですね。それから、そういうのが下地になって、ロザリンド・クラウスが後になって、彫刻を本気にやって

やろうという気になって書いたんですね。だから似ているんです。何か先駆的な研究者がいい催しをやったり

してくれたおかげで、あ、こんなに素晴らしいものがあるんだって気が付いていくんですよね。そうこうして

いるうちに、自ら彫刻家でもあるウィリアム・ターンブル（William Turnbull）だったかな、非常に優れた現

代彫刻論を書いた。わがままに自分がいいと思う彫刻だけを取り上げて、でも非常におもしろい。てなことで

段々そっちの方に入っていった。

それから、現代美術でもね、東京ビエンナーレにも出したカール・アンドレとかリチャード・セラとかですね。

特にカール・アンドレってのは、しっかり彫刻の歴史に根付いてるところがあるでしょ。ブランクーシを引き

ずっていますからね。つまり、なんとなく現代美術ふうの立体作品よりも、彫刻というものをきちんと、その

センスを掴めている仕事に非常に強く惹かれるようになったんですね。

そんなことがあって、1971 年に最初に知り合ったのかな、長沢英俊に出会って。それは非常に大きかった

ですね。肉付けしてもらったということですね。彼は 1973 年のパリビに僕が選んで、行ってもらった。だ

から 72 年には彼と非常に親しく話を交わすようになってから、彼の作品を夢中になって見るようになったん

ですね。それでやっていくうちに、20 世紀というのは実に奇怪なんじゃないか（と思うようになった）。形式

批判の行方が、キュビスムのコラージュ――切り貼りって意味ですよね――などから、シュルレアリスムでオ

ブジェに行って、妙な具合に収斂しちゃったけども。もっと構成主義的に展開を遂げると、これは日本人なん

かに受け入れられるくらい、安いインスタレーションのところまできているわけですね。しかしこれは、僕に

言わせると何かを忘却する歴史ですね。芸術の根源を忘却する方向です。切った貼ったっておもしろいですか

ら。子供の工作もそうですけどね。タトリンに受け継がれて拡大した構成主義のあり方なんかが典型で、これ

は非常にまじめなものですけど、しかし、ここのところから出てきた彫刻ならざる立体造形というものは、そ

の根っこに彫刻として見るに値する根拠があるものであれば、これは彫刻の歴史の中に迎え入れていいわけだ

けど、さっき言ったように何かを全て忘却したところでハッピーにやっているだけのものっていうのを、果し

てこれを形の上だけで見て、これも現代彫刻の拡大した姿だって言っていいだろうかって深刻な疑念が出てき

たわけですね。

そうかといって早急にこれは駄目というふうに断罪するよりも、一種の煉獄時代だと思ったんです。20 世紀っ

てのはね。全てが掘り返されて、試練にかけられる対象だから、そのうちに必ず総括される時期がくる。それ

までは類（るい）なんであって、それそのものでない。「彫刻に類するもの」と（私は）言っている。20 世紀は、

多くの造形家にとって、そのレヴェルでしかものを考えていなかった形跡があるという感じですね。

暮沢：固まり彫刻っていうのはどういう……

峯村：うん、あれはそれ（類彫刻）に対するアンチですね。

暮沢：いわゆる量塊系というのかな、ボリュームのあるもの。

峯村：ボリュームじゃなくてマッスです。マッスってのはもうちょっと凝縮したものです。（固まり彫刻とい

うのは）マッスを機軸とするもの。空洞性も非常に重要なものだと思っているんですね。マイナス・マッスだな。

それをまとめてみたいっていう願望もあってやったんですけど。
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彫刻に対するこれまでの思いを全部吐き出したのは、この間出した『彫刻の呼び声』です。あの中で、彫刻と

いうことで最もプラス方向で私に強い影響を与えてくれたのは、ひとつはドナルド・ジャッドなんですよね。

ジャッドはまさにマッス否定ですから。一見すると、あれは類彫刻の典型なんですよね。彼のは、絵画から出

てきて絵画の形式批判を推し進めていったときにああいうものになってきた。しかし彼の場合は、最も優れた

マッスの彫刻と同じくらい、存在をどのように提示するかっていうのが根本の命題になっているんですよね。

作品を見ても実際そうなんですね。そういうふうに受け取れるものです。それで、昔からの人体彫刻の時には

うまくできなかったような視覚とか周りの環境というものを考慮に入れながら、なおかつ今言った中心的な課

題に答えるというのがあるので。だけどそれは一方の極端ですね。一見類彫刻の親玉のようなドナルド・ジャッ

ドがいて、そしてその対極に全くマッスを持っていて非常に重要な問題をしっかり押さえているメダルド・ロッ

ソ（Medardo Rosso）がいる。現代では私の友人である長沢英俊。長沢英俊だってマッスといっても、実際

には別に固めたもので作っているわけじゃないんですよね。でも明らかにジャッドとは違う方向で出てきたも

のですよね。その両方を両極睨みで、彫刻をもう一度再定義できるんじゃないかと思ったんですね。それで大

体彫刻についての思いは……

暮沢：まとめられたかと。

峯村：これで死ぬまでは大丈夫かと。いや、分からない。また、むらむらっとどこかから、違ったぞなんて思

い出すかもしれない。今のところは彫刻についての思いは果たしたかな。

暮沢：最近出された論集にお書きになられていた気がしますが、陶芸にも関心がおありなんでしょうか。

峯村：全くないです。それは頼まれたから書いただけです。あれは八木一夫さんってオブジェ（焼き）の作家ね、

あの方を特集する研究会があって。なぜ私がその研究会に呼ばれたかというと、そのシンポジウムみたいなと

ころでスピーカーになって来てくれと言われて。京都の日文研、国際日本文化研究センターですか、あそこの

研究員に行っていたのが、樋田豊次郎でね。樋田豊郎（とよろう）って改名しましたが、前の近代美術館の工

芸課にいた人ですね。彼が私の批評に注目してくれたんですね。1996 年に目黒美術館で私が多摩美の同僚

たちと一緒にやった「1953 年ライトアップ：新しい戦後美術像が見えてきた」展ですね。

その時に僕が取り上げた作家について書いた内容というのは、かたまり彫刻の考え方をもっと歴史的にずっと

引き伸ばしていったんですね。しかも、彫刻だけじゃなくて絵画の人も入れて書いたんですね。これを彼が何

度も読んで。このことと八木一夫さんを解釈する、再評価するってのがどういうふうに結びつくのか実は僕は

分からなかったんですが、結局オブジェということだったんですね。

オブジェっていうのは、基本的にヨーロッパのフランスのシュルレアリスト、その前のキュビスムもやったけ

ど、そこから出てきた、ようするに対象物ですよね。これは、美術の流れの中で、20 世紀の類彫刻の盲腸み

たいなところにストンと押し込んだようなもので。オブジェってのは、私はあまり評価していないんです。と

いうのは、人間にとっての認識の対象としてのオブジェクト、そして物体（としてのオブジェクト）ですね。

で、サブジェクトとオブジェクトを分けた上でのオブジェクトの中に、逆に、人間の認識の対象、人間にとっ

て認識されるものとしての対象があるというふうになって。それを突破するこれからの芸術のことを考えると

きには、ちょっとまどろっこしいんですね。大体シュルレアリスムの作っているオブジェって大体嫌いですか

ら、僕は。遊びみたいなのはね。だけど八木一夫さんがオブジェ焼きというのを考案した当時、オブジェって

いうのは、生け花の方でも焼きものの方でも、ファインアート以外での工芸やそれに類した世界では、フラン

スから渡ってきた言葉だけに非常に新鮮で、何か新しい物を切り開いてくれると思われていたところがあって、

それでそんなふうにしたと思うんですね。

私は実を言うと、あの展覧会（「1953 年ライトアップ」展）で八木一夫さんを入れたいがどうしようかと思っ

たんです。なんか焼きものの人も入れたかったんですよ。書道の方の人まで一人入れてるくらいですからね。
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八木さんをと考えていたんだけど、結局あれじゃないなと。あれはまだ、彼の持っているエスプリ、極めて人

間的エスプリの作品であって、それでは僕の思いがかけられないと思って諦めたことがあってね。

暮沢：この 1953 年というのは、たしか美術上重要な年ではないという理由でタイトルになったと聞いてい

ます。針生さんが書いていますし、池田龍雄さんがクレームをつけたということもありました。他にもいろい

ろな展覧会に関わられてきたと思うんですけども、何か印象に残っているものはありますか。

峯村：今言われたから、ちょうどいい機会なので。1953 年は何もないなんて、そんなこと書いてませんよ。

ところがねえ、やっつけたくてしょうもない人は、相手の発言を正確に引用しないで、非常に幼稚な言い方で

歪曲してくるわけ。針生さんなんてそんなのの最たる悪人でね。「峯村に言わせると、53 年の、針生が推奨

しているルポルタージュ作家というのは、まだ芸術として未熟だからと言って切り捨てた」って言うんですよ。

僕はそんなこと一言も書いてないんですよ。未熟だなんて書いてない。未熟じゃなくてはじめから駄目だと言っ

て書いている。僕の真意はそれなんですよ。つまりルポルタージュということが芸術として成り立つのであれ

ば、私は本当にそれを実践的に見せて欲しい。そしたら私は簡単に触発されますから。しかし、現実の社会的、

政治的な状況を踏まえてということで、そんなのを芸術の彩りにしたくらいなものを、私は論ずることはでき

ない。そういうことをやれば現実に根ざした彫刻になるんだという言い方が根底からして駄目なんです。芸術

の問題じゃないんですよ。だからそういうことを言っていたら何年絵を積み重ねたってまともな芸術になるわ

けない。だから未熟だなんて言わない。未熟じゃなくて最初から駄目なんですよ。だけどそれを正確に言わな

くて、そうやって思い込むと、針生さんは、何回も言うわけですよ、同じことを。原文を読まない世間の人は

みんなそう思い込むわね。

それから、何もない年だったからって（言ったと言うけれど）、何もないのはありっこないでしょ。そのとき

そのときに何かありますよね。53 年だって、他にあることを知らないわけではない。ただそのことを客観的

に言うだけだったら誰か言うでしょう。今までだって誰かに指摘されている。ただ横に、横断面でその時代の

様々な問題をあぶり出していくようなことをやるのには、それなりの適切なテーマがないと駄目なわけですね。

それに値するような、それに相応しいような何かが何もないという意味なんですよ。だから言葉尻を捉えるん

ですよね、人を批判するときってのは。それで、困っちゃったんですけども。それから、他の展覧会？

暮沢：印象に残っているものは……

峯村：それを言われるとね。展覧会が好きでやってる。（どれも）嫌いではないですよね。

暮沢：規模が大きくても小さくてもかまいませんので。

峯村：そうですね。自分でやってとても気持ちが良かったのは、「かめ座のしるし」展。これは 1989 年ですね。

暮沢：会場はどちらでしたっけ。

峯村：あれは横浜市民ギャラリーって、関内駅を降りてすぐ。

暮沢：毎年やってる「今日の美術」の一貫でしょうか。

峯村：「今日の美術」だか「今日の作家」だか言ったね。それの一つです。それまでずっといろんな人がやっ

てこられたんだけども、なんか一巡しちゃって、ちょっと手詰まりな感じになってたんじゃないかと思うんで

す。何かひとつピリッとしたものがなくなってきちゃったなって。ちょうど 20 年目だか 25 年目になってた
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んですよ、「今日の作家」展ってのが始まって。だから少し趣向を変えようってことで、その時に顧問相談に

預かっていた人が、もう亡くなった画家の吉仲太造さんで、あの人がどういうわけか、私の動き方がおもしろ

いと思ってくれたらしくて推薦したらしいんですよ。あいつに少し大きな展覧会をやらしたらどうだろうと。

予算がちょっと余分につくというのでね。話を受けたのがわりと間際で時間なかったんだけども、勝手にやっ

ていいって言うから。

で、6 月頃かな、約 10 日か 2 週間かで、これはこれ、これはこれと、僕の気になっている関心のある作家

の作品――作家というより作品――その作品写真を切り貼りして部屋一杯にして考えたんですよ。突如として

ひらめいて、構成の、こと細かなことまでみんな決まっちゃった。「かめ座のしるし」という名前もその時に

出てきたと思うんですけども、文章を大体どういうふうに書くっていうのも、みんなその時に一瞬にして決

まっちゃった。実際書いたのは、その後、ヨーロッパに仕事で行っているときに駅前のカフェかなんかで。夜

も寝ないで書いていたんだけども、非常におもしろい経験でした。こういう作品がなぜ自分に訴えるんだろう

と。いろんなタイプの作品がありますけど、その時は、作品ってのは一種のアンフォルメルな状況をくぐり越

えて、どういうふうに自分の姿を持ったらいいのかが分からなくなっていて、何とか自力で形を取ろうとした

ときに、どういう姿をとるんだろうかということのひとつの答えみたいなものとして、甕のような湛える形と

いうのが出てきたんですね。そういうのでまとめたんですが。これはおもしろいことに、東野さんは、その時

本当に見直したんですが、見に行って、「いやあものすごくおもしろかった、あんないい展覧会ないよ」とか言っ

て、どこかの画廊のオープニングに行ったら、奥からわざわざ出てきて肩を抱くようにして。東野さんが僕と

どっかで通じるものがあったのかな。

暮沢：1989 年って、倒れられる直前くらいですね。

峯村：2 年くらい後でしたね、倒れられたのは。

暮沢：（当時すでに）健康状態があまり良くなかったとか。

峯村：そんなふうには全然感じられなかったですね。ただ後輩に優しくしようという気持ちは体が弱くなった

からかな。それ（「かめ座のしるし」展）は、全く私のわがままでやらせてもらった展覧会で。53 年展ってい

うのは大学の同僚と何か研究会をやろうといってやったわけですから、私の芸術観は、展覧会を実際にやるよ

うになったときにその枠内でやったということくらいでしたからね。あと何かあったかね。すっと思い出さな

いってことはたいしたことなかったってことですね（注：1989 年には「かめ座のしるし」展のほか、ベルギー・

アントワープのミデルハイム野外彫刻美術館で「現代日本彫刻展」を組織している）。

暮沢：今はなき東高現代美術館のとか。

峯村：あの時は絵画でしたね（「絵画・日本―断層からの出現」展、1990 年）。そうでしたね。一生懸命絵画でしゃ

かりきになっていたときで、おしゃれな空間でね。あのオープニングの時にものすごくたくさんの人が来てく

れて。シンポジウムをやったら、やっぱり大変な数の人が来てくれて。ということはみんな飢えていたんでしょ

うね。というのは、80 年代はすでに絵画が復活していたとはいうものの、何て言うのかな、最初の担い手が

女性群で、女性が悪いっていうんじゃないですけども、かなり時代の風潮の中で何となく担がれた感じで、も

う少し幅を持って絵画のことを見たい、考えたいという気風が段々増えてきた時で、タイミングが良かったん

じゃないかな。

暮沢：わりと最近、2、3 年前だと思うんですが、多摩センターの「四批評の交差」とか。
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峯村：ありがとうございます。よく覚えていてくださいまして。

暮沢：あれはどうですか。多摩美の催しだと思うんですが。

峯村：学校じゃなくてね、私と私の友人たちですね。学校はあれをやるようにそそのかすわけでは毛頭なくて。

これは、おもしろいきっかけがあったんです。あの催しの数年前から椹木（野衣）君が多摩美に来るようになっ

ていたんだけども、なかなか交流がない。彼は共通教育学科というところに入って、本江君とは同じ科なんだ

けど、あの二人は合わないよね。だから特に積極的に話し合うというのがなかったのと、大学ってのは結構忙

しくて、行けば講義とか何かで、ちょっとすれ違うくらいが普通なんですよね。私と建畠（晢）君は、同じ芸

術学科にいたけども、そんなに議論を深くするということもない。議論を深くするには真剣に何かをぶつけな

いといけないわけですよね。

そしたらある時にね、誰かの退職記念パーティかなにかがあって、椹木君のいた科の先生が辞めた時かな、た

またま私がそこに顔出して話していたら、「椹木君が多摩美に来たんだけど、どうもみなさんと接触がないの

はもったいない、せっかくいるのに残念だ」と。「何かやりたいんだけど、やっぱり立場上、峯村先生が声を

かけてくれるといいなあ」なんて言われてね。僕もその時は「うん、そうだねえ」なんて言って。大学にしゃ

れたラウンジでもあると、そこで一杯飲みながらってこともできて、その程度のことで始めようかなと思って

いたんですが、そういう場所もない。そもそも暇がないのね、みんな会うなんてことはまず不可能なんです。

そうこうしているうちに、大学が購入した美術館がありましてね、その生かし方とか運営の委員会ってのがあっ

て、私もそこに顔を出してたんだけども、放っておくと現代美術とか、今の世の中にある動きをうまく取り込

んだ催しを美術館の人は誰もやってくれないわけですね。我々の中の誰かが、声を上げて企画を立ててやる必

要があるという時に、じゃあ私がやりましょうかと言って、それで企画した。その時に思いついたのが、椹木

君が言っていた言葉で、「批評家同士で馴れ合いでやるんじゃなくて、ちゃんとした会話が成り立つようなこ

とをやってみたい」というのを思い出しましてね。それで 4 人の批評家で。名前は、随分みんなで「ああでも

ない、こうでもない」って言って、「交差」がいいなと。和合じゃないしね、喧嘩というのも悪いし。交差で

行こうというので交差と。

暮沢：四批評の方って、あとの 3 人は建畠さん、本江さん、椹木さんですね。

峯村：ぶっちゃけた話を言うと、多摩美の中でも二部ってのがあったんですね。今は造形表現学部っていう言

い方をしています。上野毛の方が本拠地になっていた。そこに、米倉守が、朝日新聞辞めた人が来てたんですよ。

だけど誰も彼と親しい人がいないんですね。親しいどころか、いや我々の仲間とはちょっと思い難いと。私は

彼とはそれほど年が違ってるわけでもないのと、昔新聞社に籍を置いたということで、そんなに毛嫌いしてい

たわけじゃなかったんですけどね。みんな一緒にやりたくないようだったんで。それで 4 人でしたんですね。

椹木君は本江君たちとは真正面からぶつかるだろうけども、それはそれでいいんですよね。ぶつかってもそう

いうのと別のところでそれぞれ敬意を表することができるのであればね。わりと予算がないところで、カタロ

グもひどいものを作られちゃって、その点非常に残念なところもあったけども、珍しい展覧会ができたなと思っ

てるんです。私はその時、私が担当した部屋には黒川弘毅君と、絵画は児玉靖枝さんを入れてね。まあ、それ

ぞれ特色のあることをやっていましたね。

暮沢：堀浩哉が出てて、あのときは、学生にパフォーマンスをさせているのが出てましたね。聞いたら、みん

な入ったばかりの 1 年生で、絵を描きたくて入学したのに、入学した途端、変な黒い衣装を着せられて顔を真っ

白にペイントされて、パフォーマンスさせられて。どんな気分なんだろうなと思って。

峯村：僕はね、堀浩哉をもし使いたいなら、どうして絵を出さないかなと思ったんだけど、椹木君に言わせると、
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僕（椹木）が絵を出してもらったらおかしいでしょうって。そんな自分の看板に傷つくと思ったのかな。

暮沢：今までシミュレーショニズムをやっていたから、オーソドックスな研究をやったりしたら、かえって何

か看板倒れになるってのもあったかもしれませんけど。今、多摩美のお話が出たところで、次のお話を伺いた

いのですが、1979 年に多摩美に入られた話は先週出てきたんですけども、一番最初は非常勤で始められた

のでしたっけ、一年だけ。

峯村：うん、一年だけ非常勤でね。

暮沢：差し障りなければ、多摩美に着任された経緯とか、例えば誰かに呼んでもらったとかいうのがあれば。

峯村：ああいうのは分からないですよね。（大学に）入っていって、よく東野さんは、「俺じゃないよ」ってと

ぼけた顔して。東野さんは積極的に僕を呼んだんじゃないと言うけど、東野さんにむしろ対抗馬をぶつけたい

という連中が画策した形跡があると（思った）。東野さんはみんなに愛されてましたけどね、ただ東野一人じゃ

なあというところがあって。

それともうひとつは、私がフランス語使いだと思われていたところがあって。実際僕はもうフランス語なんか

とっくに忘れてて、外国語なんか全然やりたくなかったんだけれども、ただまあ一応仏文出ですからね、現代

美術の専門で、東野さんと同じように評論をやっていて、それでなおかつフランス語も教えてくれたら一番い

いというので呼んでくれたみたいですね。

暮沢：じゃフランス語の語学の授業も担当されていたんですか。

峯村：4 ～ 5 年はやったように思いますよ。だけどつくづく嫌んなっちゃってやめたんで。そのときあてにし

ていた先生から嘆かれましたけどね。

暮沢：その時（着任時）には芸術学科ってのは存在していませんでしたよね。

峯村：まだですね。

暮沢：そしたらどこに。

峯村：えーっと、のちに芸術学科と言いますけど、その時はただ学科という変な名前だったんですね。教養的

な講義を担当する人たちを集めた科だったわけですね。教師の溜まり場、飯場みたいなもんですね。

暮沢：間もなく 1981 年でしたっけ、芸術学科が設立されたのは。

峯村：そうですね。

暮沢：じゃあ移籍される形ですか。

峯村：東野さんが中心になってその構想を立てたんですよね。私はどうもそういうことって得手じゃないから。

誘われてみんなで相談しようよと言われて飲みに行くんだけども、なんかみんな好きだなーと。私は大学のこ

とってそんなに興味ないんですよね。だから芸術学科って、そんなに情熱を込めて作るに値するものかよく分

からないままにね。
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暮沢：どういう主旨のもとにとか。

峯村：主旨はよく分かるんですよ。それは東野さんがいつもよく言っていた。うまいキャッチフレーズがあっ

たけど、今までの日本は作り手ばっかり育てて来たけれど、それは片手落ちじゃないかと。東野さんには前か

ら観衆論っていうのがあって、観衆あっての芸術なのではないかという考えを持っていた。

特に学内政治からいうと、どうしてもアーティストばかりが中で大きな顔をして、集団的にもものすごい数で

すからね。それはおもしろくないと。だから理論や歴史をやっている我々がちゃんと評価されるべきだとい

う想いはあったと思うんですよね。それから実際、社会的に見て美術館が雨後のたけのこの如くできた時代で

しょ、80 年代通してね。実需があるように見えた。実際には寒い（笑）。作り手じゃなくて送り手、あるいは

受け手。ないのはまずいじゃないかと。これはとても的確な状況認識だったと思いますね。恐らくよその大学

が手がける前、最初に多摩美がそういう方向に踏み出したんじゃないかな。

暮沢：今だったら（東京）造形（大）、武蔵美……

峯村：ちょっと後ですよね。多摩美の芸術学科って、言葉が的確かどうか知らないけど、そうやって計画は非

常にはっきり打ち出した。送り手を育てる、そして良き受け手、積極的な受け手をですね。

暮沢：芸学出身のアーティストの人もいますよね。

峯村：そこがおもしろいの。東野さんは評論家なわけだから、作り手を愛しているわけですよ。それともうひ

とつは、あの頃、学科というところには李禹煥と宇佐美圭司の二人のかなり力のある作り手がいたわけですね。

手も立つ、弁も立つというこの二人を東野さんは非常に愛していて。新しいことをする時は、東野さんのいう

ことをよく聞いてくれるしね。アーティストだと逆らわないし。非常に個性の強い優れた知性の持ち主。彼ら

に入ってもらいたいと願い、それには送り手だけじゃなくて、作り手もいた方がいいと。それでこれからの芸

術学科というのは片寄らないで、良き新タイプの作り手も養成すると。

これはちょっと欲張っちゃったんだね。最初はみんなすごい乗り気で、そういう方向で動いたんですけどね。

いくらその二人が優秀でも、それで優れたものができるかと言えば、環境としてちょっとうまくなかったんで

すね。一番研ぎ澄ましたエッセンスだけがポンとあるけど、眼に見えない様々なものを醸し出してくれるもの

がないと、アーティストは育たないのだろうと思うのね。それでほぼ 10 年やってみて、東野さん自身がこれ

はまずかったっていうので、撤回することにしたんですね。やめることにした。

加治屋：スタディ系、プロデュース系、あとワーク系という言い方があったと思いますが、そのワーク系がな

くなって。

峯村：そうですね。

暮沢：芸学には今でも海老塚（耕一）さんが専任教員として作家で唯一残ってらっしゃいますけど。

峯村：彼は、さっきも言ったように東野さんの助手みたいなことをしていて、非常に東野さんに可愛がられて

いてね。また、彼もとても良くできる人で、いろんなことができる。若いけれども、博覧強記という言葉はちょっ

と当てはまらないかも知れないけど、よく物事を知っているし、いろんなことに理解のある人物でね。作家で

はあるけども、ただの作家というのとは違う。李禹煥、宇佐美圭司という人がいたとすると、それよりぐっと

後輩というよりも、最初は学生だったわけですからね。でも、タイプとしては芸術学科にはいいということで
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やってもらっていたんでしょう。それで芸術学科からワークがなくなった後も、彼の存在はいろんな面で役に

立つって言うと言い方が変だけど、有意義なんで。作家としているというよりも、作家的な質を持っている多

芸の人と言ったらいいかな。もともと彼は建築科の出身なんですよね。ガウディなんかに夢中になっていた人

で。芸術についても総合的な理解がある人だから、下手な評論家よりもかなりましというところがある、とい

うより大いにましなところがあるんじゃないかな。

まあ今お話ししているのは学校のことで、私には関係ないですよ。私は大学のことはほとんどあまり何の足跡

も残さず。

暮沢：でも 27 年。

峯村：いたみたいですね。

暮沢：毎日新聞が 11 年ですから、それよりもはるかに長かった。27 年いらして、教育上、研究上で印象に残っ

ている人がいたら。自分が目をつけていた人がいて、後になって結構出てきたとか、そういうケースがあった

りしますよね。

峯村：あのね、教師をやっていて、自分では毎回同じような埒もないことを話しているつもりでも、学生は僕

から聞いたことを良く覚えていますよね。そういう中からね、何人か後になって聞いてみると、かなり影響を

受けたり、影響という言葉があてはまらなくても、芸術について何が重要かということについてのひとつの心

構えみたいなものを言っておられたとか（言ってくる）、そういう人がいたと思います。アーティストとして

活動するようになった人が何人か。

私は、実技の生徒は教えていないんだけども、4 年になったときだけ、私のゼミを受講できるわけです。私だ

けじゃなくて他の人のもね。だからほんの一年の付き合いなんだけど、昔は非常に反応が良くて、そういう学

生がよくきてくれたんだけど、だんだん世の中と私と合わなくなって、私がもう駄目な、世間と合わない存在

になってくると、学生もよくしたもので、なかなか顔を出してくれなくなりますね。昔（大学に）行ったばか

りの頃は結構いましたね。東野さんももちろん人気のある先生だったけれども、僕のところはまた違うタイプ

がきて。それは当たり前のことですよ、大学にいたんですから。それ以上の意味はないです。

暮沢：次の質問にいきます。美術評論家、批評家という肩書きで長いことお仕事をされてきたわけですけども、

峯村さんの場合、フリーの評論家になられる前は毎日新聞に勤めてらした。前職と比較して、評論、批評に対

してどのような感じをお持ちでしょうか。

峯村：まあ、自分で勝手にやってることなんですね。昔の新聞社にいたのは、これは大学を出てぶらぶら遊ん

で勝手に何か好きなことやってるほど恵まれた環境だったわけじゃないもんですから、就職ということがあっ

て。別に新聞ということに強い関心があったわけじゃなくて、美術のことをやりたい、美術の学者にはなれな

いから、実践的に美術の勉強をしながら美術の展覧会をやるとか、そういうことをやりたいって（新聞社に）

いただけなんで。

その後批評家として何かやろうというのは、批評家とか評論家とか、これは別に世間がそういうふうに眺める

からやっているだけで、私は美術に関わる文章書きだと（思っている）。今でもそうですけど、文章書くとい

うのが一番私にとって重要なことで。苦しいこともある半面、書くことで発見があるわけですよね。ものを見

たり読んだりすること以上に書くことが一番私にとって重要。それはもの書きみんなそうだと思います。絵描

きだって人の絵を見て、自分で描くことが一つ一つものを理解し発見していく場だと思う。そのためにやって

る。だから勝手に、自分が美術が好きで、芸術ってのは何なのか、人類にとって何だったのかを理解するため

にやってる。それは、美術が好きだからそういうことができてるわけですが、それをやる前に、もともと文章
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を書くことが適していた場だからそれ（新聞社の勤務）をやってるんです。それが批評家という形をとる、ど

ういう形をとるというのは、社会との関係でそういう形になってるわけで、名前は本当に（重要ではない）。

若いときは批評家というのに多少憧れがありました。私の前にやってる先輩たちが格好良く見えた。だけど、

格好良く見えなくなったらどうでもいい。

暮沢：それは御三家のことですか。

峯村：そうですね。それより前だって、大きなことを言えば、マルローが深く惚れた最初ですからね。あれほ

どの存在に自分をなぞらえようなんて、うぬぼれたことは考えないにしても、私を強く引き上げていく力には

なってるんですよ、最後までね。だから直接の批評家としての先輩がそんなに魅力を持てなくなっても、マル

ローは依然として私の中で強い存在であると。

暮沢：マルローのお話は先週も伺いましたけども、先週話しそびれたことは……

峯村：これは誰が聞いても分かるでしょう。強い魅力を持っているかってのは……

暮沢：御三家ですね。もちろん日本の美術評論には戦前の系譜もあるんですけど、峯村さんが直接接点があっ

たのは、この御三家からだと思います。針生さん、東野さん、中原さんに対して、今までの質問の中で話題と

しては提示しているわけですけども、先輩批評家のこの三人をどう思うかということを改めて言っていただけ

れば。

峯村：今までも断片的にぽつぽつしゃべっていたように思うんだけどね。それ以上にしゃべることあるかな。

暮沢：なければないでいいんですけども。

加治屋：針生さんとの接点はありましたか。

峯村：あまり強くはないんですが、笑い話だと思って聞いて下されば。私がはじめて針生さんという存在を

知ったのは……　就職が毎日新聞と決まったときに旅に出たという話をしましたね、ぐるぐると回って。奈良

に吉野館がありましたよね。そこは有名な、傾きそうな木造の旅館で、美術史をやってる人が必ず行くところ

で、私もそこに行って泊めてもらってたんです。まあいきなり予約もなしに行ったんで、超満員なんですよ

ね。人気があってね。時期がだいたい大学で休み時期でしょ、混むの当たり前ですよね。それで、おばさんが

追い出さないわけですよ。押入れだってみんな一杯だったですよ。いやともかくどうしようもないというと、

そしたら玄関入ったところに板の間がある。そんなところで良きゃいいけど寒いですよって。そこにせんべい

布団を掛けてくれと（言って）。それしかないと思って。なんでもいですよって。それで泊まっていましたら、

1960 年 3 月 20 日から 25 日の間くらいですかね、真夜中に、こっちもうつらうつら眠りかけてたら、ド

ンドンって何か叩く人がいてね。一体なんだろう、こんな遅く一体何してる人かっておばさんが何か言いなが

ら玄関に行ったら、むんずと入ってきて、ろくすっぽ声も掛けないで上がってきて、私のすぐ隣にバンとこの

寝具をはいで寝た。翌日起きたらそれが針生一郎さんだった。

全員：ははは（笑）。

暮沢：会話されたんですか。
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峯村：しませんよ。だって真夜中だったし。こんな時間に迷惑な奴が来たもんだ、誰だろうと思ったけども。

暮沢：あとになって針生さんにその話したんですか。

峯村：したかもしれないけど、しなかったかも。なんせ針生さんだから覚えていないでしょうね。全く笑い話

ですよね。それだけのことなんですけどね。

暮沢：この三人には明確な違いがあります。針生さんは左翼で、社会思想というテーマを持っていて、東野さ

んは、ジャーナリスティックに軽快なフットワークでアメリカの現代美術を紹介されていた。

峯村：東野さんは、早い時期、本当に勢いがあって文章に魅力がありますよね。作家の持ち味や本質を実にズ

バリと。すごい慧眼ですね。三人ともそれぞれ優秀であることは間違いないんですが、この間東野さんの昔の

文章を断片的にちらちらと見ていたら、やっぱりすぐれた批評眼の持ち主だったんだなと思わざるを得ない。

ただ、批評の有り様とか芸術の有り様とか、全体を腰を落ち着けて考察し分析して、その先に論を進めてとい

う作業が得手じゃなかったんですね。だから、その時その時にスパッとものを言うというのがなかなか格好良

くて、本質を突いたようなところがあるってね。

でもまあ、やっぱり批評家だからね、自分のことを差し置いて偉そうなことは言えないけども、その程度ですね。

そんなに強くは思わなかった。

暮沢：中原さんは物理学出身で、コンセプチュアリズムがお好きだった印象が強いんですが。

峯村：中原さんは物理学の出ではあるんですけども、芸術に対する感度の良さって相当のものがあるんですよ

ね。ただ、彼の中でちょっと驕りがあったんじゃないかと思うのは、物理学者のような目で少し離れた高みか

ら見下ろすとものがよく見えますよね。彼のような姿勢が一番うまく働いたのが 60 年代、一番混沌としてい

たときです。世の中が混沌としているときに冷静な態度とるのはすごく重要でしょう。それをやっているうち

に彼はすっかり怠け者になっちゃったと思うんですね。だから全然作品を見て歩かなくなっちゃったし、もの

派をきちっとキャッチできなかったのもこれのせいだと思うんですよね。高みから芸術固有の論理とかターム

とかにわずらわされないで、より高次の概念をすっと動かすことでぱっと物事を掴んじゃうというのは、ある

意味でずるいわけですね。

　私は、「学問的落差」とある人が言った言葉を使うんです。つまり、経済学の分野で経済学しか勉強しなかっ

た人のところに、数学の方から来た人が対処すると、馬鹿みたいにしゃんとなるわけです。そういう学問のルー

ルの落差があって、より原理的なところきちっと押さえていると強味があるわけですよね。それは確かにその

通りで、その落差の上の方に立てたというのが彼の非常に大きな強みであると同時に、具体的な芸術の実質的

な場面を押さえないままにしてしまう。そういうところが時として出る。その後の彼は、いい加減な人じゃな

いからちゃんと押さえるべきものを押さえてるはずだけど、僕からするとちょっとおざなりにしちゃったとこ

ろがあるんじゃないかなという気がしてるんです。

暮沢：御三家と同じ頃に出て、ひょっとしたら彼ら以上に影響力があったかもしれない宮川淳という人が

1977 年に亡くなられます。接点がなかったかもしれませんが。

峯村：ちょっとしかなかったですね。

暮沢：人となりや書かれたものについてどういう印象をお持ちですか。
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峯村：格好いいけどいやらしいね。

暮沢：もう少し具体的に。

峯村：文体が好きじゃないですね。この間、僕は三木富雄論の序章を書くために、60 年代半ばまでのいろん

なものを読んで。宮川さんのあの時期のはまさに始まった初期の文章だけど、読んでみると、非常に犀利な批

評のようだけどもやっぱり抜けてるんですね。肝心なところがストンと。その頃の彼は、目の前のたんこぶだっ

た御三家ね、あれをやっつけることに急ぎすぎたこともあってか、非常に喧嘩を売ってた的な、だけど、喧嘩

の売り方がやっぱり好きじゃない。率直さがないんですよね。格好つけた文章ばかりで。

だけど、一番僕が文章に疑問を思ったのは、もうその頃から彼はフランスを中心に外国の批評家の論理を引用

するわけですよね。ところが肝心なところで引用をしきれてない、モーリス・ブランショのあの……

暮沢：「見ることの不可能性」でしたっけ。

峯村：それはもちろん、彼は非常に書いているんだけどね、作品ということについての理解が全然ないんですね。

ブランショは、私からすればかなりはっきり共感のできることを打ち出している。同じ文献を読んでいるはず

だと思うんだけど。読んでないことはないと思うんですけども、表現論にとどまっているんですよね。表現の

レヴェルから表現論のレヴェルへという主張からして、私からすれば、古い轍に嵌って全然突破できてないっ

て印象を持ったんですね。それで非常に疑問に思いました。

それと、その後の方のもの、彼がその後、構造主義から脱構造主義までいろいろ影響を受けて書いたりして、

それもすごく読んでるわけじゃないけど、前に読んだときはこれは違うなあという感じでね。賛成できないと。

暮沢：マルローに心酔していた峯村さんと逆に、彼はマルローが嫌いだった人だから、そういったメンタリティ

のレヴェルで影響しているかもしれないですけど。

峯村：どこが嫌いなのかよく分かりませんけどね。マルローは行動の人だったでしょう。そういうところでは

なから嫌いだったのかとすればこれは論外だし。

暮沢：サルトルもあまり好きじゃなかった。

峯村：それは僕も嫌い。好きじゃないですね。

暮沢：そういったことが影響しているのかもしれないですね。

峯村：そうね。

暮沢：今まで伺ってきたのは、峯村さんの先輩にあたる人たちのことでしたが、これから、同時代であった人

について伺います。やっぱり真っ先に出てくるのが、これまで名前が出てきた藤枝晃雄さんです。年齢が同じ

ですが、立場が明確に違います。雑誌の対談や座談会で何度も同席されていますよね。70 年代の頃から、そ

のたびにお互いの大きさを感じることが多かったと思うんですが、同世代の批評家として、藤枝さんのお仕事

に対してどのような……

峯村：いやあ、今それを言われてもね。それほどそのことを考えてないし。ただ、世間で思ってるほど仲が悪

いわけじゃないんで。私はそれほどでもないけど、彼は人のことをやっつけるのが何故か好きな人で、やっつ
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ければ誰だってそれは愉快ではないというぐらいの行き違いはありますけども。

私は人の作品を見るのが好きだし、人よりも文章なんですよね。だから中原佑介の文章だって独特で、時間と

ともにだんだんだれた文章になったけども、昔はきりっとしていたし、東野さんだってはりのある素晴らしい

文章だったし、藤枝君の文章も、人の悪口なんかを書くようになる前はやっぱり魅力のある文章で、好きなん

ですよ。ちょっと読みにくい文章だけど、独特の魅力があってね。

暮沢：瀧口修造とか宮川さんのああいう詩的な文章とは……

峯村：全く逆。（藤枝さんの文章には）独特の身体性があって僕は好きですね。宮川さんの文章の詩的な性格が、

僕が詩が嫌いだという根拠になるような。あの気取りの文章って嫌いなんですよ。瀧口さんの文章も詩人的で

あるところが嫌だけども、もっと平明に書いたものは結構読めるわけで。大体私は詩人が苦手なんです。岡田

隆彦が好きでなかったのもそう。

藤枝の文章は、平明な文章じゃないですけどね、何かちょっと分からないような妙な硬い語り口もあるけど、

魅力があるんですよ。それで、それなりにいいことを言っていると思うのはいくらでもありますから。まあ、

ある時期は闘争というより喧嘩腰で何かやっていたところがあっても、そんなものを私は全然忘れているとい

うか、あまり言わない。それほどのことはない。

暮沢：藤枝さんは明確にフォーマリズムという立場を打ち出しています。

峯村：そういう点でいうと、私には何の刺激も与えない。私があと余生いくばくか、その間に何か考えて何か

やっておこうと思った場合に、何の参考にもならない。

暮沢：フォーマリズムの人たちにはそういうお考えをお持ちなんですね。

峯村：フォーマリズムというのは大切なことですよ。

暮沢：ええ。

峯村：その点で藤枝君はしかるべき一貫した姿勢を示したことには敬意を評するけども、私が平行主義という

ことで考える形式とかジャンルとかいうのは、ゆえなくしてできたものではないし、それをもう一度想起しよ

うというときに、それはアメリカで純粋に追求されたフォーマリズムとはおのずから性質の違うものになりま

す。だから、藤枝さんと同じ世代だからって話題にされても困ってしまう。

暮沢：先週に話されたとき、同じ年の作家が幾人か出てきましたけど、同じような意味で、全く同い年じゃな

くてもいいんですが、同世代と意識するような人で、藤枝さん以外で誰かいらっしゃいますか。

峯村：いないんじゃないかな。ただ岡田君は……

暮沢：岡田隆彦さん。

峯村：2、3 つ下ですね。興味がなかったけど。それから中村……

暮沢：中村英樹さん。
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峯村：近いですね。真面目な方だけど、やっぱり文章が好きでないと私は駄目なんで、あまり興味ないんですよ。

それより昨日の夕刊で読んだけど、小川洋子さんって小説家がいますよね。小説も好きだけど、あの人が今毎

日新聞で月にいっぺんずつエッセイを書いてるんだけど、毎回可笑しいですね。私はまだちゃんと言い尽くし

てないんだけど、ちょうど私がシステムということで書いてることを、実に平明に、彼女の体験に根ざしたと

ころで書いていて、素晴らしいと思いました。私はそういうことが一番の興味の対象なので、美術評論の同業

者の参考になるものほとんどない。

ただ、私はやっぱり後学ですからね。藤枝君は何年か前から専門で勉強していた人だし、そういう人たちから

――知識なんて後からでもいくらでも入るけれども――その時その時で、何か教示されたり、私の先輩の御三

家のものを読んだりして、その限りでは、みんな学を授かっているんで敬意は評しますけどね。今一番強く私

の心を領しているものはそんなものではないですね。

暮沢：引き続きで恐縮なんですが、自分より若い世代の批評家の仕事はどうでしょうか。もの派の話で千葉（成

夫）さんが出てきました。他にも椹木さんとか……

峯村：千葉さんはね、僕は最初は一番注目したんですよ。非常に勇気を持って日本の文脈に沿ってものを考え

ようといって実践を始めた人ですね。私はその限りでは非常に期待したんですけれども、どうもあの人の言う

ことがあまりにも突拍子もなくて。僕に言わせると、彼は西洋批判をやってるのだけれども、反対に彼があま

りにも西洋の考え方に強く呪縛されているんじゃないかと思って。芸術・美術とかっていう観念、あるいは彫

刻とか絵画とかそういうものはみんな、明治になってから始まったものだとかね。日本は彫刻というものがな

かったみたいなね。一種の形式主義者なのかなと思うんですよね。彫刻という言葉は無かった、絵画だって明

治以後です。言葉は見当たらないんですけども、実質はあったわけですね。ありすぎるくらい、日本の中に。

絵画大国だった。彫刻は決してヨーロッパほどはないけども、仏像はれっきとした立派な彫刻なんですよ。芸

術が姿を現して発現する仕方、現れる仕方というのは実に様々な形をとりうるわけですね。つまり本質っての

はどこに宿ってるかが大事で、形は色々取れる。それを西洋的な姿をとって出てないと、日本では彫刻はなかっ

たというんじゃ、これは困るんですね。

そんな認識を根っこにして、日本には本来そういうようなものは身につかないから、60 年代にどうしてあん

なネオダダ的な反芸術がでてきたか、これはようするに西洋風のこの形式というのが合わないから、それで逸

脱せざるを得ない。逸脱こそが日本人の体質なり、テンペラメントなり、考え方なりに合っている。そうせざ

るをえなかったと。だけどこれは暴論だと思うんですよね。それはなんか粗暴なことをやった犯罪者に対して

珍妙なところで動機付けをして認めちゃっているような感じでね。だから、そういう点でちょっと彼のこと、

残念に思っているんですけどね。

暮沢：他に戦後生まれの評論家だと椹木さんがいます。

峯村：椹木君の文章の中でうまくはまったものは実におもしろいし、読めると思います。ただ基本的に彼の芸

術に対する姿勢ってのはどっかで捻じ曲がっちゃっていると思うので、これは困ったことだなあと思うんです

ね。だから全体としては評論家としてはまずいけど、でもだからといって全てを否定するのではなく、おもし

ろいのはね。彼の『現代・日本・美術』。もの派批評史のときに、彼のもの派論を改めて読んだら卓抜ですね。

強引なまでに。ようするにあの人、作品を見ない人だからね。菅木志雄の言葉だけたぐりよせていくんだけど、

あれよあれよという間に独特の言葉で空間を作っちゃうんですよね。それをおもしろいという私は彼にだまさ

れているだけなのかもしれないけども。まあだましてくれるってのは大変な技術だなと。

暮沢：椹木さんも一時期は多摩美の同僚でしたね。同僚だった人に建畠さん、本江邦夫さんなんかも。
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峯村：まあね。生臭くてねえ、近くて。しゃべらないほうがいいんじゃないかな。でも二人とも基本的に美術

館出身の人ですよね。それだけではないけども。優れた人たちだな、くらいでいいんじゃないですか。

暮沢：こちらに先ほど話していた『彫刻の呼び声』の現物はありますか。

峯村：いや、あるはずですよ。何冊か置いてあるはずなんだけど、どこいっちゃったかな。

暮沢：2005 年に『彫刻の呼び声』を出版されたんですけど、内容に関しては先ほど出ましたんで、出版の

経緯について教えて下さい。

峯村：いきさつっていうと何なのかな。

加治屋：何でこのタイミングでこの著書を出そうと思われたのかというところをお聞かせ願えればと。

峯村：特別の事情があるとは思えないんだけども。ようするに私は自分の本を出してくれるところが欲しいん

だけども、出してくれるところがない、というほどにはちゃんと運動してこなかった。自分で怠けていたので、

人のせいにはできませんけどもね。

書き下ろしのものを書くというのは、ちょうど大学辞めてから、いよいよ人生残り少ないから本気でやらな

きゃってんで、今やり始めているところですけどね。その前に今まで書いたものの中から、優先順位をつけて

まとめたいという気はあったんですよね。それでもの派について書いてきたものだけでも出したら、潜在的な

読者は多いだろうからね、多くの人に薦められるし、自分もそうかなあと思うんだけども、ずっとここでお話

してきたように、もの派のことってのは、もの派の人々にとっては重要だけど、私にとってもの派がそんなに

重要であるかというと、疑問だらけですね。自分にとって重要で社会的にはあまり喜ばれないかもしれないけ

ども、そっちの方が先じゃないかと思いましてね。何か人々は絵画論が欲しい、絵画論をまとめて欲しいって

いうのがあるんですよ。ただね、絵画論っていうのは難しいんでね。絵画についての理解、私はそれを今、情

調論っていう考え方で、絵画の方に入っていく道筋をつけようとしているんですけども。実際にはそんな簡単

じゃないから、時間がかかります。それで彫刻はどうかと思ったら、彫刻はさっきお話したようなわけで、こ

の本がまとまるしばらく前にちょうどこれの最後のところに入れた文章を書いていたところで、割合に長いこ

と彫刻につきあってきたなあと。それでそれなりに思いは晴らしたかなという気持ちになっていたものですか

らね。そうだ、じゃあ彫刻でまとめておきたいと思って。

昔から書いたものといってもさっきお話したように、私が彫刻の方に深入りしたのは 70 年代半ば過ぎなんで

すよね。その頃から刺激をいろいろ受けて、実際に彫刻について書き始めたのは 78 年か 79 年だった思う。

作家論の形でシリーズで書いたのもあるけど、彫刻ということがどういうことなのかを探求するというような、

現代彫刻とは何かという連載を割りと早いときにやったりして。その後、意識的に彫刻論を展開しようとしな

いまでも、ぽつりぽつり書くことがあって。それをとにかく集めていたんですね。そして読んだら何か悲しい

ようなうれしいような。つまりほぼ 25 年、四半世紀にわたっている文章があんまり変化ないんですね。それ

は一番最後に書いた文章で言っているようなことは、一番最初の文章ではまだ言っていなかったかもしれない

けど、逆にいえば最初に書いた文章にはそれなりに意見があっておもしろい。それで姿勢としてはあまり変わ

りないんですよね。まあ、人は慰め顔に、これはぶれてないからいいって言うんだけども、まあ私なりに自己

批判すればあまり前進、進歩もしなかったかなと思って。

でも考えてみれば私、進歩主義っての否定しているんですよね（笑）。そんなに前進できるわけはないですよね。

ただ私の理解がもっと途方も無く深いところまで行くかと思ったら、まあ今書いたくらいが私の限界かなあと

思うんでね。本としてまとめるには、非常にそういう点でやりやすかったですね。あんまり考え方が飛んでい

るとなんか変なもんでしょ。だから時間的な厚みをおきながら、少し整理を手伝ってくれた人の意見を聞いて、
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順序を変えたところもありますけど、大体年代を追ってまとめたんですね。それをやろうとしていたら、ちょ

うど退職の時期にあったんですね。

暮沢：そういうタイミングで踏ん切りがついたのかなという感じで。

峯村：なんつーかね、怠けものなわけですからね。もっと早く出すなら出すで、努力しなくちゃいけなかった

のが、退職近くなってきたら、これはなんかもう後は書くことしかないと。その新しいことを書く前にまとめ

るべきものをまとめなきゃという点ではきっかけになったというかな。

それでありがたいことに、これは大学から補助金が出たんですよ。これのためというよりは、これは理事長に

叱られるかな、退職する教師があそこの学内で自由に展覧会をやってよろしいと（いう習わしがあった）。そ

のときはカタログ制作かなんかでも使っていいんですけどね、補助金が出ることをやっていたんですよ。とこ

ろが理論の方で定年までいて辞めたときに何かそういうことをやりたいという人が、今まではいなかったわけ

はないんだろうけど、みなさん遠慮の美徳というか、そういうものに使った形跡がないみたいで。私はそれは

妙でしょ、と。辞めるのはみんな同じなんだから我輩にも出してくれませんかと言ったら、そうだなあ、出さ

ない理由はないなあといって。それで出してもらった。これは出版社に持っていっても、売れないことは目に

見えていますから、普通には引き受けてくれない。その補助金のおかげで助かった。

暮沢：実質的には出版助成になったと。

峯村：はい。

暮沢：いろいろ出版社がある中で水声社から出されたのはどういう。

峯村：あとがきにもちょこっと書きましたけども、前の水声社の出版担当をしていた賀内（麻由子）さんとい

う担当者が、この出版社で高松次郎の（本を出した）。二冊まとまったそれがすごい気に入ったんですね。装

丁とそれからとにかく文字を端折らないでちゃんと入れているその姿勢が良くって。それからやっぱりその文

章をつづった人に対する敬意が感じられるような。つまり編集者や出版社が高みに立って操作しているってい

うような、デザインもどうでもいいような線を無理に入れたり、字をやたら小さくするとか配列を特殊なもの

にするとかそういういやらしさがなくてね。これはいい本だなと。

暮沢：ほとんど無地なデザインですね。これは峯村さんのご希望ですか。

峯村：これは割合気にいっていますけどね。そのときに水声社の彼女がやってくれたってことで。まだそのと

きは彫刻にするかどうかって考えていなかったんだけども、お願いしようと思っていたんですね。高松の本を

デザインしたのがそこに書いてありますけどね、有名なデザイナーの。菊池信義さんね。私は全然知り合いじゃ

なかったんですよね。ただ彼がデザインして。本当にデザインがいいなと。それとたまたまですけど、菊池さ

んは平出隆さんと親しくてね。彼の熱心な薦めがあって、私のいた多摩美の芸術学科に客員教授かなんかで来

ていただいた。それでも私はお会いしたことなかったですけどね。とにかくそういうことで私は縁がないわけ

じゃない。ただなかなか引き受けない人だと聞いていたから、でもまあ一応頼んでみようと思って出版社を通

してしたんですね。そしたら私が 70 年代から評論を始めていますね。その頃彼は学生で、その頃の文章も結

構読んでいたらしくて、もの派についても結構関心があったんだそうです。彼は全部原稿を読んで、それでや

るかやらないかを決めるし、それで装丁を考案するという当たり前といえば当たり前だけどそういうやり方し

ていて、はあ、こういうことなんですかって。つまり今まで頭の中にあったもの派についての理解が随分変更

させられたのかな。それで割と乗ってくれて仕事をやってくれた。
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ただこれね、菊池さんが大変意気込んでやってくれましてね。こういう風に半掛けずつで、妙な装丁なんです

よね、こっちから見てもそっちから見ても見える普通の装丁とは違いますよね。でも色合いは私の注文です。

こういう銀白色が欲しいというので。文字並びとかはすべて菊池さんに全てお願いしましたけどね。それから

中にこれ（扉の 2 頁後にある長沢英俊《オフィールの金》（1971/1993 年）の作品図版）を象徴的にひと

つ入れたいと。でもこれの位置づけ、ページの中にどう配するか、これは菊池さんの案だけど、実にこちらの

気持ちが全部ぴたって分かって。この先が彫刻を私が学んでいくのに大きな導きになった長沢英俊の作品です

けど、これも長沢英俊に見せたらもう文句ない、ぴったりだということでね。非常にきりっとして仕立ててく

れた。ただ最近本屋に行くと全然違う人の本がそっくりの装丁であるんだな。あれ、菊池さんかなと思って見

ると違うんですね。

暮沢：美術書ですか？

峯村：美術書で。だから、随分簡単にアイデアを盗用しちゃうんだなあと思って。

暮沢：今まで、文章を書くのが一番好きだとおっしゃっていました。実際、今まで膨大の量の文章があるんで

すが。著書という形でまとまったのはこれが一番最初ですよね。ここに編書は何冊かあるけど、これは意外で

す。峯村さんほどのキャリアの持ち主がまだ著書を持たれていなかったっていうのが、ひとつ意外な印象があ

りまして。当然今まで出版されるチャンスとかオファーとかもあったと思いますし、一方で本を出さないので、

何で峯村は本を出さないんだと批判されたことあると思うんですけども。

峯村：批判っていうか、何やっているんだということはありますよね。昔は東野さんに散々揶揄されましてね。

愛情のある言い方で。「お前気取ってないで出せよ、本出さない批評家ってのも格好いいけどな、でもあんま

りそんな格好つけるんじゃないよ」とか言っていたりね。私、別に格好つけているわけじゃなくて、なんてい

うか、ようするにまとまらなかったわけですね。それとね、強く考えていたのは、本は書き下ろしじゃないと

本じゃないと（思っていた）。これは今どき通用しない観念だと（思う）。実際には評論集って、そんなに書き

下ろしを書くもんじゃないから多くの人がアンソロジーですよね。アンソロジーというほどじゃなくても、い

くつかの文章をまとめて出すんですが、何かそれは本当の姿じゃないと勝手に思っていて。それで書き下ろし

で書くまで待とうという気がなかったことはないんですね。ただ、結局かき集めなんですよ。

暮沢：先ほどおっしゃっていましたけど、大学を辞めて、これから書き下ろしをやるというお考えなんですね。

峯村：そういうことですね。あんまり力のない人間だから時間のうまい使い方ができなくて、大学にそれほど

精魂打ち込んでいたなんてとてもいえない悪い教師であったのにもかかわらず、どうも本腰を入れて文章書き

に全て投入というわけにはいかなかった。忙しい時って。昔まあこれでも多少は売れていた時がある。売れて

いるといってもその時その時の文章を書いてそれでほとんどの時間を費やしちゃった。

暮沢：先ほどちらっとお話になった書き下ろしというのはどういったテーマでお考えですか。

峯村：出してもらえるのか知らないですけど、今、序章だけ書いて、来年中には何とか全部書き上げなければ

と思っているのが三木富雄ですね。

暮沢：（序章というのは）この間の『引込線』の（カタログに掲載されていた論考ですね）。

峯村：そうですね。ただ三木富雄に集中したものになると思いますけど、作品とは何かとか、恐らく私の芸術
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観を表明するような文章になると思いますが、筋は三木富雄で通そうと。

だけど、これは彫刻でしょ。彫刻は一応彫刻論出したから。でもあと元気が良ければね、メダルド・ロッソは

書きたいんですよね。外国のものとしてね。国内のものでは長沢英俊は元気でいるので書き難いっていうか、

この先何が出てくるのか分からないから書き難い。昔、水戸芸術館の時に長い 80 枚くらいの原稿を書いたん

だけども、本当は全部見たのを書きたい。彫刻はそれくらいでいいと思っているんです。

でも絵画を書かないとどうもまずいというので。絵画論という形では死ぬまで書かないかなあ。だから作家を

取り上げながら、作家論のような体裁をとりながら絵画に迫っていくと。で、今、個別には本当に元気でいた

ら、本当の余興でピエロ・デッラ・フランチェスカを書きたいんです。これ資料はものすごく買い込んでいる。

これは死ぬ間際です、書ければね。

その前に元気があるうちにもっと早く、三木論の次に取り組みたいのが、情調とイデアという私のテーマ、そ

れを絵画論の一環として書きたいですね。とりわけ情調という考え方が絵画にとって根幹になると思っている

ので。そうすると具体的には与謝蕪村を今研究中。今年の初め頃から取り組んで、かなりまあ、取り組んでい

るんですが、いま三木の方が出てきちゃって。蕪村はあくまでひとつの重要な導入。つまり現代日本の画家で

私にそういった、それだけ取り組ませてくれるほど本格的な魅力のある画家がちょっといないですから。現代っ

てそんなに豊かな時代じゃないから、いくつか取りあわさないとならないです。その時にやっぱり過去に目を

向けたいですよ、近代以前にね。近代以前だけど堂々たる絵画の王道を歩んだ人ですので、好きな画家他にも

いるけど、蕪村が一番。

あとアメリカの画家も扱いたいけど、それほど魅力あるのはいないね。モーリス・ルイス……　アメリカの文

明の形態が嫌いなんですね。ところが芸術家はしばしば己の住んでいる文明に逆らいますからね、だからそん

なに単純にアメリカ嫌いをそのままアメリカ美術嫌いにスライドさせるということはしませんけどね。

それから私に一番その情調という考え方を、言葉ぐるみで示唆してくれた最初の人がジョルジョ・デ・キリコ

なんですよね。彼の絵が情調の絵画の典型ということではないんですが、ジョルジョ・デ・キリコの考え方に、

情調に対する強い憧れがあって。それは彼が実際に描いたものと完全に一致はしてないんです。むしろ違う要

素を持っていながら、なおかつ情調ということが非常に大切だということを言っていた人でね。私は高等学校

のときから私の絵画好きの一番の発端になっているのがジョルジョ・デ・キリコの絵を知ったことなんですよ

ね。だからジョルジョ・デ・キリコも取り込みながら、あんまり裾野を広げていると力が及ばないから、少な

くとも三人くらいは取り上げないといけないかなあと。

暮沢：でもそれだけあると、幸せな余生だという気もしますけど。それだけの計画があれば。

峯村：はい、それできたらね。

暮沢：質問事項にありますが、今はキュレーターの時代ということで、美術業界の中心にキュレーターの存在

が強くあります。先ほども言っていたように批評家の力が弱まっているというか、評論家がやるような仕事ま

で、今はキュレーターがやるようになった時代になっていますよね。先ほど、戦後日本の美術の系譜というこ

とで先輩の御三家の辺りから始まって、峯村さんや藤枝さんらの戦国時代、そういう系譜の描き方をすると多

分椹木さんのあたりで恐らく止まってしまって、その後の展開がほとんどない状態なんですよね。

峯村：あなた自分が評論家のくせに何言っているの。

暮沢：「『日本・現代・美術』の後で日本の批評は言葉を失った」とお書きになられていましたね。これはいく

つか理由があると思いますが、批評の退潮と言ってよいかと思うんですけども、そうしたことに対してどのよ

うにお考えですか。
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峯村：キュレーターの時代っていうのは、私は俗な言い方だと思っていますけどね。俗な言い方なりの立って

る所もあると同時に、あんまりたいした意味があるのではないというような気もあるんですね。というのは、

芸術の姿ってうわっぺりのところで非常に変化しているように見えるけども、本当の実体はそんなに揺るがな

いはずだと信じているんですよね。ただ、今実際に見ると、ビエンナーレとかトリエンナーレとか、そういう

場で大切にされてるものって、私から見れば、「美術風」なんですよ。美術じゃない。これはちょうど私が彫

刻について、類彫刻という変な言葉使ったのにあやかると、美術に似ているんだけど美術プロパーではないと。

20 世紀以上に 21 世紀もそれに席巻されることは間違いないと思うけど、そっちの方に全部行っちゃうとい

う進化論的な方向付けがあるわけじゃないと思ってるんですね。というのは人間の知覚の構造は、人間が変わ

らない以上いくら社会的な構造や生産諸関係が変化しても、根本から変わってしまうことはないんで、その周

辺で様々なことが考えられているんですね。ようするに経済的に言えばデリバティブの時代。実体の方も満杯

というか、あきらかな派生芸術ですね。派生的な方で工夫が凝らされていくとそこでどんどん元気が出てきて、

人が集まり金が集まりそこで膨大な利益が上がる。だけど、バブルの時はデリバティブというのは大いに活動

するけれども、それがそのまま行くってことはまず考えられないですね。まず人間が飯を食って生存を続けな

ければならないということが根幹にある以上、金融工学だけで経済が成り立つわけがない。

同じように、人がものを作り、作品という概念が滅びない限りは、美術が今のような状態でいくことはないと

思っているんですね。これからしばらく美術は時代をしのいでいかざるを得ないと思う。そのしのぎの技術を

どうやるかだと思っているんですよ。で、実際には優れたアーティスト、私の思うところの優れたアーティス

トはいくらでもいっぱいいるんですよ。今でも若い人でもね。ただ彼ら我慢しちゃっているの。だまっちゃっ

ているの。というのは批評家ってのは、みんな色めき立っちゃって、ビエンナーレなんか行くとね、なんでこ

んなのっていうのしか見当たらないという場合でも、ジャーナリズムはにぎやかな方が話題になりますから、

どうしてもそっちの方へ目が行きますよね。批評の方もそれで滅びることはない。芸術家もちゃんといる。

そして、同じようにして評論家とか批評家っていうのが必要とされるかはちょっと分からないところがありま

す。というのは他の外部の人がそれを全部引き受けて、いい形でやってくれれば、いわゆる評論家ってのはい

らなくなると思うんだけど、評論家ってのは別に社会からあなたやりなさいって言われてやってるわけじゃな

いですよね。任命されたわけじゃなくて、勝手にやってるわけでね。勝手にやったときに、結局根本は今の時

代どう見えるかという見取り図を示すのが評論家だとすれば、評論家よりも美術館の人のほうが活動力もある

し、いいかもしれない。ところがすぐれた芸術についての言葉を吐くやつが誰かとなったら評論家が書く。よ

うするに評論といい批評といい、書く言葉が根本だと思いますよね。それは勝手に書いているわけです。

さっきも言ったけど、昨日読んだ小川（洋子）さんが似たようなことを言っている。私も同じ考えを持ってい

る人間なんですけどね。彼女はよくその偽医者とか盗作とかいう言葉を読むたびにどきっとするんです。とい

うのは国家試験を受けて資格を取って書いているわけじゃなくて、勝手に書いているの。そうすると勝手に診

療して結構いいお医者さんだと思われている人がいる。でもそれは偽だと言われるとやっぱりたじろいじゃう。

ああやっぱり資格ないねと。小説なんか書いていると、そういうどこか根拠不安みたいなのがあって、それを

抱えているんですよ。評論家というのは、根拠もなしに自分の想いだけで文章書きをやっている人間で、似た

ようなものがあると思う。だけど結局小川さんの小説を読む人がいてすごく心動かされる人がいるかぎり、ど

んなに資格なしで書いたって、成り立つわけですね。

批評の場合、そんなに人気ないけど、読む人いないかもしれないけど、批評家に対して実利的あるいは社会的

な機能ばっかり要求する風潮があるからね。もっと単純に文章を読んでおもしろいかおもしろくないかという

ので、評論というのも読んでいただければ結構おもしろいと思うんですけどね。

暮沢：とはいえ、今は発表するにも美術雑誌がなくなってきていますね。

峯村：それは大きいですよ。だからどんな場所でもいいんですよ。文章を書く場所ってのはね。
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暮沢：紙媒体だけじゃなくてブログのようなところにもできるかもしれない。

峯村：私の世代はブログに書けない世代なんでちょっと駄目かな。滅びの世代かな。

暮沢：いままで評論活動に関する話が中心だったんですが、それ以外のところでもお話を伺いたいのですが。

峯村さんはいわゆる作品のコレクションをお持ちですよね。MTM コレクションっていうタイトルで。

峯村：作品は持っている。ただコレクションというのは、そういう言葉があるからそれを使わせてもらってい

るけども、コレクションというほど組織だったものじゃなくて。

加治屋：MTM コレクションと言うのは峯村先生の……

峯村：それはまた別と考えていただいて。

暮沢：MTM コレクションで展覧会を開かれたこともありますよね。

峯村：そうだっけな。後でその本あげますから。そこに書いた僕の文章を読んでいただくとうれしいですけど

も。コレクションってのは所有という形態ですよね。しかし所有ということに本当にそんな深い意味が、磐石

な事実があるかというと、実はこれも根拠が薄いわけで。他の人はどうか知らないけど、私は作品が好きで持

つんだけども、それを持っているけど自分に属していない、自分に属していないものを持っているんですね。

で、あぶないんですよ、これは。先に足があって逃げていくわけじゃないけども、私とぴったり重なっていて

も私の支配下に入らない。支配下に入るような弱い作品なら魅力ないわけですね。自分に分からない、分から

ないけどすごい魅力がある、そういうものに取り憑かれているということ。ですから、本当は所有ということ

とちょっと違うものなんですよね。

暮沢：当然批評家として、この作品はいいとか悪いとか価値判断される契機が多々あるわけですけども。

峯村：批評家として買ったことは全くありません。

暮沢：ということはそういう価値判断は抜きに。

峯村：作品が欲しいと思うときは、批評家であるという意識は完全に飛んじゃいますね。つまんない話でしょ。

だから作品を買うときにその作家を全面的に支持するから買っているというのと違うんだよね。作品は作品本

位。いや批評するときも本当は作品本位。で、作家の方から見ていくということはしないですけども、まして

や作品欲しいなと思うときは、簡単に言っちゃうと駄々っ子になるんです。欲しいなと。

暮沢：それは理屈ぬきで瞬時にこれが欲しいなと思う。

峯村：それが一番純粋ですね。でもまあ人間ですから前があって、あの作家はいい作家でまだ一つも持ってい

ない、そのうち一点いいものを買っておこうかな、と思ってアプローチすると良くない。まあこの程度ならい

い作品、この作家の本質が現れているなんてことで買うと、深い満足はないですね。寄贈は受け入れないです。

受けても全然好きじゃない。

加治屋：基本的には自らお選びになるんですね。
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峯村：だって、これいいな、これ下さいとは言えないでしょ。で、はいあげますと言われてもねえ。作家が安

いときにしか買えませんけども、そういうのでないと。つまり、作品との間に切り結ぶモメントがあるんですよ。

戦うんですよね。戦いの証明としてやっぱりささやかでもお金出して犠牲を、血を流さないわけにはいかない

ですよね。

（壁に掛かって絵を指して）この絵はおもしろいです。たまたまこれが今あるから申し上げたんだけど、これは、

ちょっと変わった経緯で。オーストラリアに調べごとで行った時に、シドニーの画廊に顔を出したんですね。

そしたらその画廊は大きな画廊だったんですけどね。事務室に二点作品がたてかけてあって、大体これと同じ

くらいの大きさの絵を見て、ああいい絵だなあと思って。それで瞬間的に欲しくなったの。

暮沢：持ってくるのも大変ですけどね。

峯村：持ってくるのも大変かもしれないけど、旅先でいきなりぽんとお金はたくほど贅沢なことを僕はしたこ

とがないし、その時は涙をこらえて我慢して帰ってきたんですけどね。でもその時に画廊で思わず口走ってい

たらしいです、いいなあいいなあと。それで作家がいないでしょ、画廊の人だけが聞いていたらしい。すっか

り忘れた頃になって、東京の NICAF アートフェアがあって。NICAF に行こうとはそんなに思っていなかった

んだけど、私を探している人がいるというわけね。オーストラリアから来た人で、誰かなあと思い出せないま

まに、NICAF の会場に行ったんですよ、見にね。そしたらオーストラリアから一軒だけその画廊が出店して

いて、この人の絵だけを出していたのね。その作家にその時初めて会った。作家が画廊のおっちゃんに頼まれ

て店番をやっていて、来ていた。

どうしてオーストラリアからその店がきて、あなただけが来ているのと聞いたら、実は峯村という批評家が来

て、お前の絵がすごくいいと誉めていたと。だから日本に行ったら買ってくれる人がいるかもしれないと言わ

れて来たって。びっくりしてね。それで彼、私に作品を売りつけようとしてきたわけではもちろんない。それ

でプレゼント。僕の作品を誉めてくれてうれしかったと。それでプレゼントであげるといって 6 号だったか 4

号だったかな、用意してくれてね。それで、いやあ、ただで貰うのはまずいですから、結構でございますって

言ったんだけど、妙に熱心でね、いや、本当に上げたいんだと。そうですか、そうするとむらむらっと。本当

にプレゼント用があったのよ、本当に。ところがこれっていうんじゃなくて自分で選びたいわけよ。出会いた

いわけですよ。選んでいいですかって言ったら、その人は本当に仏みたいな人で、うん、いいですよって自分

の好きなものをって言ってくれて。これの 3 分の 1 くらいの大きさの絵があって、それはプレゼント用に持っ

てきていた中で一番大きかったの。ずうずうしくもこれって言ったらどうぞ持っていってくれって言って。そ

れは私が選んだんだから気に入ってるんだけど、ただでもらったっていうのはどうも気に食わなくてね。うれ

しかったけど。それでまた翌日か翌々日にまた出かけていって、ちゃんと展示してあるもっと大きなこれを買っ

たわけ。

暮沢：コレクターと評論家としてのバランスということでお伺いしますが、峯村さんは 1997 年にときわ画廊、

2005 年にギャラリーＧＡＮと、2 回作品の発表をなさっていますよね。

峯村：いや、個展は 2 回ですけど、グループショーで制作して発表している。4 回やってるかな。

暮沢：作品の制作を始めようというのはどういったことなんでしょうか。

峯村：それは難しいですね。というのは、いつというのを限定できないくらい、作品は作りたいですよ、もの

を書くだけじゃなくて。ただ絵はね、子供の頃からそれなりにへただなと自分でも思うようになっていたし、

年とるとね、それは何やっても文章以外は全部駄目でね、音楽は耳の構造がちょっと悪いみたいで諦めた。で、
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美術は好きではあったけども描くのはどうも絵がいまひとつ伸びない。だけど彫刻好きになったでしょ、やっ

てるうちに自分なりの彫刻を作ってみたいなあと。ふつふつと出てきたんだけど、そんな何の教育も受けてい

ませんしね、イロハが分からないからとまどいがある。ずっと続いていたんですけどね、とうとう我慢できな

くなって。我慢できなくなったのは何故かと言われても答えようがないですね。噴出しちゃったんですね。

1997 年が初個展ですね。で、その年の夏を全部使って汗みずくになってやりましたけどね。そしたらその後、

糸をたぐるように機会が訪れて。前から懇意にしていた台湾の石の彫刻家がいたんですよ。それが別に来いと

言ったわけじゃないんだけど、他の友人と連れ立って見に来てくれてね。で、見ながらニヤニヤしながら、「ま

あミスター峯村もうちょっと勉強しないといかんなあ」と率直に言ってくれたけどねえ。まあおもしろいと思っ

てくれたらしくてね。その人は石の彫刻家だから、彫刻っていうのは石が中核だと思っているんだよね。で、

翌年中国の南部の桂林というところでね、場所自体が何しろ石の産地、石の絶景があるところですから、石を

中心にした彫刻シンポジウムみたいなのがあって、そこに参加しないかと。作品が永久設置される大芸術庭園

みたいなものができるという。その男も参加するからと言われてね。一人ぼっちで行くのは不安だったけど、

技術的にも助けてもらえると思ったんで、ほいほいと行ったんですね。それで一ヶ月まるまるなんだけども私

の場合は長引いて 40 日になっちゃって、巨大な彫刻をつくったんですね。それは今でも設置されているんで

すよ、あとで写真お見せしてもいいですけどね。

それで例えばその時にイタリアから来ていた、これは本当に大理石の鬼みたいな、ものすごい大理石扱いのう

まい彫刻家がいて、これまた翌年だったかな、一年あいだがあったかな、イタリアでやる石のシンポジウムと

いうかワークショップみたいなものに、僕が素人だとわかったうえでね、道具も貸すし、教えるから来ないか

と言ってくれるから行ったんですよ。そこでやったのが外国で二度目ですね。

そしたらその次に、やっぱりその桂林の後で招かれて参加してきた人ですけども、インドのベナレス、今の

ヴァーラーナシーというところですね、ヴァーラーナシーにいる彫刻家で日本と縁があって多摩美術大学へ留

学していた人でね、三度ばかり日本に来ていた人で私のことをよく知っていて、よくっていってもそんなに親

しいわけじゃないけど、知っていた人でね。いつか僕に文章を書いてもらいたいと言っていた人なんだけど。

その人がどういうことか、僕を呼んでくれたんですよ、また彫刻シンポジウムみたいなのにね。何人かの日本

人が参加して、それとドイツからも。で、その時はじめて石じゃなくて別の素材でやって、一番ハッピーだっ

たですね。

暮沢：どういう素材だったんですか？

峯村：何とも言いようがない、いろんなものを使ったから。でも、私はミクストメディアという考え方は嫌い

ですから、ごちゃごちゃ混ぜるということはしないで。後で本あげます。見てください。その後は成り行きで

すけど。去年だったかな、韓国であった日本芸術フェスティバルというのに呼ばれて、新作というよりも、前

に作ってあったものを持って行って展示したんですね。

暮沢：今後も機会があれば、作品を発表していきたいというご意向ではあるんですよね。

峯村：ないことはない。

暮沢：先ほどのコレクターのときと同じ質問ですが、批評家としての自分と作家としての自分ってどこかで区

別があるものなんですか。

峯村：区別を自分で作っているんじゃなくて、おのずから違いますね。作品を作っている時ってのは、もう全

く批評的なマインドは完全にどっかにすっとんじゃっている。ま、それがあるからやりたいですね。全く同じ

かどうか分かりませんけど、批評家で絵を描いている松浦（寿夫）君が同じだろうと思います。彼、批評家が
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こんな絵を描いてといわれると頭にくるらしい。だって違う作業しているんだもの。で、私の最初の個展を見

た人が、峯村があんな作品作っているっていうんじゃ、峯村にかつて評価された人がかわいそうだと言ったな。

くだらない話ですよね。私は勝手にやっているんで、誰に迷惑もかけていない。ちゃんとお金かけてやってい

るんでね。

暮沢：いよいよラストも近くなるんですが、2006 年に多摩美を退職されましたけど、いま美術館長って肩

書きお持ちですよね。多摩美の。これはどういったお仕事なんですか。名誉職みたいなものですか。

峯村：そうですね、限りなく名誉職。

暮沢：見に行かれることは。

峯村：最低月に一遍は行きます。会議があったり、催しのときに館長がいないってのもまずいですしね。だか

ら挨拶したり、乾杯の音頭をとったりしますしね。一番大きいのは運営委員会ってあるんですよ。何人か学内

の人が参加する。私は教授の時から運営委員のひとりではあったんですけどね。それが館長に横滑りでなって。

その運営委員会を主宰する立場。主宰とまではいかないまでも一応、主宰。美術館で何かを試みることができ

るほど恵まれた場所でもないですからね。私の中では、まあこれも社会との付き合いだと。

暮沢：大学を退職されて時間の余裕があると思うんですけども、展覧会を見て回る頻度は以前と比べてどうで

すか。

峯村：時間できると思ったんですけどね。なぜか知らんけどやたらめったら忙しいね。とにかく机に向かって

仕事したいんですけども、そういうのが妨げられることが多いです。会議とかなんとかで。それからものを見

て歩く、これは恐らく死ぬまで、足腰の動く限りはやりたい。で、美術館なんかでの重要な催しはよく行きま

すね。昨日も栃木県美術館の朝鮮王朝の美術とかいう非常におもしろい展覧会ですけどね、見てきた。帰りに

足利美術館に寄って。みなさんご存知ないと思うんだけど、ちょっと変わった、牧島如鳩って聞いたことある？

暮沢：いやないです。

峯村：変な絵。ハリストス正教会に属して絵を描いているんだけど、神仏混淆とは違うけどもキリスト教も仏

教もみんな描いちゃうという非常に不思議な。そういうのはちゃんと見ますね。だから私にとっては美術ある

いは芸術というのは分け入りたい対象ですから、そういう必要があるものは何でも見に行きます。で、アーティ

ストたちがやっている画廊っていうのは、そういう新しい目を開かせてくれるってものに限って行こうと思っ

ております。

暮沢：回られたりすることはあるんですか。銀座界隈も。

峯村：あります。でもなるべく回るということをしないようにしているんです。それは、惰性になっちゃいま

すからね。それで回ったって碌でもないことばっかりやられると頭にきますね。だから極力選んで行くように

している。

暮沢：DM とか見てこれはいいとか。

峯村：当然 DM 見て、粗選りをしてね。
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暮沢：それからプライベートなところでの質問なんですが、峯村さんはよく和服を着ておられます。服装は趣

味かとは思いますが、何かあるんでしょうか。

峯村：何にでも屁理屈を付けると笑われてしまうけど、意識としては、みんな明治以後日本人の男児は洋服を

着るという、どうしてそういうことを惰性でやっているんだろうという強烈な反発がありますよね。だけど着

物がベストだとは思ってないですよね。もっとおもしろい着物があってもいい。それから妙なものを着るほど

僕は器用ではないんで。ま、洋服に対抗するのは和服しかないんだったら、だってそれしかない。まさか岡倉

天心みたいに道教の服を着るっていうのもやらしいしねえ。インド風ってのも悪くないと思っているけどでも、

気候風土が合わないしね。だから日本ではまあ、着物の方が一番気候に合っているわけでしょ。春夏秋冬で全

然違った着方するわけですね。これはやっぱり合理性があるわけですよね。だから自分の個人的な想いもある。

それから大学にもよく着物着て行ったのは、若い世代に無言で範を示したいというところがあるんですよね。

着物ってそんなに安いもんじゃないから、学生が着ようっていっても難しいですよね。だけど将来自分で稼ぐ

ようになってね、自分で服装を選べるようになったら、ふっと思い出して。そういえばあのとき変な先生、あ

あいう格好をしていたなあってんで、じゃあ僕もやってみようと、ひとりでもふたりでも着物着る人が出てき

たら、少し日本の風景が変わるかなという気持ちがありますね。

暮沢：若い頃から普段から着物着用されていたりしたんですか。

峯村：いや、私たちの育った時期ってのは全くそういうのがないですからね。私の親でも着物は持っていまし

たけど面倒臭いからあんまり着なかった。特に戦後は着なくなっちゃっていましたね。箪笥のこやしになっ

ちゃったんですよ。私が着るようになったのはワイフが着物のことを知っていて、薦めてくれたのがきっかけ

かな。私は着物のこと全く知らなかったから、どうやって着たらいいか、分からなかった。

暮沢：それはいつ頃ですか。

峯村：1980 年代に入って。

暮沢：じゃあ、多摩美に勤め始めた頃からですね。

峯村：多摩美とは関係ないでしょ。

暮沢：今ご家族の話が出ましたが。

峯村：私はワイフをワイフとして語る気はないですけどね、彼女はなびす画廊というところにずっと勤めてい

ますね。で、そこはやっぱり大切なことで、その画廊でやっているアーティストで、企画でそこでやるような

人たちですね、かれこれ 10 人近くはいるんですが、大体ワイフだけじゃなくて、私自身が非常に好きなアー

ティストなんですよね。

だから今はエネルギーなくなってそういうことをやっていませんけど、昔、金曜会っていって、一月にいっぺ

ん金曜日の夜に集まって、みなで飲みながら語り合ったりしたことがありますが、それをやるというのは根底

で信頼感がないとできないですよね。芸術について、それから人の足をすくうような奴は絶対排除しますね。

だから芸術観とか、ものすごく基本的なものの考え方がどこかで分かり合える人たち、だから一種の精神共同

体みたいなのがあるんですよ。それは今でも続いていて。それを共有できたってのはハッピーだったですけど

ね。
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暮沢：これが最後の質問になるんですが、ここだけは話しておきたいということがあれば最後に一言お願いし

ます。

峯村：そうですね、これからものを書くときにも、それを遠近織り込んで書くことの一番大きなことは、さっ

きお話しした平行主義ということのつながりなんですけどね。どうして平行主義ということが言えるかという

と、物事、とくに芸術もそうなんですけど、生命と同じように一種のシステムだろうという考えが非常に強く

あったんですね。システムという考え方は 1970 年代のもの派批判から出てきた。もの派っていうのは一つ

の考えをまるで欠いていた。それはおかしいだろうということで、物事をシステムとして見るということが少

しずつ少しずつ膨らんできて。それで 74 年に、「生きられるシステム」というのを書いたんですが、まだそ

のときはね、それを全面展開できるほどとは思っていなかったんです。その後、平行芸術展やりながら平行主

義ということを考えていくうちに、これは両方とも不可分概念だと思うようになったんですね。ですからいろ

んな局面で芸術のことについて考えるときに、芸術をシステムとして考えるということがいつもあって、それ

がいろんな形を変えて出てくるんですね。様々な局面がありますので、いちいちお話できませんけども。

極端なお話をしましょうか。これを言うとみんな、あいつなんて馬鹿なこと言ってと言われるんですが。例え

ば芸術作品は人類より前にあったと。これは馬鹿だな、ふざけるなと言われるんですが、非常にその考えが強

くなっているんですよね。先ほどの「四批評の交差」展ね、あれの四人のオーガナイザー、批評家同士で集まっ

たシンポジウムの場でちょっとそれに類したことを言ったんですよ。そしたら椹木君が鋭く反応してね、どう

してそういうこと言うの、どこにそんな根拠があるんですかって言ってね。でもねえ、これは根拠がどっかに

あるから言うってつまらなくて、私そう思っているんで、思うってのはいろんなきっかけがあったから思うよ

うになった。それをその場で短く論理的に言えと言われても難しいんですがね、こういうふうなことを一つ考

えて見たらどうかと思うんですけどね。

例えば言語ってありますよね、言語はシステムですね、一個の。と私は信じているんですが。それで言語って

のは人間が作り出したものであることは間違いないとして、しかし作り出したとは言うけれども、勝手にしゃ

べるのにツールとして言語を作ったらいいなと思って、作ったんだろうかというと、どうしてもそう思えない

節があるわけですね。このことを類推するひとつの手がかりは、赤ん坊が言葉をしゃべるようになるのはどの

ようにしてかということです。昔はそれが学習によると言われていた。特にアメリカの行動主義心理学からき

ている行動主義言語学だと、全ては刺激と反応という。ニンジンを見れば馬が走るように、ごほうびを与える

と動くのをうまく誘導するといろんなことを学習していくという行動主義心理学ですね。チョムスキーは今別

のことで有名になっちゃっているけど、チョムスキーは最初は、その行動主義言語学の中にいた人ですよね。

でも彼はそれは違うなと気付いて、それで、先験的言語理性というのが人間にあるという考えを持ち出したわ

けですよね。そのことを考えると、個体発生と系統発生の類同性と言っても分かると思うんだけど、人類が言

葉をしゃべるようになったのは、個々の言葉ってのは、段々工夫して段々精緻なものに仕上げたにしても、言

語が成り立つシステムそのものってのは先天的に人類に備わっている。人類に備わっているんだけどそれは人

類がつくったわけじゃない。ということは人類が生まれるその前からシステム性っていうのは常に宇宙に存在

していると考えないと理屈が合わない。人類はそれを発見してくるわけね。発明ではなく発見しているわけで

すね。で、開発してよりよく使うためのものにしていった。

で、同じようなことが芸術としての作品概念が成り立つとしたら（と考えた）。成り立つというのは人間の制

度として成り立つわけではもちろんないし、それからなんとなく長いことやっているうちに積み重なってこう

だと決められるようになった、というよりも、根本のところは一つの先験的システムとしてのあるレヴェルが

あるのではないかと。システムとして働くレヴェルがあるのではないかと。それを人々はどこかで直感的に感

じられるわけですね。だからこれは作品たりえているか、芸術たりえているかって、それはその社会、その文

明圏の中で、惰性でこんなのは作品じゃないよと勝手に言っちゃうかもしれないけど、それでも長い時間をか

けていると、こういうものは芸術としての高いレヴェルを持っているということをみなが認めるようになる、
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一種の普遍性を獲得するようになりますよね。それは経験では説明できないことで、やっぱりシステムに触れ

ている。システムを見出すときに作品が作品として見えてくる、芸術が芸術として感じられてくるのではない

かなと思うんですね。

だからこういう方を全面展開していきたいんですよ。いろんな局面でね。そうすると芸術についての理解が随

分違うものになるんじゃないかなと思っています。私は美学者でもないし哲学者でもないし科学者でもないか

ら、そのことを全面的に理論そのものとして展開していくだけの力はないけど、具体例に即してだったらかな

り書ける。これがこれからやりたいことなんですね、予告的に。三木富雄論に少し出ますけどね。

暮沢・加治屋：どうも長々とどうもありがとうございます。
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