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白川昌生（しらかわ・よしお　1948年～　）

アーティスト

北九州市生まれ。哲学を学ぼうと渡仏するが挫折。美術大学に移り、デュッセル

ドルフ芸術アカデミーにて美術を学ぶ。滞在中、各地でパフォーマンスを行った

り、「日本のダダ1920-1970」展を企画したりする。1983年帰国し、群馬

で美術を教えながら、立体、絵画、パフォーマンスなどの作品を制作。地域性を

重視し、1993年「場所・群馬」設立。一方、『美術・マイノリティ・実践』『美

術館・動物園・精神科施設』など執筆も行う。インタビューでは、白川のローカ

ルな活動に影響を与えた、ヨーロッパの小都市での美術体験についても語られて

いる。
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白川昌生オーラル・ヒストリー　2010年 8月23日
於白川昌生アトリエ
聞き手：福住廉、鷲田めるろ
書き起こし：齋藤雅宏

鷲田：1948 年に北九州の戸畑にお生まれなって、いつまで北九州におられたんですか。

白川：1970 年まで戸畑にいました。

鷲田：日本にいらっしゃる間は戸畑にいらっしゃったんですね。

白川：そうですね、日本にいる間はずっと戸畑にいて他の街には住んでいないですね。

鷲田：高校生の頃から美術に関心が出てきたということなんでしょうか。

白川：その頃は美術には関心はありませんでした。ほとんど地元の展覧会などもみてないです。ただ、母が美

術が好きだったんですよ。父親は四国の琴平の生まれで、丁稚奉公して北九州に来てずっと働いていたんです

よ。

鷲田：何のお仕事をされていたんですか

白川：父親は呉服屋の丁稚から始めて、暖簾分けをしてもらって小さなお店を始めたんですね。父も母も小学

校しか出てなかったんで。母は割と美術が好きで、僕に絵を描くことを勧めたんですよ。小学校に行くくらい

のときから、小倉に絵を習いに、毎週日曜日に出かけて行ったんですよね。場所は鍛冶町って呼ばれている場

所なんですけども、昔、小学校のころは、まだあの辺りには武家屋敷みたいなのがずっと残ってて、その中の

小さなお寺（注：正福寺）で日曜日に絵を習う感じだったんですよ。

鷲田：他の子供たちも一緒に、お絵描き教室みたいな感じで習っていたんですね。

白川：そうです。小倉の絵描きの人がやっていた絵画教室でした。たまたま、僕らが行っているお寺の隣が、昔、

確かね、森鴎外が住んでいた。

福住：むちゃくちゃ SOAP の近くじゃないですか。

白川：そこに、絵を習いに来ている近くの子供たちや中高生が集まっていて、お寺の人がやっているんじゃな

くて、場所を貸しているだけなんですね。地元の絵の先生がいて、その人が教えていて。今から思い出すと、

北九州出身の絵描きさんに、田淵安一とかいますよね。国画出身で、確か、画材屋さんの息子かな。だから、

近くに画材屋さんもあったりして、そういうところに行って絵を習ってはいたんですよ。

鷲田：その頃は水彩画ですか。

白川：鉛筆とかクレヨン、水彩とかですね。途中でだんだん行かなくなっちゃって、辞めて。
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鷲田：お母さんは、美術関係の仕事をされていたのですか。

白川：母は呉服屋の手伝いを一緒にやってたんですよね。

鷲田：では、美術を見るのが好きで。

白川：そうそう、だから、うちの兄弟で僕が一番下で、上の兄と姉が２人いるんだけど、3 人とも美術が好きで。

兄は手先が器用だから、モノを作ったりするのがすごくうまくて。あと、上の２人は絵を描いたり、水彩描い

たりするのが上手で。

鷲田：お兄さんとお姉さんは、今は美術関係のことをされているのですか。

白川：兄はね、今自分で大工まがいの小さな修理屋さんやっているんです。というか家の修理。リメイクの、

一人で。一番上の姉は、うちの父は呉服屋から洋装店に変わったので。時代の流れの中で。僕が小さいときは

すでに洋装店だったんだけども。商店街の中での洋装店の跡を、うちの姉は継いだんですよ。東京の文化（服

飾学院）に行って服飾の技術を身につけて戻ってきて、家の跡継ぎをしてて。二番目の姉は、地元の大学に行っ

ていたんだけども、小さいときからお茶とかお花をずっとやっていたので、資格をとったりして。昔、確か、

ニューヨークで博覧会か何かやったときに、日本の裏千家か表千家がお茶のデモンストレーションをやるとき

に、それで行ったんですよ。

鷲田：本格的になさっていたんですね。

白川：そうそう。下の姉の方はね。北九州は近くに山口があるから、山口県はお茶とお花とかが昔からすごく

盛んなとこだったんで。お寺もあったりして。

小さいときに絵をそういうふうにして描いていたんだけども。僕が一番へたくそで、途中から絵を描くのがだ

んだん面白くなくなっちゃって、やめちゃったんですね。絵を描いていてもいまいち、面白くないなあ、みた

いな。ある種、拒絶反応というか、絵を描いたってしょうがないな、みたいなことを、小学校の 5 年生ぐらい

に思ったので、その辺で絵を描くのを辞めちゃったんですよね。

鷲田：それでスポーツとか。

白川：いや、全然スポーツとか僕はできない人間だから。どっちかっていうと読書の方に。

鷲田：その頃からたくさん本を読むように。

白川：そうですね、本は前から読んでいました。あんまりスポーツやらないし。友達付き合いも良いというわ

けでもないし。

鷲田：小説とかを読まれていたのですか。

白川：日本の小説はあんまり読まなかったかな。うちにある本が、一番上の姉が平凡社の中国古典全集とかを

持ってたりしたから、そういうのを出してきて、読んでたんですよね。そういう中国古典ものとか、ヨーロッ

パの中世の狐物語とか、子供向けの科学史や世界の歴史の本など、そういうのを読んでいましたね。
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鷲田：そのあと高校に進学されて、高校の間に美術が面白いと思われるようになったのでしょうか。

白川：思わなかったですね。ただ、高校生の時に、ルネ・ユイグの『見えるものとの対話』（注：美術出版社、

1963 年）という本にはまって、3 冊すべて読んでました。今でも手元に持っています。美術展には興味なかっ

たです。

鷲田：高校の頃もあまりですか。

白川：高校の頃も興味なかったですよね。美術の成立、形成の過程や歴史には興味があったかもしれないけど、

絵を描くこととか、絵を見に行くことにはあんまり興味がなくて。でも、僕らの頃は確かね、フォークソング

が流行り始めた時期だったんです。それで、フォークソングの会がちょこちょことあったりとか、ギターを弾

くような人とかがいたりして、そういうのには僕は興味があって、ライブを聴きに行ったりしてたんですよね。

おそらくそれの延長で、北九州戸畑の街を学校帰りに歩いていたら、街の中を荒縄かなんかを手に持ってざら

ざら、ざらざら歩いている人なんかいて。それで、アートをやる人なんだろうなあ、みたいな感じで。ずっと

見ていたら、文化会館の方に行って、そこにゼロ次元のポスターみたいのがあって。何となく中に入って、見

たというのは憶えているんですよね。中で、加藤（好弘）さんとかいて、舞台で儀式かなんかやって、おそら

く見ていた人は 10 人もいなかったような感じだったと思いますよ（笑）。舞台の上でいろいろやっているん

だけども、最終的には舞台の上で性行為をする感じになって舞台の電気が消えて、女の人が「なにすんのよ！」

みたいに叫んだりなんかして。そしたら電気がついて、「これで終わります」とかなんか言って、「興味がある

人は一緒に我々と来てください」とか言って一緒に行ったのがゼロ次元の人たちといた、集団蜘蛛の人たちの

自宅だと思うんですよ。おそらくそのときに名前を書いたと思うんだよね（注：白川昌生『美術・記憶・生』、

水声社、2007 年、p. 56-57；真武真喜子「メールドの頃」、『フィールド・キャラバン計画へ：白川昌生

2000-2007』、水声社、2007 年、所収、p. 84 参照。この文献で真武は「このとき、戸畑に住む高校生で」

と記述しているが、万博破壊九州大会が戸畑で行われたのは 1969 年 5 月 3 日であり、この時白川は大学 3

年生）。

福住：そのときはゼロ次元や集団蜘蛛の存在は知らなかったんですか。

白川：知らなかった。そのときに集団蜘蛛の人の絵だと思うんだけども、浮世絵かなんかの絵をコピーした上

に春画のポルノみたいな絵を描いたりしたやつを見たと思うんですよ。こういう絵を描いてるんだとか言って

みせてくれて、それがどうした、みたいな感じで。

鷲田：そういうライブは、お一人で行かれたのですか。それとも友達と。

白川：いや、いつも一人ですね、小学校のときなんかもそうだったけど、同じクラスの子とは、あんまり付き

合いがなかったですよ。店が忙しかったから、ほとんどだれも構ってくれなかったんで、一人だったんで。僕

が付き合う相手っていうのは、家の近くからちょっと離れたところにいる仲間で、北朝鮮の人達が多かったん

ですよ。まだ戸畑は戦争の後の朝鮮人部落とかがあちこちにあった時代で、そこに結構友達がいたんで、よく

そこにはね、行って遊んでたんですよ。

鷲田：だいたい同世代の人ですか。

白川：同じクラスでも少しはずれた所に住んでいる子とかね、隣のクラスとか、行って友達の家の内職の手伝
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いをしたりとかしてたんですよ。封筒貼りとか。僕の家は商売を朝から晩までずっとやっているから食事の時

間とかずれちゃうんですよ。だいたいそういうところに行って飯食ったり（笑）。

鷲田：ライブに行ったりゼロ次元のパフォーマンスを見に行ったりすると、同世代の人たちはいなくて上の世

代の人ばっかり？

白川：いないですよ。誰もいなくって。上の世代の人ばっかり。

鷲田：その中では一番若い世代というような感じで。

白川：そうそう。

鷲田：その後は何度も通ったというような。

白川：いや。僕はその後そこには行ってないと思いますね。

鷲田：偶然そのようなところに入り込んでしまったという感じに近いんですね。

白川：そうですね。高校の時はそんな感じだったし、普通の県立高校だったから、クラスが受験クラスと、受

験しないクラスと分かれていて、成績でずっとクラスが分かれているクラスで、僕は一番下のクラスだったか

ら。でも、僕の頭の中では哲学をやりたいなあ、みたいな気持ちがずっとあって。でも哲学の授業なんていう

のは高校に無いじゃないですか。全然学校の授業が面白くなくて、いつもふわあっと外に出てっていたわけで

す。高校の時に新聞にキルケゴールかなんかの研究会があります、とかいって、自分で哲学したい人は来てく

ださい、とかがあったから、それは聞きに行ったことがあったんですよ。そしたら 10 人くらい年齢の高い人

ばっかり集まっていて。「キルケゴールっていう人がいて、」みたいな話をして、本を読んで。やっていた人は

キリスト教かなんかの人だと思うんだけど。それは 3 回くらい行ったのかな。あんまり興味がないからやめ

ちゃったんですよね。あとは本屋さん、古本屋さんを巡るのが趣味だったから、ずっと小倉とか近くの古本屋

をあちこち回って。

鷲田：その頃は哲学の本も読んでおられたのですか。

白川：そうですね。なかなか理解できないんだけども、ひとりで哲学の本を読んでいて、自分では、その中で、

現象学をやりたいようなイメージがあって。そのイメージがずっと抜けなかったから、全然学校の勉強はまじ

めにやらなかったですね。だから、ずっと下。3 年になって受験が近づいて、どうするんだ、みたいな。「大

学受けたいと思います」と言ったら、「どこ受けたいんだ」って先生が言うから、「哲学科のある学校に行きたい」

とかなんとか言って、指導の先生から、「お前、何言ってんだよ。お前のところの兄弟は皆おかしい。」みたい

な感じでしたよね（笑）。

福住：当時、現象学と言ったら日本に入ってきたばっかりですよね。

白川：僕は高校のときに、いろいろ手に入る仏教哲学から西洋哲学までの本をかなり読んだりして、勝手に自

分で妄想していました。ストラスブールに行った理由は、フッサールの現象学の文庫がストラスブールにあるっ

ていうのが本に書いてあったんで。あの時、せりか書房かどこかから、現象学の全集が出てて。そういうのが

あったから、ストラスブールに行ってみたいなとかね。あとは、マルティン・ブーバーなんか読んだんですよ。
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3 年のときに、本気でイスラエルに行って、ブーバーについて哲学を習いたいとかね。そういう妄想にふけっ

てましたね。日本ではだめだ、みたいな。

鷲田：それで、すぐストラスブールに行かれたんですか。

白川：いえ、大学受験をするんだけど、ぼくは 1 回落ちてるんですよね。1 浪して。

鷲田：哲学科のあるところを受けて。

白川：全部落ちて。家の方から、お前いい加減にしろよ、とか言われて、それでどこでもいいから近くの大

学に行けとか言われて。ちょうど 70 年の時だったかな、九州産業大学の芸術学部ができたんですよ（注：

1966 年 4 月、九州産業大学、芸術学部設置。1967 年、白川は九州産業大学芸術学部入学）。それでうち

の家族は、おまえ小さい時に絵を描いていたんだから、こういうところだったら入るんじゃないかと言われて、

えー、みたいな。おまえも後が無いんだから、いいかげんどこでも良いから、行ってくれないと困るみたいな

ことを言われて、それで入ったんですよ。ほとんど試験とかいう試験は無くて、そのときは。ほとんど全員合

格みたいな。

福住：デッサンもなかったんですか。

白川：ありましたよ。

福住：デッサンは勉強したんですか？

白川：全然。入試のためのやつはなにもやってないですよ、僕。石膏デッサンとか一度もやってなくて。中に入っ

てからそういうのは。意外だったのは、僕は美術じゃなくて哲学やりたくて入ってるから、なんとなく大学に

ぴったりしないなと思うんですよね。周り見てると、僕みたいにぴったりしないやつが結構たくさんいたんで

すね、そのとき同じ、新入生なんだけども話聞いたら、みんなね、東京の芸大、武蔵美、多摩美とか落ちてあ

るいは浪人してて、だめだから今ここにいるけど、来年受け直したいっていう、かくれ浪人が結構たくさんい

たんです。

鷲田：結構大きいクラスだったんですか。

白川：そうですね、クラスに 40 人くらいいたね。そういう中で、ここの大学で芸術をやります！みたいに、

燃えている人は誰もいなかった（笑）。結局どこか落ちてみんな集まってたんだよ、あのときはね。一番最初

にできた大学の芸術学部だからそんな感じだったんですよ。みんな不平たらたら言ってて僕なんか授業ほとん

どでなかったですよ。電車に乗って、戸畑から大学のある香椎まで行くんだけども、博多に行く手前のところ

なんだけども、大学の授業出ないで、裏山あるんですよ、みかん畑があって、そこ行って一人で、みかん食べ

てた。

福住：九州産業大学には哲学を教える先生はいなかったんですか。

白川：いたけどね。一般教養の倫理・哲学で来てて、あんまり面白くなかったですよね。僕が知りたいなとい

うタイプの話ではなかったんですよね。そのうちね、3 年になってからくらいかな、大学紛争みたいのが起こっ

てきて。3 年くらいのときに。
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鷲田：1969 年頃ですか。

白川：そうそう。九大でオルグ活動している人たちが産大に来て、「ここの大学もやんなきゃだめだ」とかっ

ていう感じで、わあとなって、それに賛同してうちの大学でも運動体作るみたいな人たちがいたんです。僕の

知っている 1 年上の先輩とか彫刻科のあたりとか、運動しなきゃといって、マイク持ったりして、時々授業が

中止になったりとか。ちょうど大学祭の時期にかかっていて、大学祭のときに、今の大学はこんなんでいいのか、

みたいな論文募集が、大学の文化祭の中でありました。僕は刺激を受けて、文章書いて出したんですよ。カン

トの哲学から見たマルクス弁証法の問題をテーマに。マルクス主義じゃないんだよね（笑）。当然認められる

わけがなくて。でもそういうのから、やっぱり哲学やんなきゃだめだな、と、一人だけ勝手に。

鷲田：東大とか京大で紛争があったのは、もう少し前なのでしょうか。

白川：そうだと思います。時間がずれる形で地方に伝播してきたんだと思うんですよ。うちの大学の場合は私

立大学だったし、今から考えれば分かるだろうと思うんだけど、今で言う松下電器が関係して作った大学なん

だよね。地域開発で。そういう大資本が入ってできた大学なんで、そういうことは運動していた学生は知って

いたと思うんだけど、一般学生は知らなかったと思うんだよね。大学の中のお金の回り方とか、不良な会計と

かそういう問題もあったりなんかして、反対運動が結構大きくなって、警察が来たりとか、そういうこともあ

りましたよね。その中で芸術学部の中で派手にがんばってた連中が何人かいたんですよ、女の子も男の子も。

彼らも大学辞めないで、卒業したのかな。僕はその後 4 年生になったときにすぐ大学辞めて、外国行きたいな

と思って、ストラスブールの大学のこといろいろ調べたりして。

鷲田：4 年生で、大学を卒業してから留学をしようと思われて。

白川：いや。あんまりそういう事考えてなかったですね。卒業とか考えてなかったですね。卒業すること自体

意味ないなっていう。もう自分は哲学だけ、みたいな（笑）。

鷲田：すぐにでも行きたいというような。

白川：そうそう。だからほとんど妄想に近いような状況だったと思いますよ。

福住：学生運動とは距離があったんですか。

白川：ありましたね。仲間の連中がやってたんだけども、結局どこかの誰かのマルクス系の考え方でいろいろ

言っていて、僕はそれを否定はしなかったんだけども、言っている事には納得がいかないな、みたいなところ

もあって。

鷲田：話が変わるんですが、1970 年の万博のことは、何か憶えていたりとかは。

白川：ちょうど、ゼロ次元の人たちが来たときは、おそらくそれの反対運動の一環で来たと思ったな。おそらく。

僕は小さいときから戸畑に住んでいたんで、結構戸畑の街は、北九州もそうだけども、労働者のデモとかは何

度も街中であったりしたんですよね。そういう動きの中で、僕は個人的にも、大阪の万博自体に全然胸がとき

めかないし、なんでだ、みたいな。そういうふうになれないというか、自分の記憶の中では例えば、小さいと

きに小倉に絵を習いに行ってたじゃないですか、幼稚園とか小学校の時から。電車が戸畑から少し丘になった



9

日明のところを下って通って小倉に入る。小倉の電車が降りてくるところは、小倉城のすぐそばなんだけども、

小倉城の周辺は、全部アメリカ軍の基地だったんですよ。朝鮮戦争の極東作戦本部。昔の日本の陸軍の場所は、

そのまんまアメリカ軍の作戦本部になっていて、そこは沖縄と同じような、鉄条網があるんだけども別世界な

んですよ。こっち側は汚いんだけども、あっちは、アメリカのホームドラマに出てくるような緑の芝生があっ

て、きれいな家がずっと並んでいて、日本の世界とは違う世界が見えるわけですよ。こっちはドヤ街みたいに

汚いのに、あっち側は芝生が敷かれてるわけでしょ、きちっと家が並んでいて、むちゃくちゃきれいなわけで

すよね。小学校のときに日米交流なんとかっていうのがあって、僕が小さい時に体が弱いからって言うんで柔

道を家の近くに習いに行けと言われて柔道習いに行ったんだけど、その柔道クラブの交流会がアメリカ軍基地

の中であったんですよ。バスでアメリカ軍基地の中に入ったことがあるんですよ、小学校の時に。僕の記憶の

中にあるのは、入って体育館みたいなのがあるんだけども、トイレがしたくなって、便所に行ったら便器があっ

てどうしたらいいんだろうみたいな、座椅子用の。

鷲田：洋式ということですよね。

白川：すごい白いじゃないですか、全部きれい。クリーンで。ショックだったんですよ。家の便所と違う。す

ごく白いというか。マルセル・デュシャンの便器を見るたびに、小さい頃のその、白い！、おどろき、みたい

な（笑）。万博はそれに比べてまったく胸がときめかなかった。

鷲田：小さい頃からデモは身近にあった。

白川：日常にたくさん見てるし、家の近くに共産党の運動やっている人たちがいたりとか、北朝鮮系、中国系

の人たちもいたりとか、いろんな人がいたから。共産党系の人にはいろんなタイプがあって、戸畑には九州工

業大学っていう大学があったんですよ。そこの大学の先生の中に、共産党関係の人もいたんですよ。そういう

人はデモとかが近づくと町内とかで、わあっとアジテートして、やるわけですよ。家の地域の人とかが「あん

なことやってるから大学クビになるんだよ」とか言って、でもその人は「革命！共産主義！」とかじゃないけ

どね、「大企業倒せ！」とか言っててね。それで、彼は大学をクビになって、塾かなんかやってたりしてたけれど。

その人は良い家に住んでたな。それからもうちょっと向こうに行くと運送屋のおじさん、戦争で頭がちょっと

おかしくなってるのかな、そういう人なんかが自分の会社のトラックに宣伝用のスピーカーつけて回るわけで

すよ。「福島運送をお願いします」とかなんとか言って、そのときに軍艦マーチかなんかかけてドアーッっと

回るわけだよ。そしたら、だんだんおかしくなってくるんだよ、その人がね。また、製鉄所で汗まみれで、3

交代で働いてる人とかいるじゃないですか。それから、戸畑は遠洋漁業の場所だったから、捕鯨船団の中心地

だったんですよ。クジラを捕りに行ってる中継基地が戸畑にあったんで、日本水産の。今でも日本水産の大き

な通信タワーが建ってるけども、クジラはそこでおろしてやってたんで、クジラで食べてる人達が結構いたん

ですよ。石炭売って生活してる人とか、あとは戸畑の港の近くに売春所があったから、水屋さんというか、そ

の中にも小学校の友達とかいたんですよ。遊びに行くと、昼間は吉原みたいに桟がついてる通りがずっとあっ

て、女郎街なんです。僕なんか、そういうところを出たり入ったりしてたのもあって。1970 年の万博って

いうのはね、いまいち僕にはわかんないんだよね。すごく超モダンなものは、そうかなあ、みたいな。もうひ

とつは、僕の記憶の中では、そういう変に入り組んでた街で、戸畑の山の手の方に行くと高級住宅街があるん

ですよ。八幡製鉄所の幹部の人たちだけが住んでいる地区が、戸畑の上の方にあるんですよ。その住宅地は工

業大学のすぐ隣にあるんですけども、その中にキリスト教の学校があるんですよ。明治学園っていうのが。そ

こにはカナダ人とかフランス人とかアメリカ人のシスターとか神父が来てて、ある種の英才教育みたいなのを、

やってた、日曜学校とか言って。僕も日曜学校に誘われたことがあるんですよ。中学校の時に。僕は後輩の男

の子がいて、その子が「白川さん、日曜学校行きませんか」とか言って、その子はすごく英語ができてね、す

ごく優秀なやつだったんですよ。そいつは九大へ行って、その後、原理に入って南米へ行ってしまったと聞い
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ています。その時は誘われて、それで一緒で行ったんですよ。行ってみたけどぼくは全然英語がだめで、でも

外国人と話しているその雰囲気みたいなものが、興味があったのかもしれないし、ある種の外人コンプレック

スみたいなものがあるじゃないですか、そういうことをやっていて、そのうちにね、外国人のシスターが走っ

てきて、向こうから走ってきたことがあるんですよね。それでなにかの拍子で目の前で倒れちゃったことがあ

るんですよ。バターン！っていって。そしたらスカートがパーン！とめくれちゃってね。全部おしりとか見え

ちゃって、そのときにこの人もこんなんなんだ。そのときに外国人のイメージがガサガサーって、崩れるような。

福住：それまでは映画の中のような外人のイメージしかなかった。

白川：そうそうそうそう。うちの親父はすごく映画好きだったから。毎週末、必ず家族を連れて映画に行った

んですよ。うちの兄貴も映画が好きだったんで。親父が行かなくなっちゃったら、つぎは兄貴が連れて行って

くれたんで、八幡の工場の中にあった映画館で、バスター・キートンとかデコボコトリオとか透明人間とか、

洋画の映画ばかり見ましたよ。そういうものをずっと見てて、そのなかで海外ニュースがあるじゃないですか、

映画が始まる前に。予告編もあるんだけど。その海外ニュースのなかで僕はイヴ・クラインをみたんです。

鷲田：こんなアーティストがいるというような紹介ビデオだったんですか。

白川：そうですね、イヴ・クラインがパリで展覧会やってて、パリの画廊で、何もない空間かなんかを展示し

てるときの話かな。何も無い空間なんだけどもそれを売りました、っていう（注：1958 年、イリス・クレー

ル画廊、「空虚」展）。それで小切手にサインしてやると、それに見合った金をもらうんだよね。最後にイヴ・

クラインが、それをセーヌ川にぱーっと投げて「自然に帰れ」とか叫んで。

鷲田：それがニュースになってた。

白川：そうそう、それがバッっと記憶に残ってるわけですよ。僕はアートっていうと、そのイヴ・クラインの

ニュースのシーンがインプットされちゃってるわけですよね。そうだ、それがアートだ、みたいな。それが小

学校くらいのときですよ。そのあと、ニュース映画で、マルセル・デュシャンのアパートに作られた扉の作品

を見たのも覚えています。

鷲田：ストラスブールに行くぞ、という気持ちが出てきて、実際行くところまでは、どんな感じだったんですか。

白川：小学校の時に絵を描きたくないなという嫌な感じを持ったことがあって、それがある種、哲学を勉強し

なきゃという気持ちになったんですよ。それは絵を描いてて、描いてたときに意識が、ふっと……。目の前の

ものを描いてるとしますよね、ここ ( 絵 ) の世界はこれ ( 実物 ) とは違う形で存在するんだみたいな、そうい

うリアリティーを強烈に感じたわけですよ。全然こっち ( 実物 ) とはちがって、こっちはこっち ( 絵 ) の法則

があるんだよね。これをずっと描き続けて行くと、自分が元の世界に戻って来れない、気が狂っちゃうんじゃ

ないかという、そういう恐れを感じて、絵を描くのは危ない、みたいな感じをもったんですね。そのことがずっ

と残ってて、何が何で、どうしてそうなるんだろう、それを知りたいというのがあって、いろいろ本を読んだ

りもしたんだけども、あまりはっきりしなくて、自分でやっていくと、それはやっぱり精神分析とか哲学とか

勉強しないと、分かんないんだろうな、だんだんと絵を描くことよりも、現実と乖離が起こったその世界、意

識というのは何なんだろう、みたいなことをずっと考えるようになっちゃったんですよね。それが哲学に向か

う元になってるわけです。

鷲田：それで哲学を勉強するには、ストラスブールに行かないといけないということになったんですか。
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白川：そうですね。哲学やりたくても、日本の大学はどこにも入れないし、調べていると、フランスの大学だっ

たら高校の卒業証明書があったり、バカロレアのあれがあれば入れるって書いてあったから、フランスだった

ら行けるんじゃないかなって、わりと安易な感じだったから。ストラスブールにフッサールの文庫もあるって

書いてあるし、行けば何とかなるんじゃないかみたいな。全然何にも考えないで親にも言って、最初は反対し

てたけど、最終的には。条件があって、家はお店をやっているから、お店を維持していくためのお金はあるん

だけども、そのうちのちょっとの部分はおまえに使ってもいいけれども、これは今回しか使えないから、その

後兄弟で何があっても、財産とか遺産とかありますよね。そのときにはいっさい口を出すな。出しません、み

たいな。だったら出してやる、みたいな。それが条件で。

福住：奨学金とかいっさい当てにせずに。

白川：当てにする、っていうか、受験して通る能力ないですよ、僕。だって、フランス語だって自分でこうやっ

て、調べてやってるくらいで、分かんないような状況だったから。

福住：フランスの滞在資金と学費はすべて親御さんから。

白川：途中までね。ストラスブールの時までは出してもらって、パリの時はずっとアルバイトしたりしたんで

すよ。ドイツの時は、全部奨学金が出たから、全然働かなくて済んだんですね。

鷲田：試験があるんですよね、ストラスブールに入るのも。

白川：僕のときは試験無かったと思いますよ。

鷲田：希望すれば入れたんですか。

白川：そうそう。高校卒業のバカロレアに匹敵する書類があればフランスは入れた、あのときは。語学証明書

とかは必要ななかったんですよ。でも、初めは行っても分かんないから、1 年ちょっと語学の勉強のためにス

トラスブールの中の講座に通ったんですよ。

鷲田：1 年は語学の勉強をして、それから大学の方に。

白川：1 年通っているなかで、僕には語学の才能がないなというのがだんだん分かってくるけど。　

鷲田：もちろんフランス語を勉強されてたんですよね。

白川：そうそう、フランス語してましたけどね。もう大変。

鷲田：1 年間の語学の勉強の後、哲学のコースに入って。その頃はどういう授業だったんですか。

白川：ジャン＝リュック・ナンシーの授業。まだ彼が若くて、心臓の手術する前ですよ。

福住：どういう授業なんですか。
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白川：カントについて。

福住：カントについて！

白川：カントの純粋理性批判について。ジャン＝リュック・ナンシーがいて、若い新入生の 1 年生のフランス

人の学生がいて、「カントの話をやっていこうか」みたいな話になった瞬間に、フランス人のこちらにいる学

生が、「そういう授業やめてほしい」とか言って、ジャン＝リュック・ナンシーに。「なんでだ」とか言って、「こ

んなのブルジョア的でだめだ！」とか言って、「ジョルジュ・バタイユやれよ」とか「ニーチェをやれ」とか

学生が言って、そしたら、ジャン＝リュック・ナンシーが「いやいや、ここでは基本的なこととしてカントを

やろうと思っているんだけども」とかって言ったら、さらにまた学生が、「カントなんかどうでもいいんだよ！」

みたいな。議論がパーッって。白熱してきちゃって。「とにかくは、ここでカントを教えることになってるから」っ

て言う感じで。カントの純粋理性批判の授業を始めるみたいになって、全部分担で、「誰さん誰さん何行から

何行」って全部文章当てて、「こっからここまでおまえがやれ」みたいな。

鷲田：ゼミみたいな形式だったのですか。

白川：ゼミみたいな形式で。僕は 1 回しか出なかったですね。あ、これはもうだめだ、みたいな。これはおれ、

もうわかんないや、みたいな。ドイツ語を参照してやらないといけないっていうのもあるから。パス！みたいな。

鷲田：他にも授業はいろいろあって毎日聞いているというような感じだったんですか。

白川：僕はその 1 回で完全にダメージ受けましたね。もうだめだ、みたいな。そのストラスブール大学の文学

部から出てきて、どうしようかな、みたいな、ぶらあっと考えてたら大学の隣が美術学校だったんですよ。ス

トラスブール美術学校で。そこにふらふらっと入っていって。

鷲田：それは語学学校の後の 1 年目の時ですか。

白川：長く夢見ていた哲学だめだ、これは自分の能力を遥かに超えてるな、みたいな感じで。じゃあ日本帰る

かなと思っていたんだけども、ちょうどビザの期限が切れかかっていたから、なんとかしなくちゃ。でも日本

帰るかなと思っていたんです。そのときはね。それで、隣に美術学校があったから、ふらふらっと入って、上行っ

ても誰もいないし。人があんまりいなかった。下の地下の教室に行ったら人がいて、版画のクラスかなんかだっ

たんです。そこにいる先生が、「お前何しに来たんだ」みたいなこと言うから、「見学に来ました」って言った

ら、「ここに入りたいのか」って聞くから、「ええ、まあまあそんな感じですけど」って言って、「そうか、ちょっ

と来い」って、そしたら石盤かなんかボンと渡されて、チョークあるじゃない、渡されて、「何でも良いから描け」

と言われて、えー、何描こうかな、まあいいや、みたいな感じで、描いて、そしたら教師が、「明日から来いよ」

みたいな、「事務所に登録しといてやる」みたいな感じで、「え！いいんですか」みたいな。その日から美術学

校の学生になっちゃったんですよね（笑）。

鷲田：すごいですね。それからは毎日美術学校に行かれてたんですか。

白川：行ってましたよ。学生証もらったし、ビザもそれでもらったから、延長ビザがとれたんで。

鷲田：その版画クラスにいらっしゃったんですか。
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白川：そうそう。

鷲田：そのままどのくらいそこに。

白川：そこに 2 年くらいいましたよね。そしたら教師にね、「そろそろお前、このクラスは小さいから、どっ

か他に行けよ」とか言われて、「ドイツに行くか、パリに行くか」と言われて、例えば、カールスルーエだっ

たら（エミール・）シューマッハー（Emil Schumacher）っていう絵描きが、まあ版画も描いてた人だった

んだけども、よく知ってるから紹介してやろうか、と言われて、パリに行くんだったらパリで紹介してやるぞ、

と言われて、どうしようかな、みたいな。ストラスブールの時は充実してたんですよ。初めはフランス語が話

せなくて、じたばたしてて、助けてくれる日本人なんかにも会って、その人が、「フランス語、白川くんでき

ないんだったら、勉強しにくれば良いよ」とかって言って、語学学校のほかに、その人に毎週フランス語習っ

たんですよ。今和光（大学）の先生やっているんだよね。永澤峻っていうイコノグラフィー、パノフスキーか

なんかの、翻訳した人いるじゃない（注：エルヴィン・パノフスキー『イコノロジー研究』筑摩書房、2002

年を共訳）。彼は、早稲田大学出て、東大の辻さんについていたんでしたね。

鷲田：辻佐保子さん。

白川：そうそう。あの人についてたんだよね。

鷲田：その方がフランス語を教えてくださったんですか。

白川：ストラスブールの美術大学で、イコノグラフィーのビザンツ美術の研究してたんで、その人と偶然知り

合って。その時に、日本人、何人かいたんですよ。たくさんじゃなくて、10 人に満たないけれど、いたんですよ、

その中の一人で、京都大学から来てる人もいたんだよね。京大の全学連の活動やってて、それで分かれて、そ

れから来てた人がいて。彼と仲良くなって、よく飯をおごってもらったりしてたんだよね。ストラスブールは

カトリックの学校もあれば、プロテスタントの学校もあるところなんですよね。ユダヤの学校もあるけど。プ

ロテスタントの学校には神学の勉強をしに日本人の学生が何人かいて、その中に東大の歴史学から来ている石

引正志さんって言ったかな、彼とも親しくなったんですよね（注：帰国後、青山学院女子短期大学教授となる）。

親切で面白い人で。彼が「僕の友達がシュトゥットガルトにいるから、白川くんが遊びにシュトゥットガルト

に行くんだったら紹介してやるよ」とかで、「じゃあ行きます」とか言って、シュトゥットガルトに内田（博文）

さんと行ったんですよ。シュトゥットガルトにいた友達って言うのが三島さんかな。ニーチェ研究家の三島憲

一さん。

鷲田：内田さんという人はどういう方ですか。

白川：今、退官したかもしれない、九大の法学部の先生にその後なったから。フランス革命時の刑法研究をやっ

ていて、刑法の専門家なんですよね。

鷲田：ストラスブールにいらっしゃったんですか（注：内田博文は、1971年9月～1972年7月、ストラスブー

ル大学に留学）。

白川：そういう人との付き合いがあったんで。

福住：白川さんがその美術学校に招き入れた、その先生の名前は分かりますか。
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白川：エデル。すみません、名前しか覚えていない。彼はすごく変わった人というか、職人上がりみたいな感

じだけども、消防士やったりとか、普通の仕事やりながら絵が好きで、それで版画、というか絵を捨てないで

やってきた人らしいんだよね。いろいろ話を聞いていくと。だから、いろんな仕事をやったり、いろんな街に

行ったり、ニューヨークに行ったり、あっちにも行ったりこっちにも行ったりとかしてた昔の職人さんみたい

な先生だったんだよね。90 年代にサルキス（Sarkis）と知り合ったとき、パリでサルキスから聞いたんだけど、

サルキスとすごく仲が悪かったみたい。サルキスがストラスブールの先生になったじゃない、その時、まだい

たらしくて。でも、僕には親切だったよ、彼は、すごく。

鷲田：1 年間、ストラスブールの美術学校にいらっしゃった後、パリに行かれたんですか。

白川：すぐにはパリには行かなかったんですよ。ストラスブールの学校の版画のクラスにいた時に、大学食堂

に来ていて、知り合って話すようになって、よく美術学校に遊びに来るようになった日本人がいて、名前は今

井真木君。彼は京美出身だったのかな。お父さんは芸大の音楽の先生だったと聞いています。彼がね、僕に、ヨー

ゼフ・ボイス（Joseph Beuys）なんてのがデュッセルドルフにいるよ、というのを教えてくれて、彼は現

代美術家。彼は美術じゃなくて、京美で建築をやってたんですよね。だから、学生運動とかにも関係してたん

だけども。彼が僕に現代美術のいろいろなことを教えてくれて、それまで僕は現代美術の情報は無かったので、

それで 1 度デュッセルドルフに行くのがいいとか言われて、でも、その時はヨーゼフ・ボイスはいなかったの

かな。針生一郎がデュッセルドルフでボイスと会った時の通訳を今井君がやった。針生さんは、ドイツ語は読

めても、会話ができなかったから。僕は 1 度ヒッチハイクでデュッセルドルフまで行ったことがあるんですよ、

作品持って。そのときに、ボイスの親友という（エルウィン・）ヘーリッヒ（Erwin Heerich）とかっていう

割と幾何学的なきれいな立体作品を作っている彫刻家の先生が、いるんですよね。彼に会ったんだよね。まあ、

紹介されて会って、そしたら彼が「来るか？」とかいうから、「いや、デュッセルドルフ行きません」みたいな。

で、戻ってきちゃって。

福住：なんでですか。

白川：ヘーリッヒの作品見て、ヘーリッヒの作品は幾何学的な感じで、きれいな作品なんだけども、僕は興味

が持てなくて、パスした。そのときボイスはね、アカデミーにはいなくなっていたし。それでストラスブール

に戻って来て、どうしようかなって考えてたら、ちょうどクラスの中で仲がいいイギリス人がいたんですよ。

リチャード・ロバートソンっていう。彼と親友みたいに一番仲がよかったんだけども。彼はお父さんがストラ

スブールのヨーロッパ評議会ってあるじゃないですか。裁判所もありますよね、ストラスブールに。その評議

会の議長に近いくらいの立場の人だったんだよね。イギリス人で、イギリスの外交官の結構上の人だった、僕

は知らなかったんだけど。で、パリ大学とか、イギリスの大学でもお父さんが教えていて、彼と非常に仲が良

くて、彼はお母さんがスペイン人なんだよね。バルセロナの出身で。お父さんは外交官だったから、あちこち行っ

ていて、スペインの時にお母さんと知り合って、ストラスブールに評議会の関係で来てて。彼からも現代美術

の話を聞いてて、彼に「ヨシオ、お前、ロンドン行かないか」とか言われて、ロンドンいいね、みたいな感じで。

ロンドンの美術学校に資料を送ったことあったんですよ。そしたらなんか、「来るか？」みたいのが来たんだ

けども、ロンドン遠いしなんかやめよう、みたいな。ロンドンもやめて。

鷲田：ロイヤル・カレッジ・オブ・アートとか。

白川：そうそう。それでどうしようかなという感じで考えたときに、一番近いのは川越えて、ライン川越えて

向こう行っちゃうと、ドイツじゃないですか。一番近いのは、カールスルーエが近かった。僕の教師も、カー
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ルスルーエにシューマッハーとかいうのがいるから紹介するぜ、とか言ってたから、じゃあ、カールスルーエ

行こうかなと思って、カールスルーエ行ったら、シューマッハーいたんだけど、シューマッハーは、僕はフラ

ンス語ができないから、君に教えられないから、フランス語ができる先生を紹介するからそこのクラスに入れ、

とかって言って、（ホルスト・エゴン・）カリノフスキー（Horst Egon Kalinowski）とかっていう、皮の彫刻やっ

ている作家で、ポーランド系の作家（注：1924 年、デュッセルドルフ生まれ）。中原佑介が評論書いてたね、

その頃。そのポーランド人の作家のとこに入ってたんだけど、半年しないで出ましたね。けんかになって。

鷲田：半年間はカールスルーエにいたんですね。

白川：下宿して。

鷲田：そこで作っていたものは版画だったんですか、それとも立体。

白川：カールスルーエではね、僕は、版画の道具とか何にもないから、版画ってお金がかかんないから、道具

さえあれば。油絵買うお金もないから。鉛筆と消しゴムだけだったから、デッサンやったりしてて。ドローイ

ング描いてたり。カリノフスキーは面倒見が良かったんですけど、クラスのディスカッションは結構ハードだっ

たんですよ。僕の他に日本人も、下村（宏）くんていって、今四国に住んでるのかな（注：高松市在住。大阪

芸術大学卒業。1971 年よりカールスルーエ国立美術大学で学ぶ）。東京でたまに展覧会やってるかな。下村

くんはやっぱり版画。日本で黒崎彰っていう関西の版画家についてて、そっから来た人で、彼は版画専門で来

てたんだけども。クラスの講評がある時に、彼がめちゃくちゃに言われるわけですよ。「お前日本から来てる

のに、なんでパウル・ヴンダリッヒ（Paul Wunderlich）とかドイツの版画家みたいな作品作るんだ」みたいな。

ぼろくそに言われて。それで、次、ヨシオ、お前、とか言われて、僕はある意味アカデミックな勉強したこと

ないから、そのときに僕が出した作品は、こう、キャンバスがあるじゃないですか、キャンバス地に 4 つボタ

ンを接着剤でつけて、こっちには同じ大きさのガラスに大型のスナップボタンがついてて、みんなの目の前で、

ガチャっていって、はめて、こうして、また、はずしてみせるみたいな。

鷲田：がちってつくようなボタンだったんですね。

白川：ガラスがついたときのキャンバスの状態と、ガラスが外された時のキャンバスの状態。みんなが、ん

……。誰も何にも言わないんだよね。「Das ist klar.」みたいな感じで。「もういいよ、お前」みたいな。僕の

作品については、それ以後、彼は何にも言わないわけ。もう 1 人の日本人がぼろくそ言われるじゃない。だん

だん話聞いてるとむかついてきて、クラスの中でわりと優秀なドイツ人がいるんだよね。がんばっているって

いうか。彼は自転車を作っているわけ。すごくお金をかけて自転車を 2 つ 3 つくっつけたりとか。あるときに、

関根じゃない、なんとかっていうのがいたな、自転車いっぱいくっつけて……。

鷲田：曽根裕。

白川：そうそう。ああいうタイプじゃ無いんだけど、アクションはしないんだけど、複数の自転車をくっつけて、

オブジェみたいな、ある種のマシーンみたいなのを作る作家がいて、それが一番人気があったんですね。クラ

スの中でね。みんないいとか言って、ヨシオ、お前はどう思う、とか聞かれて、これは金があるからできるん

じゃないか、とか言ったら、バーッっていってみんながなにー！みたいな。金があるからできるんだよ、金が

無ければ誰ができるんだ、みたいな、僕たちは金が無いんだ、みたいな。そんなすごい激論が始まっちゃって。

僕なんかできないフランス語だったけども、日本人のアイデンティティーみたいなものを要求するわけじゃな

いですか。お前たちの作品は浮世絵だろうとかなんだろう、とか。僕たちは、そんなこと言ったら、お前たち
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だってアメリカアートの影響受けてんだろうが、みたいなことを言ったら、ますますこう、カーッっとなって

きちゃって、なにー、みたいな（笑）。

鷲田：そういうディスカッションのクラスは、フランスの時には。

白川：無かったですね。フランスの僕がいた版画のクラスでは、すごく特殊な人たちばかりいたから、そうい

う激論にならなかったんですよ。ストラスブールの版画のクラスはね、僕もそうだし、リチャードっていうそ

いつは全然関係ない版画作ってたし、一人のフランス人は完全に北方ルネッサンスの時代の版画、悪魔が出て

くるやつとか、そういうやつを作ってたし。もう一人のやつは、大学のギリシャ古典文学を勉強して、卒業し

てきたやつなんだけど、そいつはサテュリコンとか、ギリシャ神話のテーマの版画作ってて、他の版画なんか

興味ねえ、知ったこっちゃねえ、みたいなやつが僕の版画のクラスにはいたから。お互いにやっていることは

分かっているんだけども。良いとか悪いとかは議論もしなかったですよね。全然。その中に一人だけ、前から

版画のクラスにいる、フランス人の男の子、フランソワ・ガントナーがいて、地元のアルザス生まれの。彼は

お父さんがその地方で有名なガントナーという絵描きなんですよ。その息子なんだよね。日本でも彼のお父さ

んはたくさん版画売ってるんだよね。アルザスの田舎のきれいな風景の。みんながそれを知っているわけです

よ。その息子、彼はその重圧に耐えかねて、版画のクラスに逃げてきてるわけ。油絵のクラスとか彫刻のクラ

スにいると、ぐじゃぐじゃ言われるから、版画のクラスに逃げてきて、そういうやつがいたから議論なんてし

ないわけですよ（笑）。

鷲田：カールスルーエに行って、そういうのを初体験。

白川：そうそう。でまあ、議論議論でそういうふうになっちゃって、僕なんか、こんなクラス面白くないよ、

とか言って、出て行くとか。次の日学校辞めます、とか言って（笑）。カールスルーエ出て、ストラスブール戻っ

ちゃった。こんなのいれねえ、とか言って。最終的にどうしようっていうんで、じゃあパリ行くか、みたいな

感じで。　

鷲田：その後すぐにパリに。

白川：そうです。パリに行ったんです。

鷲田：パリでも美術関係の学校ですか。

白川：パリの国立の美術学校ですね。その時も、僕の時は試験が無かったんですよ。だから、僕は自分のファ

イルだけ持って、セーヌ川のところにある美術学校に行って、ともかく入って、中庭から入って階段上って、

上がった真向かいの教室、誰か分かんないけど、扉開けて入って。そしたら生徒がいてね、先生みたいのがい

る。「ストラスブールから来ました」とか言って、「作品見てください」とか言って、作品見せて、そしたら「明

日から来るか」って言うから、「来ます」とか言って、事務手続きも全部できて。ヤンケルっていう作家の人

でしたね。ジャック・ヤンケル（Jacques Yankel）。彼はサルトルと友人で、1968 年の時に学生の推薦で、

プロフェッサーになった人らしいんですよ。ユダヤ人だけど、お父さんはあれだったな、名前ちょっと忘れた

（注：ジャック・ヤンケルの父は、エコール・ド・パリの画家、ミシェル・キコイーヌ Michel Kikoine）。ロ

シアからの亡命者ですよね。（マルク・）シャガールなんかと一緒に出てきた人。だから、昔のそういう話に

なるといろいろ出てくるわけですよね。（ハイム・）スーチンの話とかシャガールの話とかね。その頃は先生

がそんな感じの人だったから、よく（ピエール＝オーギュスト・）ルノワールの孫娘がクラスによく遊びに来

てたんですよ。彼女はルノワールの孫なんだよ、とか言って、太って、おかしな女の子だった（笑）。
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鷲田：その頃作られていた作品は。

白川：今度は絵を描く。絵を描こうかなみたいな。

鷲田：油絵ですか。

白川：いや、油絵はお金ないから、アクリルですね。

鷲田：カンヴァスにアクリルで。

白川：カンヴァス買うお金がないから紙ですね。パリのシャンゼリゼの屋根裏で描いてました。

鷲田：一つの画面の中で完結するような絵ですか。

白川：そうですね。

鷲田：具象的な絵なんですか。

白川：具象っていうか、半分ね、落書きみたいな感じかもしれないですけど。僕はすごくきれいに描けるわけ

じゃないから。

鷲田：抽象画ではなくて。

白川：それからだんだん抽象画になっていくんですよね。そういう風にパリで何年か、2 年いたのかな、やっ

ているうちに、サロンに出すかとか、いろんなこと言われたんだけども、サロンに行ってもあんまり絵が面白

くないんだよね。当時は（サロン・ド・ラ・）ジュンヌ・パンチュールなんかは割と左翼的な傾向だったから、

政治的なメッセージのあるような人たちがいて、やってたけど、他のサロンは全然何か、死んだような、サロン・

ド・メイとかドートンヌとかとっくに死んでて、意味が無いような。外に行くと現代美術を扱っているような

画廊があったりするんだけども、全然コミュニケーション（がない）というか、どういうふうにしたら繋がる

のかが全然分かんなかったです。そういう世界と美術学校の。いろいろ考えたんだけども、パリの美術学校の

中見ても、先生で一番あのときに現代美術に近かったのはセザール（César）ですよね。でもセザールは僕な

んか作品見て、んー、なんていう感じだったし、日本からたくさん作家の人が来てたけれども、会う人会う人

みんな具象の絵を描いたりしてて、イメージが違うんですよね。だから、その時に昔、デュッセルドルフに行っ

た時のこと思い出して、じゃあドイツに行く方が良いのかな、なんて。

鷲田：例えば、イヴ・クラインとか、そういう人たちとは全く接点はなかったんですか（注：イヴ・クラインは、

1962 年に死去）。

白川：全然なかったですよね。彼のことは僕の記憶の中から完全に消えてましたよね。僕はデュッセルドルフ

に行くというので、ストラスブールのときに来ていた日本人、彼はまだヨーロッパにいたから、彼に連絡とって、

彼の知り合いがまだデュッセルドルフにいるからっていうんで、この日本人に会えよとか言って教えてくれて、

その日本人を尋ねて行って、アカデミーに作品持って行ったんですよ。

最初はなんか、その年にアカデミーのプロフェッサーになったばかりの先生で、（フリッツ・）シュヴェーグラー
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（Fritz Schwegler）、ドクメンタにも出た作家の人だけども、その人が新しくプロフェッサーになってて、そ

の人紹介されて行きましたが・・・（注：フリッツ・シュヴェーグラーは、ドクメンタ 5 と 8 に出品。1975

年から 2001 年まで、デュッセルドルフ美術アカデミー教授）。彼が作品は気に入ってくれたんだけども、事

務所に行ったら、この日本人はドイツ語の証明書を持っているかとかいって、聞かれて、ドイツ語の証明書あ

りませんって言ったら、じゃあだめ、みたいな感じで。ぱっぱっぱって、はねのけられて。それでシュヴェー

グラーに、「僕の力ではだめだから、ギュンター・ユッカー（Günther Uecker）っていうのがいるから、ユッカー

に聞いてみたらどうか」って言われて、「彼は政治力があるからいいんじゃないか」って言われて、それでユッ

カーにアポイントをとって会ったんですよ。そしたら「自分のクラスはもう満員だから、新しい生徒はとりま

せん」と。「でもまあ、わざわざパリから来てくれたんだから、作品についての批評だけは言うからそれを聞

いて参考にしろ」、「はい」とかで、まあいいやと思って、作品見てもらって、そしたら、なんかユッカーが、「明

日から来るか」とか言うから、「あ、そうですか」みたいな。「いいんですか」みたいな。「いい」とか言われて。

「ドイツ語ができないんですけど」とか言ったら、「アーティストに語学は必要じゃない」とか、「誰がそんな

こと言ったんだ」とかって言うから、「事務所の方でそういう話があって」って言ったら、「待ってろ」とか言っ

て事務所に電話して、「ユッカーだ」みたいな感じで。「証明書が……」って、「関係ない！」みたいな感じで。

その日からアカデミーの学生になっちゃった。

鷲田：ユッカーのクラスに入ったということなんですか。

白川：入ったんですよ。

鷲田：すみません、ユッカーっていう人、知らないんですけれど。

白川：ああ、ギュンター・ユッカーって、釘打ってる。東ドイツからの亡命作家。ひと世代前の作家ですが、

ドイツ美術史には残る有名作家ですね。

鷲田：釘打ってる？

白川：（カタログを取り出して）こういう作品の。戦後の 50 年代、ドイツの最初の前衛運動始めたグループ・

ゼロの中心人物。イヴ・クラインや（ルーチョ・）フォンタナなんかと仲間だった。ユッカーの妹さんはイヴ・

クラインの奥さんなんですよ。

鷲田：そうなんですか。

白川：そうなんですよ。そういうので、イヴ・クラインの話は、ユッカーと知り合う中で、細かいイヴ・クラ

インの思い出とかね。彼からいろいろ。イヴはこうだったよ、とかね。話を逆に聞きましたけどね。ここで初

めて、僕の小学校の時の記憶とイヴ・クラインが繋がりました。

鷲田：このクラスでは、みなさん、立体を作っている？

白川：立体も平面もいましたね。デュッセルドルフのアカデミーは、フライ・クンスト（自由アート）のクラ

スなので、絵画、彫刻というカテゴリーに分かれていなかった。本部のアカデミーの中ではなくて、アカデミー

の外の、古い工場の跡を借りて、アトリエにしてたんですよ、アカデミーが。場所が無かったので。そこは、

3 つクラスが入っていて、ユッカーのクラスと、クラウス・リンケ（Klaus Rinke）、（ベルントとヒラ・）ベッ

ヒャー（Bernd and Hilla Becher）のクラスが入ってたんです、3 つ。ベッヒャーにもよく会ったし、（トマス・）



19

シュトゥルート（Thomas Struth）とかいるじゃないですか、写真家の。よく知ってますよ彼も。

鷲田：シュトゥルートは学生としていた。

白川：そう、同級生だった（注：シュトゥルートは、1973 年より 1980 年まで、デュッセルドルフ美術ア

カデミーで学ぶ。1976 年よりベッヒャー夫妻のクラスに所属）。

鷲田：隣のクラスで。

白川：そう。おーい、何やってる、お前、みたいな。

鷲田：他のクラスの先生も一緒に作品を見てくれたりしたんですか。

白川：それは 1 年の終わり、ゼメスター（学期）が終わるときだけですよね。先生たちがずっと回ってくるわ

けですよ。普通は、担当の先生だけ。でも、どこのクラスも大体そうだったけども、月に 1 回くるかどうかで

すよね、先生が。

鷲田：その頃はどういう作品を作っておられたんですか。

白川：その頃は、僕はね、立体を作り始めてて、ドローイングと立体を作ってて。立体と言ってもね、お金が

ないので、捨てた木とか、そういうやつだけども。そういうのを作ってましたね。ユッカーのクラスに入って、

部屋を見つけたりして、デュッセルドルフで住むようになったんだけども、初めはデュッセルドルフじゃなく

てヴッパタールに住んでたんですよ、ダンサーのピナ・バウシュがいる。アカデミーの中に、学生の食堂で知

り合ったのがいて、そいつがヴッパタールから来てて、ヴッパタールだったら安い部屋があるよ、とかって言

うんで。ヴッパタールではよく、ピナ・バウシュの練習スタジオに遊びに行ったりしていたな。

鷲田：そんなに距離は無いんでしたっけ。

白川：電車で 40 分くらいだったかな。ヴッパタールには、ボイスのクラスにいて、ボイスと一緒に運動やっ

た連中とか、そういうのもいましたよね。それから、ヴッパタールはアカデミーの学生仲間がいたし、（イル

ミン・）カンプ（Irmin Kamp）っていう女性の彫刻家のクラスにいた連中が何人かいて、そこのクラスの連

中がヴッパタールに住んでたんだけども、彼らが自分たちでオルタナティブスペース、画廊やるとかって言う

んで、画廊をやり始めて。展覧会をヴッパタールでやったりなんかしてましたよね。

鷲田：それに白川さんも参加されていた。

白川：はい。彼らは結構、フットワークが自由だったから、車でアムステルダムとかによく行って。あの頃は

オルタナティブな活動をやる人たちがアムステルダムにもたくさんいたんですよね。コマーシャル画廊じゃな

くて。自分たちで小さな印刷物を作って、ミニコミみたいのたくさん作ったりとか、そういうことをたくさん

やってましたよね。フォルカー・アンディング（Volker Anding）が自宅を改造して、オルタナティブ画廊、

出版をやっていた。

鷲田：デュッセルドルフには、そういうオルタナティブスペースは、あまり無かったんですか。
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白川：僕が最初行ったときは無かったですよね。少なかった。結局デュッセルドルフは、メジャー中心のクン

ストハレがあって、有名なシュメーラ（Schmela）画廊があって、それからコンラート・フィッシャー（Konrad 

Fischer）の画廊があって。この 3 つがあったから、誰もがその 3 つのうちでデビューしたいと思っている

のが普通だから。結局ね、ドイツの僕らの時代のときには、そのどこかでデビューできれば、やがて作家でやっ

ていける道が開けるというような感じ。

鷲田：アムステルダムにも行かれたりしたんですか。

白川：行きましたね。

鷲田：それは旅行ですか、それとも。

白川：旅行じゃなくて、オルタナティブスペース回ったりとか。僕はデュッセルドルフでもあまり日本人と付

き合わなかったから。日本人の作家の人とかいたけど、あまり付き合えなくて。偶然だけども、デュッセルド

ルフのアカデミーのそばのカフェでアメリカ人の作家、マイク・ヘンツ（Mike Andrew Hentz）、アメリカ人っ

て言っても、国籍はアメリカ人だけども生まれはスイスなのかな。彼はパフォーマンス、音楽ライブが中心だっ

たけども、アクションとか。マイクは、80 年代に「ヴァン・ゴッホ・テレビ」（Van Gogh TV）というメディ

ア活動などをやってドクメンタに出た。彼と知り合って、彼と一緒にいろいろあちこち動きましたね。初期の

頃のアムステルダムのデ・アペル（de Appel）、あれの最初の頃の支配人、女の人、名前忘れちゃったけど（注：

ウィース・スマルス Wies Smals、1975 年のデ・アペル設立時より、1983 年までディレクター）、彼女に会っ

たりとか、彼女と、僕の知り合いのマイクは仲が良かったから、よくアムステルダムに行っていろいろ話した

りとか。また、マイクはケルンにいるジグマー・ポルケの愛弟子と言われてました。

鷲田：ボイスとの接点はあったんですか。

白川：ボイスの接点は、僕がパリの美術学校に行った時に、同じ美術学校の中で知り合った、小西保孝、ヤス

という日本人がいて。彼がその後日本に帰って、日本で画廊を始めたんですよ、江古田で。ギャラリー・メル

ドといって、その運営のためにいろいろヨーロッパから僕が資料送ったりしていて、その中で、ボイスにイン

タビューしてそれを画廊で出そうか、みたいなことがあって。それでボイスに手紙を書いて、返事もらって、

3 時間のインタビューに行ったりしましたけどね。その時ね、デュッセルドルフにいた日本人の人たちはみん

な真面目に美術学校行ってたと思うんだけど、僕はほとんど美術学校にいなかった。スイスのチューリヒに行っ

たり、あちこち行ったりして。スイスのマイク・ヘンツがイタリア語、フランス語、ドイツ語、まあ英語もそ

うだけど、4 カ国語全部自由に出来るから、ヨーロッパ中あちこち回ってて、人脈もたくさんあって。チュー

リヒのクンストハレかな、そこでパフォーマンスやるからお前も来いよ、なんて言って、行った事があって。

そのときはフランスからはあれが出てましたね、オルラン（Orlan）とかっていう女の人、顔を手術する女の

人いるじゃないですか、ポンピドゥーに出した、あの人が若い時に。

鷲田：その頃影響を受けたアーティストとか、面白いなと思ったアーティストはいるんですか。

白川：いやあ、いないなあ。

鷲田：この人、というようなピタッとくる人はいない。

白川：いないですね。周りの友達がそんなだったし、展覧会もクンストハレとか見に行ったりもするし、画廊
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も見に行ったりするけど、あんまり、他の人みたいにマメに行かなかったですよね。一番僕がたくさん行った

のは、シュメーラのところはよく行ったんですよ。作品っていうよりも作品を作っていく考え方は、シュメー

ラ画廊のオーナー、（アルフレッド・）シュメーラ（Alfred Schmela）氏から勉強したのかなって思いますよね。

お金がなかったから僕は、クラスに入って 1 ヶ月経つ前に、ユッカーが僕に、「お前、金あるか」って言うから、

「ありません」とか言ったら、「じゃあ」とか言って電話をして、「明日作品を見に来る人がいるから作品を机

の上に並べておけ」とかって言って、作品を机の上に並べて置いていたら、シュメーラが来て、「作品見せろ」

とか言って、見て、そしたら、「月にいくら必要だ」とか言って。その時の公費の留学生の人が月に 8 万円もらっ

ていたんですよね。だから、「8 万円、公費の留学生はもらってますけど」って言ったら、「8 万円……8 万円

はちょっと高いかもしれないけど、6 万円くらいだったら出せるんじゃないかな」とかなんとか言って。「じゃ

あ、月に 6 万円、お前渡すから、ここに行きなさい」とか言って、住所書いてくれて、「作品がんばって作れよ」

とかなんか言ってくれて。「何かあったらいつでも画廊に来い」とか言われたから。シュメーラから地元の銀

行の頭取を紹介されて、その人がすごいアートコレクターだったんですよ。それで、「シュメーラから電話もらっ

てる」とか言って、「君に月 6 万円渡せばいいんだね」とか言って、「じゃあ、秘書に言っておくから口座教え

てくれ」とかって。で、「時々デッサン、ドローイング持ってきてくれたらいいよ」とか言われて、それで、シュ

メーラのとこにも挨拶行って、いろいろ彼と話して、シュメーラは第二次大戦後、ドイツ美術を市場に持ち上

げた人だし、ボイスとか、イヴ・クラインとか、荒川修作なんかもね、掘り出してやってきた人なんで、画商

としてはトップクラスの有名な人で。彼のところにはよく遊びに行きましたよね。話していて、僕はいつか彼

のところで展覧会できるだろうな、みたいに思ってたら、死んじゃったから。それでね、これはだめだあ、み

たいな（笑）。

鷲田：デュッセルドルフにいらっしゃる間にお亡くなりになった（注：アルフレッド・シュメーラは、1980

年没）。

白川：日本人だと、あそこでやったのは、原口（典之）くんと、筑波にいた彫刻家やってた篠田守男（注：原

口典之は、1978 年、シュメーラ画廊で個展。篠田守男は、1975 年と 1979 年、シュメーラ画廊で個展。

1979 年より 1994 年まで筑波大学芸術学系教授）。

鷲田：篠田守男さんは筑波にいましたね。その後金沢にいらっしゃった（注：篠田守男は、2003 年より

2009 年まで金沢美術工芸大学大学院専任教授）。

白川：そうかな。小さな金属彫刻で、金属の糸張ったりするような感じで、その 2 人とあと、荒川修作かな

（注：荒川周作は、1963 年、64 年、65 年、66 年にシュメーラ画廊で個展。荒川修作オーラルヒストリー、

2009 年 4 月 4 日）。3 人かな。

鷲田：シュメーラから作品について、コメントはあるんですか。

白川：コメントっていうかね、僕なんか言われたのは、ドローイングとかああいうの見て、「ダス・イスト・シェー

ン。カイン・プロブレム。」とか言われて、「もう、あとは自分のアートをやればいいんだよ」みたいに言われて。

「はいはい」って。

鷲田：具体的にこうしろとかは無いんですか。

白川：フランスでもドイツでも、今まで僕の出会った先生方は、一度も僕にそうしたことを言わないね、そう

いうのはね。行くと、ちゃんとお金あるかとか、生活ができているかとかだけです。あとは先生たちの経験談、
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ボイスの話とか、他の作家のイヴ・クラインの話とかね。自分がこういう風にして出会って、ああいう活動を

したんだとかね。シュメーラからもいろいろな作家の話を聞きました。

鷲田：最初、奨学金とおっしゃっていたのは、その銀行との個人的な。

白川：そうです。個人的支援ですね。

鷲田：それはデュッセルドルフにいる 5 年間くらいは続いたのですか。

白川：途中でね、その銀行の人が警察に捕まっちゃうんですよ（笑）。収賄罪かなんか。知らないけど。コレクター

のところはね、すごい良い作品たくさん持ってたんですよね。美術館に入れてもおかしくないくらいの作品を

ね、持ってた人なんだけども。それがだめになっちゃって。途中から、カール＝ハインリヒ・ミュラー（Karl-

Heinrich Müller）っていう実業家を紹介されて。まあ、この人だったら良いだろうみたいな感じで紹介されて。

ミュラー氏は工業不動産屋で、フランクフルトとかデュッセルドルフに土地とか建物を持っている、大きな企

業に工場を貸す不動産屋さんなんですよね。彼はデュッセルドルフの郊外に、インゼル・ホンブロイヒ、ライ

ゲン美術館というプライベート美術館を持っているビッグコレクターでもあるんです。彼はデュッセルドルフ

の街の真ん中にも、いくつかのエリアで不動産持ってて。その 1 つのエリアに、彼のユートピアっていうか、

考えだろうけども、戦争で残っていたのか、戦後建てたのか、安アパートが残っている一角があるんだけど、

一般の人も入っているが、そこをアーティストにすごく安い値段で貸してたんですよ。演劇やっているやつも

いれば、詩人もいたり、音楽家がいたり、美術もいるんだけども、そういう連中ばっかりが住んでいるアパー

トがあって、そこを僕も無償で借りて。

鷲田：デュッセルドルフの中ですよね。

白川：その銀行家のあとはね。それで、生活の方も面倒見てくれて。電気代はね、もらったお金から払えばい

いから。

鷲田：そこに住んで、そこを制作場所にされてた。

白川：はい。制作場所は別。

鷲田：住む場所は提供してくれた。

白川：制作場所は、「クルトゥーア・アムト」っていう文化省がデュッセルドルフの市役所にあるんですよ。

そこに行けばいいって言うんで、行くわけですよ。そうすると、一番上のディレクター、クルトゥーア・アム

トのディレクターが出てきて、シュメーラから聞いてます、とか言って。赤字物件が、市が押さえてる工場が

あちこちにあるわけですよ。人が住んでない、競売にかかるようなやつが。それを出してくれて、その中のど

れがいいかみたいな、1 平方メートル 1 マルク。100 円。メートル×メートルが 100 円なんですよ。

鷲田：月に 1 マルクなんですか。

白川：そうそうそう。だから、例えば、ここ（注：インタビュー場所の白川アトリエ）だと、1,2,3,4,5,6,7,8,9,10

……だいたい 2500 円くらいで借りられる。そういう物件があって、そこを紹介してもらって。僕だけじゃ

ないですよ。アカデミーなんかで、こう言ったらあれだけども、将来作家として有望だろうという生徒がい
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るわけですよ。例えばリンケのクラスだと、もうすでに有名になっちゃってるけどね、ラインハルト・ムハ

（Reinhard Mucha）とかね。あの時、同級生だったけど。彼とかいろんな連中がいて、そういう人たちが、

みんな揃って、そういうところに行くわけで。だからそういう古い工場に行くとそういう連中が他の階に入っ

ていたりするわけですよ。そういうのは市で確保して持ってたから、アトリエはそこを使って、自宅の方は無

償で。ユッカー、リヒター、リンケなども市から巨大な建物を無償に近いかたちで提供されていたと思いますよ。

鷲田：すばらしいですね。

白川：だからね、日本帰ってくると、全然違うなあ、みたいな。

鷲田：その頃は日本帰ってくるとは思ってなかったわけですよね。そうでもないんですか。

白川：いや思ってなかったですよね。

鷲田：このままドイツで作家としていこうと。

白川：いけたらなあ、とかって。いや絶対大丈夫だよとか、ずっと言ってて。でも、僕の方が個人的な問題もあっ

て、家内の問題もあったし、いろいろ、個人的な問題もあったんで。家内の方はほら、精神科にも通ってたし、

ちょっと心臓の方の手術もしなきゃいけないような状況もあったりして。いろいろね、そういうのもあるから。

鷲田：さしつかえなければ、結婚されたのはいつ頃だったんですか。

白川：結婚したのは向こうにいるときですよね。僕がパリの美術学校にいる時に知り合って。パリの美術学校

でヤンケルのクラスに入って、1 年目だったかな、僕がクラスの中でいろいろ任されて、半分助手みたいな感

じでやってたから。その時に日本から留学生がくるわけですよ。そういう留学生の対応なんかも僕がしてて、

その時に。

鷲田：奥さんもアーティストなんですか。

白川：絵描いたり。

鷲田：今も？

白川：作品作ってます。

鷲田：それで一緒にデュッセルドルフにも。

白川：いや、デュッセルドルフは一緒じゃなくてね。僕はデュッセルドルフに行ったけども、彼女はパリに残っ

てやってたんだけども。住んでいた場所っていうのがね、ちょっと人種偏見があるような人たちが住んでいる、

安い労働者の人たちが住んでいるカルティエだったこともあり、ちょうど僕がいない間に結構近所から嫌がら

せをやられたみたいで、それで精神的にもおかしくなっちゃって、それで知り合いから電報がきて、大変だ、

みたいな。

鷲田：パリでということですね。
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白川：それで僕がデュッセルドルフからパリに一時的にもどって、病院に連れて行って、全部手続きして、日

本の両親にも連絡して、帰れるように、手続きして。僕も今まで何人か、ドイツでは見てないけども、パリに

いた時は何人か、完全に精神的におかしくなっちゃった人を何人も見ているから、そういう人の対応、大使館

に連絡しなきゃいけない、いろんなこと手続きのこと分かっているからね。

鷲田：それもあって、1 回日本に帰ろうと。

白川：彼女は日本で生活していて、僕はデュッセルドルフにいて。それでユッカーとかから、俺の娘と結婚し

ろとか言われたんですよ。あとシュメーラからも、娘どう、とかも言われたんだけど。

鷲田：でもその頃は結婚されていた。

白川：いや、してなかったです。

鷲田：まだしてなくて、付き合っている状態。

白川：でも、よくよく考えたんだけどもね、僕には、シュメーラが死んだのがやっぱり大きかったですよね。シュ

メーラが生きていて、シュメーラが画廊として作家かかえているじゃないですか。よくシュメーラが僕に言っ

ていたのは、「私の画廊で展覧会をすることはたいしたことじゃない。でも、私の画廊で展覧会をしたという

ことは世界中の有名な画廊は知っている。それが重要なんだ。ここで展覧会をすれば、世界中のどこでも出て

行ける」みたいな。「それだけの力がここにはある」とかって言うわけですよ。「だからいろんな場所で展覧会

やらなくたって、ここでデビューできれば、後は勝手にレールが敷かれていくからいいんだ」みたいなね。そ

ういう話を聞いたりする中で、いろんな話をしたり、個人的な話もあるけれども、彼ユダヤ人だったから、大

変なときもあったりしたんだけど。「やっぱり作家と画廊の関係、交流は、単にビジネスじゃなくて、一緒に

なにかやっていく、クリエイティブにやっていく、そういう信頼関係がないと、やっていけないよ」とか言う

んで、僕もそう思ったりもするし。シュメーラとボイスとか、見ているとビジネスだけじゃなくて、ひとつの

信頼関係、そういうのが本来的な在り方なんだろうなあと思ったりもしてたから。彼が亡くなったのは、僕に

は、ドイツにいて僕を支えてくれる人がいなくなったな、という感じはしたんですよ。確かにね、残っていれば、

残ってやれたと思うんだけども。でも、まあ、ねえ、難しいところですよね。うちのを切ってドイツに残るには、

ドイツの人と結婚するのが普通だから。

鷲田：その後しばらくして日本に帰ってこられたのですか。

白川：そうですね。やっぱりシュメーラが亡くなり、一つの時代が終わったみたいな感じがした。次の時代、

すでにコンラート・フィッシャーがずっとやっていたから、目先が利く人たちはみんなコンラート・フィッ

シャーにくっついて行くみたいな感じで。なかなかその後、シュメーラの後の画廊が、出てこなくて、デュッ

セルドルフからは。その後の画廊は、どっちかって言うと、ケルンとかシュトゥットガルトとかフランクフル

トとか、他の土地から出てくるような感じですよね。

鷲田：日本に帰って来るのは、今度は逆に全然違う世界に飛び込むような感じですか。

白川：僕は何回か、デュッセルドルフにいる時に「日本のダダ」とか、いろんなことやってたから、日本に何

回か戻ってきたこともあるし。それで少し日本のアート状況は分かってました。デュッセルドルフに初め住み
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始めた時だったかな。パリの関係があって行ったり来てたりしていたんだけども。原口くんがドクメンタで来

た時にいろいろ彼も手が足らないし、言葉ができなかったりするんで、ちょっと手伝ったことあるんですよ。

鷲田：それが 1972 年頃？

白川：ドクメンタのときですよね。

鷲田：ゼーマンがやった時（注：原口典之が出品したのは、ハラルド・ゼーマンがキュレーションした 1972

年のドクメンタ 5 ではなく、1977 年のドクメンタ 6）。

白川：そうそう。《オイル・プール》を出した時だけども。その時もシュメーラとのやりとりもいろいろあっ

たりするけども。いろいろそういうので、日本の作家の感じっていうのはさ、ものの考え方とか、全然ヨーロッ

パの人と違うな、みたいな。どっちかっていうと、先に社会的ヒエラルキーがあって、みたいな。人間関係も

ね。大学の閥みたいなのもさ。画廊の動き方なんかも、何回か資料探すために日本戻った時にちらちらと見た

けども、ヨーロッパの画廊とは全然スタイルが違うし考え方も違うし、コレクターはいないし、評論家もなん

か違う、美術館の館長も全然違う感じでしょ。だから、日本に帰ったら美術はもうやれないだろうな、とか思っ

てましたよね。

福住：最初の話で、絵画教室がすごく嫌で嫌でたまんなかったっていう話があったじゃないですか。それでヨー

ロッパ行って、パリに行って、ドイツ行って、いつの間にか版画やりながら、絵をやったりするようになった

んですよね。その気持ちの変化は自分の中ではどういう風に。

白川：なかなかねえ、自分で自分のことが納得ができなかったですよ（笑）。自分がやだなと思って、やりた

くないなと思っているもので、自分のいろいろの状況のときに、美術に助けられていく、みたいなのは、すご

く納得いかないな、みたいな。こんなのやりたくないのにな、みたいな。ずっとありましたよね。

鷲田：美術を始めてからも、哲学の本は平行して読み続けていたのですか。

白川：読んでましたよね。デュッセルドルフにいた時も、フッサール、メルロ＝ポンティ、フロイトとか読ん

でましたよね。

鷲田：ドイツ語やフランス語でですか。

白川：いや、できないんで、日本語で。読んでましたよ。やっぱり自分は語学の才能がないなあ、というのが

つくづく、いろいろなところで身にしみて分かるんだけど。ユッカーのクラスにいる時なんか、ユッカーは顔

が広い人だから、いろんな人が来るんだけども、デュッセルドルフの美学の先生は、名前ちょっと忘れちゃっ

たんだけども、ハイデガーの直弟子が、デュッセルドルフの美術学校の美学の先生やってたんですよね。日本

の理想社から彼の本が出ていました。ハイデガーのことも知ってて、ユッカーと仲よくて、よくクラスに遊び

に来ていて。そしたら、お前も哲学やってたんだからいろいろ話をしろよ、みたいな、そんなね（笑）。だから、

自分がやりたくないなあって思ってたもので、やっていくことで、周りの人に、それはいいんじゃない、みた

いなことを言われること。違和感がずうっとあったんで、それもあったと思います、僕はパリの時もそうだけ

ども、デュッセルドルフの時も他の日本人の作家の人と、あんまり付き合わなかったのも。あんまりアートの

話をしても興味がなかったし。僕は学問としての哲学ではなく、生活の中の哲学をやるのがいいと思っていま

した。
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鷲田：自分の美術作品に、哲学への関心が反映されていると思うことはありますか。

白川：それはありますね。デュッセルドルフで作っていた時に、例えば、運動とかエネルギーとか。空間の中

にものとものを置いて、ぶつかって、運動が流れていくんじゃないか、とか、そういうインスタレーションを

考えて、プランを立てたりとか。言葉と、形と、イメージ、意識を繋げるように丸のシリーズのドローイング

をたくさん描いて発表したりとか。でも、自分はね、ストラスブールにいた時思ったんだけど、留学に来てる

他の人たち見てて、語学の才能がある人っていうのは本当にいるんだなあと思ったりもしたから、人間的に良

いか悪いかは別だけど。ストラスブールにいましたよ。親が大学の教授かなんかで、その息子さんで、まあ半

分ヒッピーみたいな。ヒッピーとは言わないけどでもそんな感じで、来てて、やってる人で。でもすごくよく

英語、フランス語ができて。他の日本人からすごく馬鹿にされてるけど、でも、そういう人いましたよね。小

島剛一さんですね。トルコ語の専門家になったと聞いています。あのくらいフランス語話せないとやっぱり、

哲学の話もできないだろうなって。僕なんかは現象学とかって思っていたけども、やっぱり自分の生活してい

く中で、現象学やればいいのかな、みたいな（笑）。自分の作品が現象学なのかなとかね、そういう風に思っ

たりしましたね。ストラスブールの時はそんなに日本人には会わなかったんだけど、パリは、日本人で来てい

る人たくさんいるじゃないですか。そういう人たちに会うわけですよ。何かのときに。別に友達とかじゃない

けど。そうすると、何々会、何々会とかさ、みんなあって、全部日本とつながっているわけですよね。何々先

生とか、みんな。

鷲田：それは美術の人のグループですか。

白川：僕が最初パリに着いた時に泊まるところが無かったから、ストラスブールの郊外に住んで彫刻をやって

いた山根さんと知り合っていたので、山根さんから聞いて、モンパルナスの近くのホテルに行ったんですよ。

そしたら、そこは代々、絵描きの日本人が泊まってるホテルで。そこに入った瞬間に、トントントントンって

いって、人が来て、僕はどこどこで絵を描いている何々なんだけど、って言って、君が今度来た人だね、へえ、

みたいな（笑）。

鷲田：そういうコミュニティーというか。

白川：エコール・ド・パリ以来の日本の画壇仲間。そういう話をあちこちでパリでは聞いていて、そういうと

ころと僕は全然関わらなかったですね。デュッセルドルフはデュッセルドルフで、国費で来ていた人たちもい

るから、やっぱりそういう人たちはまとまっていたりしてるし。植松くんはデュッセルドルフに前から来てい

て、植松奎二。割といいアトリエもらってたんだよね。クンストハレの館長と仲が良くて、それの紹介とかで、

やってて。彼はドクメンタに出たかったんだよね。でもドクメンタに出れなかったんだよね。でも、ヴェネツィ

ア・ビエンナーレに出れたから、いいのかもしれないけど（注：植松奎二は、1988 年にヴェネツィア・ビ

エンナーレに日本館代表として参加）。そういう話が日常に出てくるわけ。それでたまに、河原温さんが、ド

イツに営業で来たときに、彼のところちょっと遊びにくるんだよね。麻雀でお金稼ぎに（笑）。そういうとき

に集まる作家がいるわけさ、日本人の。僕はそういうところにも出入りしなかったな。そういう人たちはみん

な、話聞いてると美術信じてるんだよね。作品とか美術とか。僕はそういうのは、未だによく分かんないです

よね。信じられないというか。こっちのイマジネーションというか、この自分の見てるこっちの世界に自立し

てるみたいな、繋がりがあるかもしれないけども繋がりがないような、そういうのがあって、そこをさらに行

くと違う次元になっちゃって、二度と現実世界に戻って来られないような、気が狂うような状況の世界が開か

れて、そういうのがあるんだろうなあ、芸術には美術には、って。そこまで行かないと、美術っていうのは見

えてこないのかなって気もしたりするから、見えているもので美しいとか美しくないとかっていうのは、僕に
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はどうでもいいんだよ。未だに探してるんだよ。分かんないですね。
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白川昌生オーラル・ヒストリー　2010年 9月8日
於白川昌生アトリエ
聞き手：福住廉、鷲田めるろ
書き起こし：齋藤雅宏

鷲田：デュッセルドルフ時代のことで、もう少しお聞きしたいことがあります。（ハラルド・）ゼーマンに、

ドイツ時代にお会いになった時は。

白川：ちらっと会っただけですけどね。

鷲田：話をしたりとか、そういう感じではなかったのですか。

白川：そういう感じではないですね。そんなにたくさんという感じではなくて。ちらっとっていうか、一回目

は、僕がパフォーマンスを、デュッセルドルフの仲間と一緒に、チューリッヒのクンストハウスかな、あそこ

でやった時に。ちらっと挨拶をして。その時は他の作家もいたんだけども、それが初めで。その後は、「日本

のダダ」の展覧会の時が最後だけども。その前に、デュッセルドルフでゼーマンの企画した大きな展覧会がク

ンストハレであったんですよ。この前の僕の本（注：『美術館・動物園・精神科施設』、水声社、2010 年、p.119）

の中にも書いてた、ゲザムドクンスト（Gesamtkunst）、「総合芸術（作品）の方ヘ」とかっていうタイトル

の大きな展覧会があって。そのオープニングの時にちょこっと話をしたくらいで。あまりこう ( 親しい握手の

ジェスチャーをしながら )、っていう感じではないですよね。ちょっと挨拶して、そうかって言って。あとは、

「日本のダダ」の時は、非常に興味を持ったと書かれたハガキをもらったりしたりして。

鷲田：当時からゼーマンのやっていたことに関心は持ってらっしゃった。

白川：持ってましたね。それにデュッセルドルフの作家の人にとっては、例えば、ゼーマンと仲の良かったヨー

ゼフ・ボイスも学校にはいなかったけども、活動はしてたし。デュッセルドルフのクンストハレが、当時のド

イツ美術界の方向性としては、ゼーマンの展覧会やったりとか、共有しているタイプのユルゲン・ハルテン

（Jürgen Harten）という名の館長がやっていたところだったから。作家の人たち、僕らの若い世代の時の人

たちは、ゼーマンのことはみんな知ってたから、ボイス自体もディスカッションとかでゼーマンの話も出てく

るしね、といろいろ一緒にやってるし。それから僕がちょっとお世話になってたシュメーラ画廊のオーナーも

ゼーマンとは関係があったんで、ゼーマンのことはみんなよく知ってましたね。

鷲田：白川さんは最近アートプロジェクト的なことを地域でされていて、それを私は非常に面白いと思ってい

るんですけども、ドイツにいらっしゃる時に、今のそういった関心に繋がるような出会いがあったのでしょう

か。

白川：あったと思いますよ。

鷲田：例えば、ゼーマンやボイスは、フォーマリスティックな作家と比べれば、そういうのに近いと思います。

彼らからの影響はあったのでしょうか。

白川：影響っていうかね、例えば、ちょうど僕が行った時は、アカデミーの学生、僕が下宿してたヴッパター

ルなんかにいた若い人たちがいるんだけども。彼らはオルタナティブスペースをやろうとか、自分たちで出版
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物を出そうとか、出版物を出すだけじゃなくて、それをアムステルダムに持って行って、売ったりしてた。当

時はドイツもそうだけども、オランダではそういう若い人のオルタナティブな活動が非常に盛んになっていた

時だったんですよ。ギャラリー デ・アペルなんかもはじまった時で。既存の画廊や美術館に頼らないで、自

分たちでいろいろやってみようみたいな、ネットワークづくりみたいなことが、若い人たちのなかではあった。

それとその当時の人たちの中では、絵画とか彫刻という枠組みに入っていくんじゃなくて、パフォーマンスを

やったりとか、僕らなんかも、ドイツ人の仲間と一緒にライブをやってコンサートツアーをやったりとか。そ

ういうことは、僕の周りにいた仲間は、普通だったんですよね。美術関係だけではなくて、音楽関係の友たち

とか、ビデオや映像関係の友達とか、多かったですよ、僕の周りにはね。いろんなジャンルの人たちとやって

いくのに全然違和感がなかったし。ボイスはああいう活動をしてたんだけども、デュッセルドルフのアカデミー

で僕はギュンター・ユッカーについてたんです。ギュンター・ユッカーは、東ドイツから、アーティストとし

てはおそらく早い時期に亡命した作家だと思うんですよ。（ジグマール・）ポルケとか（ゲルハルト・）リヒター

よりも早く。1950年代に彼は東ドイツを出てきちゃったから。彼は政治的な発言や活動は自分の作品ではやっ

ていなかったので、ボイスの言動に関してはすごく批判的だったんですよ。僕に、お前はボイスのクラスに行

きたかったんだろう、みたいな嫌味を何度も言うんだよね（笑）。だからといって彼は、そういうことがだめかっ

ていうとそうじゃなくって、当時アカデミーの中では（クラウス・）リンケもいたし、ゲルハルト・リヒター

もいたし、ボイスに繋がっているような作家もいたりしたので。それから、終わりの方はトニー・クラッグも

来てたり。

鷲田：彼は今もヴッパタールに住んでますよね。

白川：そうです。ずっとそうです。アトリエが向こうにあるからね。そういう人たちが来ていろいろ動いてて、

若い世代の人たちが動いてたから、ユッカーはもうワン世代上で。はっきり言えば終わっちゃった世代のよう

に見られてたんですよ（笑）。だから、僕のクラスはね、人気がなかったんだよね。学生は集まんなかったし。

でも、その中でユッカーは、例えば僕らを連れて、クラスの展覧会をオーガナイズしてくれたんだけど。例え

ば、チューリッヒの郊外にある、リッテンハイト（Littenheid）という、村と病院がひとつになった生活共同

体的な精神病院に学生を連れて行って、そこで十日間くらい合宿して。そこの入院患者の人とか病院の先生と

かと、いろいろディスカッションしながら、それを元に展覧会をやってみようとか。それから、デュッセルド

ルフの北の方にあるルール地方のゲルゼンキルヒェン（Gelsenkirchen）の町なんだけど、ツォルフェライ

ン炭坑産業跡が、今はすでに世界遺産にもなっている、ルール地方の炭坑の跡で。今では、よく日本人も見学

に行っていると思うんですよね、NPO の関係の人とかなんか。先行した場所なんで。すごい大きな昔の石炭

坑の跡や、周辺の初期バウハウス的な赤レンガの事務所群など、非常に印象深い場所でした。その炭坑町へ行っ

て、炭坑の跡地、工場、町の中をずっと歩いて見てまわったりして。町の人と話をしたりもして、そのあとゲ

ルゼンキルヒェンのクンストハレでユッカーのクラスの展覧会をやったりとか。それから、当時はユッカーの

クラスではないんだけども、ヴッパタールで、町おこしみたいな感じで。あそこモノレールがありますよね。

モノレールのラインに沿って、デュッセルドルフのアカデミーに依頼して、いろんなクラスがそれぞれ受け持っ

て、展示をやるというようなこともあったんです。それから、あの時代、デュッセルドルフのアカデミーはイ

ンターナショナルな動きも始めてたので、パリ以外のフランスのボルドーの美術学校と連携して、交換しなが

ら、ボルドーの町に出て行って、若い人が何かやったりとか。それから P.S.1 のスペースもその時代にデュッ

セルドルフのアカデミーは作って。ドイツだけじゃなくて、自分たちの学生が外に行ってやれるように、いろ

いろ活動ができるように。

鷲田：デュッセルドルフのアカデミーの学生がニューヨークの P.S.1 に行って。

白川：そうそう。P.S.1 の中に、デュッセルドルフのアカデミーの部屋を確保するわけですよ。パリにもボザー
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ルみたいなところにも１つレジデンスを確保して。そこに年に 1 回、奨学金とった学生を半年とか 1 年とか

送り出すわけですよ。今日本でも、どこの美術系大学でもやっているけども、そういうのをその時代からぽつ

ぽつ始めてて。だから、アートをやってるっていうことが、美術館とか画廊とかに行くだけではなくて、病院、

駅や町の中に行ったり、インターナショナルなところで考えたりということが、デュッセルドルフでは当たり

前だったんですよね。だから、近くの古い駅をアカデミーが借りて展覧会をやるということもあったし。おそ

らくそういうことも、僕には、影響してるだろうと思いますね。割と早い時期に向こうでは、当たり前に行わ

れていたっていうのがあるから。

鷲田：先ほどおっしゃっていた、ライブのコンサートツアーは、どんなことをされてたんですか。

白川：あの時代はね、パンクの後くらいだったと思うんですが、パンクの格好もしてましたね（笑）。

鷲田、福住：ええー（笑）。

白川：ドイツでは、パンクの後からね、ボブ・マーリーなんか出てくる初めの頃、レゲェなんてあとだったな。

パリの時は、パティ・スミスでしたが、ヴッパタールで僕の周りにいた連中は、フランク・ザッパのファンが

多くて、フランク・ザッパみたいな、ロックオペラをやろうと。舞台の上でちょっとした、喜劇、演劇みたい

なことをやったりとか。演奏もやったりとか。いろいろなことを。映像もやるんだけども、割とお遊びみたい

なこととかね。そういうのを仲間と組んで、ヴッパタールからゾーリンゲンとか、フランクフルトとかね。み

んなで回りましたね（笑）。僕は後はデュッセルドルフにいたけども、デュッセルドルフの仲間の人たちはま

た別で、そこはね、そのアメリカ人のマイク・ヘンツが中心だったんだけど、「パラノイド」とか「- Δ t（ミニュー

ス・デルタ・テ）」というグループを作って、フリージャズとか、一種の実験音楽みたいなやつとか、それか

らウィーンの方から、ライブハウスから流れてきたやつがいて、ライブハウスであの時代は DJ をやってたの

が流行ってて、そういうやつと一緒に今度はライブをやったりしましたね。仲間の中に（カールハインツ・）シュ

トックハウゼン（Karlheinz Stockhausen）の息子もいたね。僕はケルンの作家の人たちとも割と近かった

んですよ、マイクの関係で。ポルケのところまで遊びにいったりとか。ユルゲン・クラウケとかね。あのオカ

マの格好してるやつ。あの女装したりとかする作家ですが、ベルリンではサロメというクラブ出身のような作

家もいましたね。そういうやつとか。デュッセルドルフの中ではどっちかって言うとボイス寄りなんだけども、

ちょっとパンク的な感じの連中。黒の革、革ピッタリ着てちょっと挑発的な、写真作ってる。今ベルリンの先

生やってるのかな。カタリーナ・ジーフェアディング（Katharina Sieverding）という女の作家がデュッセ

ルドルフにはいて、ケルンにはウルリッヒ・ローゼンバッハ（Urlich Rosenbach）という女性作家がいるけ

ど、そういう連中とか。そんな感じでしたね。アカデミーの授業には全然出てなかったから。

鷲田：今のお話を聞くと、音楽のツアーのようですが。その中で何を演奏されたんですか。

白川：僕はね、ドラムとかやりましたね（笑）。

鷲田：ミュージシャンとして参加されてたということですか。

白川：ミュージックというか、パフォーマンスというか・・・。ドラムやったりしましたね。歌を歌ったり。

仲間の半分は美術系だったんです。アカデミーの学生。あと半分が、例えばヴッパタールの場合だと、地元

にいる、小説を書いてるんだけども音楽をやってみたいとか、そういうやつが多かったです。ヴッパタール

は、ドイツにおけるフルクサス運動のはしりの場所として有名だった。僕も初めてヴッパタールに住んでから

分かったんだけども、フリージャズの演奏家が何人か住んでるんですよね。ペーター・ブロッツマン（Peter 
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Brotzmann）とか、近藤（等則）くんたちが呼んでるドイツで割と有名な、サックスホン吹いたりするやつが、

ヴッパタールにはいて、他にも演奏するやつがいて、毎年ジャズのちっちゃなコンサートを自分たちでやって

た場所なんです。そういうのもいたりしたんで、フィーリングはそういう音楽系の連中とは近かったし。それで、

街中には、ピナ・バウシュもいたりして。オルタナティブな感じはどこにでもありました。

鷲田：ユッカーのクラスでは、造形的な、平面作品とか立体作品を作っておられたんですか。

白川：そうですね。僕は現代アートの知識が、ほとんどその頃無かったから。

鷲田：クラスの中で美術作品を作りながら、周りの友達と一緒に領域横断的な活動をやるという。それが自分

の中で共存しているような感じなんですか。

白川：そういう感じですよね。

鷲田：シュメーラ画廊に評価されたというのは造形的な作品。

白川：そうですね。ユッカーの紹介で他の画廊を紹介されて、シュメーラ画廊のところにいた秘書の人がシュ

メーラ画廊から自立して画廊を開いたんで、そこで、展覧会やらないか、っていって呼ばれたりして、個展を

やったりしてたんですよ。

鷲田：なんという画廊ですか。

白川：最初にユッカーに紹介されたのは、アート・イン・プログレスっていう画廊で、ミュンヘンかどこかに

本店がある画廊ですね。荒川修作をたくさん、ドイツで売り買いしてた画廊だと思うんですよ。シュメーラに

次いで。ドイツの工業ブルジョアのコレクターが始めた画廊かな。その次に、ギャラリー・マイヤー＝ハーン

（Galerie Mayer-Hahn）。キキ・マイヤー＝ハーン（Kiki Mayer-Hahn）という女性がやってる、シュメー

ラの画廊にいた秘書の人が独立して始めた画廊で、今デュッセルドルフにもマイヤー＝ハーンはあると思う。

結構大きな画廊になってると思いますよ。

鷲田：友達が、ジャンルを超えたり、町と繋がったりする活動をしていたのは、デュッセルドルフだとボイス

の影響が大きかったのでしょうか。それともゼーマンとかも同じように。

白川：ボイスはある意味シンボリックな感じで存在しているわけで。例えばケルンの方に行くと、ポルケとか

ユルゲン・クラウケとかいるわけですよ。彼らもボイスには共感していたし、それからイミ・クネーベルとか

ね。ケルンはケルンで仲間がいて、ケルンにはアートハウスって言って、いくつもの画廊が集まっている建物

があったりしたもんだから。それから変な画廊もあったな。ちょっとカルト的な感じの作品を扱うようなタイ

プの。ギャラリー・オッペンハイムっていう、ちょっとドラッグにかかってるようなおばさんがやってる画廊

があったけど。メジャー指向のデュッセルドルフとは違うわけですよね。僕は自分の周りにいる連中と付き合っ

てて、アカデミーの中の日本人の関係とか、ユッカーの方に寄っていってどうとかっていうのは全然なかった

ですね。ヴッパタールにはヨーゼフ・ボイスのクラスにいた学生もいるんですよ。ボイスがアカデミーを出て

行く時の写真があるんだけど、あの時にボイスの後ろにいるのが彼で、ヴッパタールでオルタナティブスペー

スと、ヴッパタールにはシュタイナー学校もあるんで、そういうところと連携して。シュタイナーの勉強をみ

んなでしようというグループもあったりしたんですよ。僕の周りの知り合いの若い連中は、ヴッパタールでぽ

つぽつそういうのをやってた。ドイツでも大きなアートコレクターだったフォン・デ・ハイムっていう、ヴッ
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パタールの美術館を作った人。ヴッパタール出身の確か、工業ブルジョアで、ヴッパタールの銀行家でもあっ

たと思うんですが、彼が、ヴッパタールの町のはずれの高い丘に別荘っていうか屋敷があったのを、市に渡し

ちゃったんですよ。それを若い人が借りて住んで。下はアトリエにして上を作家の人たちが住める住宅にして、

みんなが住んで使ってて。そこに僕らの仲間も何人か住んでたんで。今でも住んでると思いますけどね。よく

遊びに。ボイスや（ナム・ジュン・）パイクが最初にドイツでフルクサスのパフォーマンスやったのもヴッパター

ルですよね。ヴォルフ・フォステルが列車を停めた、あの（笑）。パフォーマンスやって。そういうのもあって、

ヴッパタールにはアートコレクターが結構いたんですよね。そういう雰囲気が、小さな町だけどもあって。

鷲田：直接フォン・デ・ハイムさんとお会いされたことは。

白川：いや。フォン・デ・ハイムさんの家系の人たちはもう死んでいないと思いますよ。

鷲田：直接ボイスとお会いになったことはありますか。

白川：あります。

鷲田：いろいろ話しましたか。

白川：インタビューをして 3 時間ほど話しました。僕がデュッセルドルフに住む前にパリに住んでて、パリの

時に知り合ってた日本人の友達が日本に戻って江古田で画廊を始めたわけですよ。ギャラリー・メールドって

いうのを一緒に。僕がヨーロッパから資料を送って、それを向こうで展示したりとか、いろいろプログラムを

一緒に組み立てたりして。ヴッパタールにいる友達が、イヴ・クラインの小ちゃなブルーのオブジェを東京の

江古田で展示してもらったりとか。僕はその時、友達もいたから、時々パリにも遊びに夜行列車で行ってて。

（クリスチャン・）ボルタンスキー（Christian Boltanski）にも会いに行って、ボルタンスキーが、昔、薄い

小冊子を出しているんだけれども、自分の記憶を再構成するっていうパフォーマンスの記録の写真を。初めの

頃の、ビエンナーレ出た時の作品だと思うんですけど、それを日本で展示したい、翻訳して展示したいがどう

だ、とか言って、彼に許可もらって、日本語に翻訳して（注：クリスチャン・ボルタンスキー《しぐさについ

ての再構成　1948-54》、1970 年。12 ページのアーティスト・ブック。）。それをギャラリー・メールドで、

展示したりして。そういうことやってるうちに、どうせデュッセルドルフにいるんだから、ボイスにもインタ

ビュー行こうか、みたいな感じで、ボイスに手紙を出して。そしたらボイスから返事が来て、会いますよ、っ

ていうんで。僕らがやってるギャラリー・メールドの写真をつけて、送ったんです。彼から返事が来て、「ク

ンスト・イスト・シャイセ。ダス・イスト・クラー（Kunst ist Scheisse. Das ist klar.）」みたいな感じで、「そ

れに賛成」みたいな感じで、いつでも来いよ、みたいな。電話をして連絡して。ボイスは非常によく喋る人で、

難しいっていうのは分かってたから。当然僕の英語とかドイツ語では駄目なんで。デュッセルドルフで僕が親

しくしてた日本人の言語学やってる人で、ケルンの大学でドイツ人に日本語を教えてる人がいたんですよ。す

ごくよくドイツ語ができる人でね。その人にお願いして。その人と一緒に、ボイスに会いに行ってインタビュー

したんですよね。その時は 3 時間位話をしましたね。初めてボイスの所に行って、場所は分かってたんだけど

すごい高級住宅街、シックなところです。ユッカーもそこに住んでるんで。ドイツ人の成功している作家はみ

んなすごくいい場所に住んでいるですよ。リンケは小学校買い取って住んでるし。日本の作家と比べると本当

に雲泥の差だな。入って、裏庭の中にあるアトリエに入って行って、入った瞬間びっくりしましたよ。ガッて

扉開けて一歩入った瞬間に、見たら床が全部ね、牛の革張り。え、何これ、革張りの床じゃん、みたいな（笑）。

本革初めてだったな。

鷲田：そのときのインタビューは冊子や本にされたんですか。
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白川：しました。冊子にしました。ジャズ評論家の間章さんがやっていた『モルグ』という雑誌に何回かボイ

スの特集を組んで出しましたね。間さんとは東京、パリでよく会っていた。アトリエの写真も撮ったりしたん

です。奥さんも一緒にいて。ちょっと話をしたりして。その時に彼が説明したのがあのドローイングなんです

よ（注：白川のアトリエにボイスのドローイングが掛けられている）。人間の能力がキャピタル、資本なんだ、っ

ていう話で将来はお金じゃなくて、人間のクリエイティブっていうか創造力を元にしたデモクラティックバン

クができる、みたいな話をね、延々とあの時にしてたんですよ。その時は僕は正直言って、意味は分かんなかっ

たですよね。ボイスは、誰でもアーティストだ、って言うんだけど。僕はまだそんなに理解してなかったし、

誰でもアーティストだって言っても。僕の身の回りには、アーティストの人もいたりアーティストになれなかっ

た人もいるから。いくらクリエイティブなものがあれば作家だって言っても、それで食えている人と食えてな

い人がいたりするし。アカデミーに来てる学生はほとんど野心もって来てるから。なかなか、「すべての人が

芸術家だ」ということをどう理解したらいいのかというのは。今は僕少し違うけれども、あの時は、ボイスに、

どうしてアーティストとアーティストでないのを区別出来るんですか、とか。創造力を預けるデモクラティッ

クバンク、誰の創造力は 10 で誰の創造力が 5 とかね、そんな風に分けるのは誰がするんですかっていうね。

お金がなかったら銀行はお金の管理ができないじゃないですか。その辺がどうしても、誰が、みたいなのがよ

く分かんなくって。ボイスは、そういう風な世の中になれば考え方が違ってくるんだ、って言うけど、よくわ

かんないなあ、みたいな。僕はそこはわかんないなあ、みたいな。ぐるぐる。そんな感じでしたよね。でも、

非常に好意的だったし、その時に日本に行く気ありますか、って聞いたら、全然日本なんか行く気ない、って。

なんで資本主義の国に行かなきゃいけない、って（笑）。そうですか、じゃあわかりました、みたいな。そん

で何年かしたら西武に呼ばれて行ったから、「んん？」、みたいな（笑）。

福住：それは何年くらいですか。

白川：1979 年だったと思いますよ。ちょうどその時ね、ボイスはアカデミーを飛び出してて、裁判があっ

たりして。その年に確か、ウィーンのアカデミーに呼ばれてたんですよ。それが騒がれてて、行くか行かないか、

みたいなね。とうとう彼は行かなかったんだけど。なんかそういうのが巷でも。

鷲田：アカデミーでボイスが教えてたとはいえ、アカデミーの学生が、気軽に話したり、一緒にお酒を飲みに

行ったりという近さではなかったんでしょうか。

白川：アカデミーのプロフェッサーは誰でも気さくにつき合ってましたよ。ボイスも、リヒターも。ボイスは

その時、学校にはね、一応立ち入り禁止なんですよ。彼のクラスはなくなってて、その代わりに、フライエ・

ユニバーシティ、自由大学があって、そこで、ボイス親衛隊のミカエルなんとかっていう若いお兄ちゃんが、

代わりに窓口にいたっていう感じなんですよ。ボイス自身は、学校には入れないし、来れなかったんですよ。

でも一度、ジョージ・マチューナスが死んだんで、そのパフォーマンスをパイクとボイスが、アカデミーでやっ

たんですよ。あの時はベルリンの画廊主のルネ・ブロックがアカデミーに、パフォーマンスを提供するってい

う感じで、ボイスが初めて、何年か法律的には立ち入り禁止だったのを、その時に来れる形になって。それは

僕は見ましたよ。

鷲田：それはインタビューに行くよりも前の話ですか。

白川：前の話ですね。かなりアカデミーの中は熱狂的だったですよね。久々にボイスがアカデミーに戻ってくる、

とか言って。パイクとマチューナスのためのパフォーマンスやりましたね。
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鷲田：ギャラリー・メールドと白川さんの関係はどういう関係だったんですか。

白川：パリの美術学校にいた時に、同じクラスにいた小西保孝君っていうのが作家で、なかなかの面白いやつ

で。彼はどっちかっていうと、写真とパフォーマンスをやってた。絵なんかあんまり描かなかった。日本人と

しては、あんまり見かけないタイプで。彼はパリにいても友達は売春婦とか（笑）。そういうのが友達で、ほ

とんどその売春婦の裸の写真撮ったりとか、そういうところ寝て歩いたりとかしてたんで。彼と気が合って、

一緒にパフォーマンスをパリでやったりもしてたんで。彼は日本に帰って、江古田で日大のすぐ近くなんです

よ。そこに部屋を借りて、そこのスペースを画廊にして（注：ギャラリー・メールドに関しては、以下の文献

を参照。真武真喜子「メールドの頃」、『フィールド・キャラバン計画へ：白川昌生 2000-2007』、水声社、

2007 年所収、pp. 71-89）。

鷲田：自分の住んでいるところを画廊としても開放しているんですか。

白川：そこで展覧会をやって。それで、企画を彼と一緒に、連絡取りながら、立てて。

鷲田：そのころ白川さんはデュッセルドルフにいて、小西さんは東京にいらっしゃって、連絡し合って、どう

いうことしようというのを考えて。

白川：彼はアルバイトしながらやってたんで。なかなか経済的に大変だったりしたんで、ときどきは展覧会も

やれなくなるっていうか。貸しスペースでお金とることはあんまりやってなかったと思いますね。ほとんど自

分の気に入ったやつやらして、後は自分でやってたと思うから。そういうので、何かないか、っていうから、

僕がアイディア出して。その時は『美術手帖』に展覧会の行事の告知を出してたんですよ。何週目にはこれや

ります、みたいな。だからたとえ画廊がやってなくても『美術手帖』には出てたんですよ、案内が。それが面

白いんじゃないか、みたいな感じで。やってないんだけど、『美術手帖』の活字の上、みんなが読んでイマジ

ネーションの中では画廊の展覧会が開けるっていうのは面白いんじゃないか、それをやろうって、そんで書い

て（笑）。

鷲田：実際に行ったらやってないんだけども、やってますっていう告知だけ『美術手帖』に載せるっていう。

　

白川：そうそう。『美術手帖』も別にそういうのチェックもしないから。いいよ、どんどんやっちゃえばいいよ、

みたいな感じで。こんなのやってますって。

鷲田：どうせ人もそんなに来ないし（笑）。

白川：そういうのもやってたんです。彼はそういう感じで、OK やるやる、って。僕もこういうのいろいろ書

いてやってて。展覧会の内容は、例えば終戦記念日が近づいてきたら、敗戦忘れた、このままでいいのか、み

たいなやつとか。関東大震災の日が近づいてくると、震災を忘れちゃだめだ、みたいなやつとか。イヴ・クラ

インやったりとか、ボルタンスキーやったりとかボイスもやったりとか、パリの青年ビエンナーレの時の資料

を出したりとか。いろいろ、ヴッパタールの友達の作品とかね。彼は彼でいろいろやってて、マルセル・デュシャ

ンの便器をまねして、マリリン・モンローの便器とかいうのを展示して、どっかから便器借りてきて。寺山修

司かなんか見に来たってって。それで「イレブン PM」から電話があって、あの時代はまだあったんですよね、

確か。そういうところから電話があって、作品を取材したいとかいって、そしたら「白川くん、作品取材したいっ

て言ってきたんだよ」って。「バカヤロー、来るんじゃねえって断ったよ」って。ははは（笑）。そういうやつで。
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鷲田：小西さんと白川さんの二人だけでされてたんですか。

白川：あとは仲間とかね。うちの家内とか日本に帰ってたから。その他の人がいろいろ手伝って。今、知られ

てる作家って言うと、そうだなあ、折元立身、剣持和夫。折元がまだニューヨークにいてね、無名だった時にギャ

ラリー・メールドで展覧会やりましたよ、2 回くらいやったかな。剣持は良く遊びに来てた。

鷲田：いつ頃までやってたんですか。

白川：資料がどこかに……、探せばでてくると思ったんだけど（注：3 回目のインタビューにて拝見）。小西

君が経済的に困窮しちゃったから続けられなくなっちゃったんですよ。(『フィールド・キャラバン計画へ』

を取りだして ) こういう感じの雰囲気のね、画廊だったんですよ。だから、近所の人からね、おかしい人が住

んでるみたいな、近づかない方がいいみたいな。

福住：「メールド」ってどういう意味なんですか。

白川：メールド。糞。フランス語の糞（笑）。大便画廊って。

福住：1979 年って書いてありますね。

白川：そう、1979 年。

鷲田：ボイスの展示をやったのは最後の方なんですね。

白川：そうですね。自分たちでこういう出版物みたいなものも、手書きなんだけど作って。コピーでやってた

んですよ。メールドだけの冊子がどこか探せばあると思います。そういうあり得ない空想展覧会。お金のかか

らない空想展覧会。

福住：小西さんっていう方は今どうされてるんですか。

白川：吉祥寺辺りでたまに見かけるっていう人もいるなあ。若い人にカリスマみたいな感じであの当時人気が

ちょっと出たんだよね。すごい変な格好をして、うろうろしてて。変な、アラーキーとか関わってた雑誌に大

きく取り上げられて、彼出たりしたんだよ。そういうところで一時期人気が出て、変な写真一杯撮ってたよ。

女子高生のスカートの下測ったりとか。そういうので出て。風貌もね、異様な風貌してたから。そういうのが

あって、結構ファンもいたよ。それから、高橋巌さんとか結構親しくしてたな。

鷲田：高橋巌さんって（ルドルフ・）シュタイナーの本を書かれた。

白川：そうです。シュタイナー研究者の高橋さんにも日本に戻ってきた時には会ったりしましたね。あの頃は

鎌倉でミカエルの会というのを高橋さんはやってました。僕はパリにも行ったり来たりしてたから、パリの方

では、ブフ・ドュ・ノールって言って北駅の近くに劇場があって、そこにロイヤル・シェイクスピア・カンパニー

の劇場があるんですよね。誰だったかな、イギリス人の演出家、すごく有名な。映画も作ったり。マルキ・ド・

サドとかで映画作ってる。ちょっとど忘れしちゃったな（注：ピーター・ブルック）。そこに音楽担当として

土取（利行）君っていうのが入ってたんですよ。近藤（等則）君と一緒にジャズやってた子が。今もう日本に戻っ
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てきてやってる土取君がそこにいて。彼のところに遊びに行って。彼の関係で、田中泯とかね、ああいう人た

ちも来てたりしてたんで、小幡（和枝）さんとか。田中泯がパリに来た時の公演した時の通訳を僕が初めちょっ

とやってたんだけど。その後僕はデュッセルドルフ行っちゃったから。僕の後は宇野君にお願いしたんですよ。

宇野邦一。あの時パリにいてよく知ってたから。彼のところにごろ寝して、あの部屋で寝てて、こっち側では

みんな勉強会やってて、（ジル・）ドゥルーズの『ミル・プラトー』かなんか読んでたんだと思うよね（笑）。

福住：リアルタイムですね。

白川：そうそう。宇野君がパリ大行ってたり、京都大学から来て。僕の中では、ドイツに行って、いろいろと

やっていく中で、自分の考え、経験から、日本の現代美術について、言葉にしたようなものを書いた方がいい

のかなみたいな気持ちが起こったりしたんですよ。それは、ドイツ人とかフランス人とかと付き合っていく中

で、日本の現代美術ってこんなんだよ、って言う時の元のツールになるようなものがなかったんで、それを作っ

ておく方がいいななんていう気持ちがあって。それで『日本現代美術序説』をデュッセルドルフの時に書き始

めたんですよ。ちょうどデュッセルドルフでアカデミーから、ユッカーのクラスだったんだけど僕は奨学金を

もらったんで、100万円くらいもらったのかな。それと航空券もらって。航空券は日本一度に帰ってみようかっ

て、それでその 100 万円のうちで。

鷲田：その奨学金は前におっしゃっていた銀行家からの奨学金ではないんですよね。

白川：そうじゃなくてね。デュッセルドルフの美術学校は毎年 4 人くらいの学生を選んで、特別奨学金を出し

てたんですよ。

鷲田：アカデミーからの。

白川：そう、アカデミーからのサプライズみたいな。でも実は、それは日本の企業が出してるんですよ。日

本の企業から補助を集めて、それをプールしておいて、それをデュッセルドルフのアカデミーの学生 4 人に

100 万円渡して、何にでも使ってよろしいみたいな。僕も 100 万円もらって。そのお金で自費出版しよう

とかいって、手書きで書いた『日本現代美術序説』を近くのアカデミーのそばにある、IBM かな、コピーの会

社に行って、そこで 20 部くらいコピーしてもらって、製本して。ちょうどその時、日本に帰ることにしてた

から、持って、日本帰って、『美術手帖』とかあっちこっちいろんなところに。日本語で書いてるから、送って。

そしたら『美術手帖』に批評が出て、ぼろくそ（笑）。ぼろくその批評が出て。まあしょうがないかっていう

ふうな感じで。パリで宇野君にも渡して。それで宇野君と話してて、白川くんどうしようか、って。でも書い

たんだからあれだよね、とか言って、年表も作ったんですよ、一緒にね。それをフランス語に宇野君がしてく

れて、日本の大正前くらいから 1960 年代くらいまでのすごく大まかな流れみたいなやつを、僕は日本語で

書いて、それをフランス語に宇野君がしてくれて。宇野君がプラス自分でも書きたいって言って。それで、日

本の前衛は誰が殺したか、みたいな論文を書いて。フランス語にして。彼が『カナル』っていうフランスの美

術雑誌に持ち込んで、フランスの雑誌に、こういう大きなアート系の雑誌に出してもらって（注：canal, no. 

35/36, janvier / fébrier 1980）。そういうの宇野君と一緒にやったんですよ。

鷲田：それは内容を全ページ掲載してもらったということですか。

白川：そうそう。そういうのやってて、一応フランス語になって、6 ページくらいかな。それをドイツの市立

美術館のキュレーターが見て、ヨシオ、こんなのやってるんだったらドイツでもうちょっときっちりやれない

か、って話で、じゃあ資料集めるお金を出してくれれば、日本帰って集めます、みたいな感じで。で、プラン
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が始まったんだけども、でも、日本語で最初『現代美術序説』書いて、日本に送った時に全然無視されて、酷

評だったわけですよ。デュッセルドルフにも日本に関係持っている連中が何人もいるから日本から来た国費の

人とか人たちが『美術手帖』ちゃんと読んでるから（笑）。『手帖』の批判は正しいよね、みたいな感じの。く

そー、みたいに思ってたら、ある時にハガキが来て、『日本現代美術序説』を 1 冊欲しいという人が来たんだ。

その人が初めで最後だったですよ。注文がきたのは。物好きなやつがいるなあっていう感じでね。それが、阿

部先生だったんですよ。

鷲田：阿部良雄。

白川：しばらくして、2、3 ヶ月かしてから突然僕のデュッセルドルフの家にコレージュ・ド・フランスかな

んかから招待状が来て、阿部良雄が日本のモダニズムについて講義をするからそれに来てくれとかっていって、

招待状が来たんで。宇野君に連絡して、俺コレージュ・ド・フランス行ったことないし、初めてだから行って

みようかなみたいな。宇野君と一緒に阿部先生のコレージュ・ド・フランスでの講義を聞きに行ったんですよ。

鷲田：その時、初めてお会いになったんですか。

白川：その時、初めて会った。その講義の中で、阿部先生が、『日本現代美術序説』から文章を引用して、使っ

てて。そこから阿部先生とつながりができて、その後阿部先生が日本に戻ってからかな。パリでのコレージュ・

ド・フランスでの講義を元にしたやつを、『朝日ジャーナル』に連載で、日本のモダニズムかなんかの連載で

書き始めたんですよ。その中で『日本現代美術序説』を引用して、こういう研究してる人がいるっていう。阿

部先生が、「『美術手帖』で白川くんの文章が、ああいう風にけなされてたから、けなされてるのは僕は良いこ

とだと思いますよ」とかって、阿部先生が言って。「みんながああいう風にして認めないっていうのは良いこ

とですよ」って。「だから僕は読んでみようっていう気になりました」って。

福住：それは誰なんですか、書いたの。

白川：和光（大学）にいる、三上さん。俺、永澤峻から聞いたんだよ、それ。同じ早稲田でしょ、確か、あの人たち。

永澤さんってストラスブールにいたじゃない。だから人間関係がずっと変なところで繋がっちゃうんだよね。

鷲田：三上豊さんですね。

白川：あの時確か三上さんは編集だったと思いますよ、BT の。それから阿部先生にいろいろ世話になって。

ともかくはドイツの方からもフランスの『カナル』見て、ドイツでもそれをきっちりやろうぜっていう話になっ

て。「日本のダダ」っていう展覧会。現物はないからドキュメンタリー、写真の展覧会でやりましょうってい

うことで。ちょうど日本週間っていうのがあるからそれにひっかけてやれば予算がとれるだろうっていうこと

で、1983 年まで目標で始めたんですよ。僕が 2 回くらいかな、日本に戻ってきて。資料集め。それがなか

なか大変だったですよね。資料集めが。一応デュッセルドルフの美術館の 1983 年にこういうのをやりますっ

ていう、お墨付きみたいな紙は持って日本に来たんだけども、僕を知ってる人は誰もいないから、誰あなた、

みたいな感じで。全然歯車が合わない。最終的に阿部先生がそれじゃあだめだから、委員会を作らなきゃだめ

だと思いますよ、とかって言われて、じゃあ展覧会のための委員会っていうのをつくらなきゃって。阿部先生

が一応、声かけてくれて、針生（一郎）さんに声かけてくれて。もう一人、やっぱりストラスブールの時の繋

がりなんだけども、ストラスブールの時に学生運動やってた連中があの当時は流れてきてて、親しくしてたの

がいて、彼なんかの関係で僕は、初めてストラスブールで吉本隆明全集なんか読んだんですよ。で、吉本隆明

のことが頭にあって。僕はパリに行った時に、吉本隆明に手紙を書いたことがあったんですよ、したら返事が
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来たりして。吉本さんとは何回か手紙のやりとりをしたことがあって。「日本現代美術序説」ができた時も吉

本さんに送ったんですよ。吉本さんに今度日本にこういうので帰りますから、一度お会い出来ますか、って言っ

たら、いいよ、って言うんで、吉本さんに会いに行って。委員会を作んないといけないということなんですけ

どって、ああそうかい、って、美術関係で知ってる人がいたら紹介すればいいんだな、って言ってくれて。中

原佑介。彼が知ってて。名古屋の予備校で、河合塾の関係で知ってるとかって言って、中原さん紹介してくれて。

吉本さんの家に行って、しばらくその話して。それから具体美術の方は、乾（由明）さんかな。それも阿部先

生とか針生さんの関係の方から、紹介してもらって、乾さんに会って。あの人まだ京都大学の先生だったかな。

神戸の自宅の「はり半」まで行って。まだ屋敷っていうか料亭があった時で。はり半の料理食べさしてもらい

ましたね（笑）。具体の資料を集めるための紹介をしていただいて、ぼつぼつと針生さんとか中原さんとかを

通じて、中西（夏之）さんだとかいろいろ具体的に作家の人たちに今度は会っていって、話をして、写真資料

を集めるというか、やっていたんですよ。

鷲田：その展覧会のキュレーターと考えていいんですか。

白川：キュレーターっていうか、まあそんな感じですよね。本があって、それをビジュアル的に見える形にし

てみよう、っていうことで。『日本現代美術序説』の本自体は、大正時代のマヴォのグループと具体グループ

を比較するような感じと、今の問題を絡めて。1960 年までの流れを書いた文章なんで、日本の美術の中でど

うして、造形の問題と、政治の問題と、なぜ、そうはっきり分かれてしまうのかということ。ヨーロッパの美

術を見ていると、まだ造形と政治、社会の問題の間に行き来があるんだけども、日本の場合なんでこんなに、はっ

きり分かれてしまって、お互いの中でやりとりがないんだろうかっていうことで。その典型的な例として、マ

ヴォは政治的な問題を意識して考えて、共産党の問題とか。ところが具体美術協会の方はそういう政治的なも

のはなくて、もっと造形的な実験にどんどん進んで行く。1960 年代になると、またマヴォみたいなものが戻っ

てくる。そういう回帰現象が起こったりする。1970 年代になって、もの派になってくると、細かいところだ

けども、例えば具体美術の中で特に野外展やったりしたインスタレーションのものは、もの派がやったような

ものとか、コンセプチュアルな作品、日本のその後のものに似たようなものがあったりするけれど。その関連

性が評価されない理由とか。『日本現代美術序説』の書く出発点になったきっかけは、外国の人に伝えたいな

と思ってもなかなか僕自身が知識がないのと、ちゃんとまとまった文献がないのが一つなんですよね。それで、

いろいろ資料調べてたら、1970 年代に彦坂（尚嘉）とか、あの辺が作った日本の現代アートの年表がある

んですよね（注：彦坂尚嘉、刀根康尚編「年表：現代美術の 50 年」、『美術手帖』1972 年 4 月号、5 月号）。

あれがなかなかよかったんだけども、あの中に、彦坂が総括で書いてたのが、美共闘の時代だったんだけども、

君たちがやってきたアートは敗北の歴史だ、なんて言って。僕たちは資本主義の中で全部負けたって言う。でも、

マヴォなんか大正時代の活動に対しても、具体美術協会に対しても、あんまり高い評価を与えてないわけです

よ、彼らは。僕はそういう気持ちは分かるんだけども、今の時代もう少しグローバルに考えると、もっとマヴォ

の問題を造形的に考えてもいいし、政治的にもきちんと考えてもいいんじゃないかとか。具体美術協会の問題

をいろいろきちんと分析して、やっていく必要があるんじゃないかとか。そうしないと、日本の美術の、前衛

的な流れが全然見えてこないってことなんですよね。そこが一つのポイントでもあったんです。僕の「現代美

術序説」の中では、彦坂が言ってた、我々の敗北の歴史、ていうものの総括が本当にそれで良いのか、っていう。

それが出発だったんで。その点では、ストラスブールの時に読んでた、吉本（隆明）さんの『言語にとって美

とはなにか』とか、『共同幻想論』とかね、ああいうのがやっぱりベースで。敗北だけじゃなくもう一度組み

替えて作り上げて行くようなことを、始めないとだめなんじゃないかとか。誰も書かないんだったら、僕が書

きましょうみたいな（笑）。こう、書いたのがそれなんですよね。それをビジュアル的なものにともかくする、っ

ていう。

鷲田：展示はどのくらいの広さを使ってされたんですか。
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白川：そんなに広くないですよね。市立美術館自体がそんなに大きな空間じゃないから。

鷲田：今、「K20」になっているところですよね。

白 川： 奥 の 方、 州 立 美 術 館（ 注：「K20」） じ ゃ な く て、 市 の 美 術 館（ 注：Stadtmuseum 

Landeshauptstadt Düsseldorf）。1940 年代のナチスの時代に建築された、あのスタイルの建物で、通常

は、見本市会場かなんかに使ってたんですよね、前は。今は使ってないと思いますけど（注：1991 年に移

転）。町の中で公園のはずれの方にある、背の低い 2 階建ての赤煉瓦の建物なんですよ。正直言ってね、デュッ

セルドルフの政治的な力関係の中では、市立美術館っていうのは全然力が無いんですよ。ユルゲン・ハルテン

（Jürgen Harten）のやっているクンストハレが一番発言力と影響力、SPD（注：Sozialdemokratische 

Partei Deutschlands、ドイツ社会民主党）と結びついている政治力があって、その次が、州立美術館ですよね。

（ヴェルナー・）シュマーレンバッハが前に館長やってて、パウル・クレーなんかのコレクション持ってたりとか、

今だとヨーゼフ・ボイスのコレクション入ってるけど。市立美術館はそういう意味では、コレクションが少な

いし、あるけれどちょこっとね。基本、政治力が弱い。あそこの館長が FDP（注：Freie Demokratische 

Partei、自由民主党）なんで、お金を集められないんですよね。今は違うと思いますけどね。僕らの時には非

常に、すごい弱い立場。政治的にも経済的にも、弱い立場の美術館だったんですよね。それもあっておそらく

僕なんかに、好きにやらせてくれたんだと思いますよ。

鷲田：『カナル』のフランス語版を市立美術館の方がご覧になったんですか。

白川：はい。僕が持って行って、見せて。

鷲田：じゃあ、やってみろっていう風になったんですか。

白川：はい。

鷲田：展示は、写真をパネルにして展示したような感じだったんですか。

白川：そうそう。初めからそういうので、現物は無いんで。インスタレーションとかパフォーマンスとか、そ

ういうアクションみたいのが多いから、もう、現物ありません、みたいな。全部写真を持ってきて、写真で展示。

だいたいこのくらい (A2 くらい ) の写真で白黒。それを、カタログの方には 300 枚くらい写真が入っている

んだけども、展示用には 150 枚くらい用意したと思うんですよ。全部東京で手焼きで焼いて作ったんですよ

（笑）。あとは具体と土方巽の映像です。これをビデオモニターで見せました。その時にいろいろ資料の選り分

けなんかする手伝いを、阿部先生のお弟子さんだった松浦君に、寿夫君に。先生が紹介してくれた。　

鷲田：期間はどのくらいだったんですか。

白川：展覧会は 2、3 ヶ月あったと思いますよ（注：5 月 18 日より 6 月 26 日まで）。結構長かったと思うなあ。

( カタログを取り出して ) これがドイツ語版の。こういう風に地図も作って。基本的にこれは前に『美術手帖』

に出た時のダイアグラムみたいなやつだったりして。あと年表も作ったんですよ、展示した時には。これは資

料として作ったんで、僕の論文がどうとかっていうのはあんまり。中にあるけれども。阿部先生にももちろん

書いてもらったけども。これに関係してた人たちの声をなるべくたくさん残そうとしたんで。具体の作家の人

とか、1960 年代の関係者の人にみんななるべく書いてもらって。大正時代の方は宣言文とかを中に入れて。
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なるべく資料として使えるように、一応はしたつもりなんですよ。これ、日本語からドイツ語にしたんじゃな

くて、日本語から英語にして英語からドイツ語にしたんですよ、だから英語版があって。初めは、日本語、英語、

ドイツ語、3 ケ国語のカタログでいこうかなみたいな。でも、予算がなくてドイツ語だけになった。

鷲田：これの英語版っていうのは存在しないんですよね。

白川：存在しないです。テキストはありますけどね。

鷲田：ちょっと見せていただいていいですか。

白川：はい。まあ、日本語のやつもありますけどね。

福住：日本で白川さんが調査した時には、大学の研究所なり美術館の学芸員なりは、日本のダダはまるでフォ

ローされてなかったっていうことなんですか。

白川：いや、まるでじゃなくってね、過去にはね、国立近代美術館の人とか何人かすでに研究してる人はいる

んですよ。ただ、僕みたいに節度無く、大正時代の前衛、具体美術協会、1960 年代、とかって 3 つ並べて

比較して見れます、っていうふうにはしてないんだよね。みんな大正時代から戦争前まで、とかっていう話と

かはしてるんだけど。僕は自分のヨーロッパでの経験から、絵画、彫刻っていうのはどうやってもヨーロッパ

の美意識というか概念に絡めとられてる部分がかなり強いから。なかなか自由にそこでは日本人が自分の何か

を 100% 発露できないけど、こういうパフォーマンスとかドタバタになると、分け分かんないことが出てきて、

その訳の分かんない気持ちとか、仕草とか、繰り返される活動、思考とか、そういうものが何なのかなという

のを、本当は将来もうちょっと考えて欲しいなっていうのがあって、出したんですよ。

鷲田：この中には、白川さんはマヴォなど一部分に関して書かれていますけど、『日本現代美術序説』自体は、

入っていないんですか。

白川：入っていないです。『日本現代美術序説』は完全に手書きで書いた本だから。

鷲田：『日本現代美術序説』は今はコピーとかで残ってたりはしませんか。

白川：ありますよ。手元にあります（注：3 回目のインタビューにて拝見）。白黒コピー。針生さんが僕に言っ

たわけですよ。「白川くんね、日本のアヴァンギャルドとかっていうんだけど……」って。針生さんにすれば

日本のシュールレアリスムの人たちとか、いろんなもうちょっと細かい、プロレタリアアートとか、そういう

のが入ってない、みたいな。いろんな人から批判があったんですよ。特に日本の美術の専門家の人から。この

展覧会じゃないけど、これはアマチュアのやり方で、プロフェッショナルじゃないし、学術的じゃないよとかっ

て言ってね。『日本現代美術序説』もそうだったけども、これもぼろくそだった（笑）。みんなからぼろくそ。でも、

ぼろくそだったんだけど、外国語になってまとまったのはこれしかなかったから、デュッセルドルフの美術館

でやった時にいろんな人が見に来て。ゼーマンも見に来たし、マルタンも見に来たし、それからオックスフォー

ドの、その後、森美術館の館長になったデヴィット（・エリオット）も見に来たしさ。みんな見に来て。この「日

本のダダ」は、ドイツの雑誌『シュテルン』にも写真入りで取り上げられて出ましたね。

鷲田：すいません。マルタンっていうのは。



41

白川：前、ポンピドゥ・センターの館長だったジャン＝ユベール・マルタン。後、他の美術関係者も見に来

て。その後、ポンピドゥーの方は日本のアヴァンギャルド（「前衛芸術の日本　1910-1970」、Japon des 

avant-gardes ）っていう大きな展覧会。あのときカトリーヌなんとかっていうのいましたよね。学芸員で。

鷲田：カトリーヌ・ダヴィット。

白川：そうそう。彼女もカタログが欲しいとか言って連絡が来たので、パリに行った時に会って直接手渡しし

ました。でも彼女の態度は横柄で、嫌いでしたね。

鷲田：日本語版もあるんですよね。

白川：あります。日本語版、( 本棚から取り出して ) これが最初のやつですね。

鷲田：内容は全く同じですか。

白川：そうですね。写真も同じですね。ただ、年表は入っていないと思います。テキストはそのまんま入れて

ありますけど。

鷲田：これは書籍として展覧会とは別に、出されてるっていうことですよね。1988 年に。

白川：風の薔薇が、今、水声社だけども、出してくれて。その辺は松浦君がいろいろ、奔走してくれて。風の

薔薇に話しかけてくれたみたいですよ。鹿島の出版の補助金にも出したんですけど、落ちたんですよね。その時、

高階（秀爾）さんが審査員だった（笑）。

鷲田：これが出る前に、日本語版を出そうと申請されたんですか。

白川：そうそう。これは風の薔薇が出して。結局補助金がとれなくて、それでこういう高い値段になったんで

すよ。

鷲田：1988 年に補助金をもらって、もう少し安い値段で出そうとしたんですね。

白川：そう。みんなに売れるようにしようっていうんで。

鷲田：展覧会は 1983 年ですね。

白川：そう。その年に日本に帰るみたいな感じになって。

鷲田：日本に帰られてからの話を伺ってもいいでしょうか。

福住：ちょっといいですか。さっき一番面白いと思ったのは、パンクの話で、白川さんとパンクってびっくり

して面白かったんですけど。パンクのムーブメントとボイスのムーブメントの間に白川さんは立っていたとい

うことなんですか。それともボイスのムーブメントの中にパンクが入っていたということなんですか。

白川：ボイスの中にっていうか。割と若い人たちの動きに同調するというか、否定しないで関わってたのもあ
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るし。当時デュッセルドルフの若い人たちの中には、保守的な人もいれば、そうじゃないカリカリしている若

い連中もいたりしたんですよ。そういう連中はほとんどパンク系だったんですよね。僕がデュッセルドルフの

アカデミーに行った時は、今だと想像出来ない状態ですよ、街中が。デュッセルドルフのアカデミーは飲屋街

の隣にあるんですよ。飲屋街がたくさんあって、その中にクンストハレとか、画廊もあったりするんだけども。

本当に新宿のああいうような通りですよ。僕なんか朝行くじゃないですか、路上に薬でラリッって寝てるのが

たくさんいるんですよ。そういう時代、そういう状況の中だったから。革ジャンパーを着たおにいちゃんとか

おねえちゃんが一杯いて。パリにいた時もね、パンクなんかやっている連中が結構いたし、僕の周りにはそう

いうのが多かったんですよね、付き合っている連中の中に。ファッションのやつもいたし。おとなしい人たち

はそういう世界と関係ないんだけども、僕がいた方の世界はそういうやつばっかが多かったんだよね。その中

に美術やっているやつも何人かいて、例えば、ボイスのクラスだったやつで、（ヨルグ・）インメンドルフとかっ

てやつがいて、政治的なメッセージのある絵、へたくそな絵。ベルリンの壁ぶっ壊せ、みたいな絵とか。そう

いうの描いてたりとか。それからさっき言ってた、女の人でフェミニズム系の作品作っているカタリーナ・ジー

フェアディンク（Katharina Sieverding）とか。社会に対して批判的なタイプの人たちがいたんだよね。ポ

ルケは中心の一人だった。ボイスはこっち側にいたけど。ポルケの周りにはそういう人が多かった。ケルンに

多かったですよ。今あんまり話聞かないけど、ミヒャエル・ブーテ（Michael Buthe）とかね。ドクメンタ

にも出たけど。中近東系の人たちの生活、いろんなファッションみたいなやつを作品にとりこんだサイケでエ

キゾチックな感じの作品。ドラッグ系だけど作ってるやつとかいるけど。そんな感じで。僕なんか毎晩ライブ

に行ってたけど（笑）。

福住：広い意味でのアナーキズムの連帯というか。

白川：そう、アナーキズムの連帯ですね。知ってるやつなんかでも、クラフトワーク的な音楽やってるやつも

多いけど、コンピューターを使いながらピアノやってたりして、演奏、作曲もしてたりするんだけども。そう

いうやつでドラッグに入っていって、中毒になってて。僕らの仲間だったんだけども、僕も知ってたけど、そ

ういうやつをなんとかしてやらなくちゃっていうんで。彼女がいて、看護婦さんやってた彼女は面倒見てて、

そういうやつのところに行って、お前大丈夫か、って言ったり。そういう変なやつが一杯集まって、デュッセ

ルドルフだけじゃなくって、チューリッヒとかパリ、ベルリン、ウィーン、アムステルダムとか、そういうと

ことにみんな仲間が行って来たり動いてたりしてたんで。ファッションの関係者も一人いたんですよ。パリの

ファッション関係の世界で、出入りしてるティトゥス（Titus）という名前のやつで。デザイナーに、デザインソー

スっていうかファッションの元になるようなものを、ヨーロッパのあっちこっち東欧とかいろんなところに、

いろいろ回っていると古い昔の軍服とか昔の古いファッションの服とかあるんだよね。そういうのを専門に探

して来て、それをパリに持ち帰って、パリの若いデザイナーとか有名なデザイナーに売りつけるやつ。それを

生業にしてるやつとかいたんだよね。アンディー・ウォーホルがちょうどパリに来たりしてファッションデザ

イナーのモデルの、ベルギー出身のパンク系の女の子。その女の子と一緒に撮ってる写真とかさ。そういう女

の子を、ファッション系の女の子たちとかそういう風な仲間のところに、フランスのどっちかって言うと、金

のないやつとすごく金のある外交官とか、上のエリート層の息子連中、放蕩息子みたいな、連中が一緒になって、

遊んでるわけだけど。そういうところ出入りしたりとか。そういうのとかみんなパンク入ってるんだよね。

鷲田：パンクというとロンドンのイメージがありますけど。パリとかチューリッヒが中心なんですか。

白川：パンクはまずロンドンのイメージがありますね。でも、ロンドンだけではなくて、パリ、デュッセルドルフ、

ケルン、ベルリン、いろいろなところにもいて、みんな同じような、スタイルしてたりしてて、みんなアナーキー

な感じで。一種あの時代の動きの一つですよね。絵画とか彫刻とかもういいよみたいな感じとか、もっとアナー

キーに何かやらなくちゃみたいな。そういう流れの連中で、パフォーマンスから共同体とか、動きになっていっ
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たやつが。僕なんか知っているやつは、自分たちでトレーラー、大きな車トラクター、買い取ってその中に放

送設備を全部備え付けて、放送ジャックやったりとかでドイツ中回っていたりとか。どんどんそういうやつら

が、いろんな国籍の奴らが入ってくる。中近東から、ロシアのまだベルリンの壁がなくなる前だった。ロシア

のやつとかいろんなやつが来てアナーキー状態みたいになってて、そういうやつが、西の文化と東の文化が一

緒になってならなくちゃいけないんじゃないの！、とか言って。そうだ、みたいなこと言って。ちょうど僕な

んか日本戻ってくる前だったかな。もっと過激な状態のグループを彼らが作ってて。イギリスにある、ストー

ンヘンジってあるじゃないですか。あの辺に大きな石があるじゃないですか。あの中の一つの石を、でかいト

ラックに積んで、この石をチベットに持って行こう（笑）。そういうプロジェクト立てて。そいでみんながそ

ういう連中が参加して、ずうっとその石を運んで行って、ローマでパプがその石に聖水かけている写真とか出

てますけど。ずうっと中近東通って、チベットの方まで持って行って。途中お金なんか、補助金とかとってなかっ

たと思うから、マイクたちの話を後から聞いたんだけども、他所の車のガソリン盗んだりとかね。ずっと泥棒

生活しながら（笑）。そういうやつが僕の周りにいたから、デュッセルドルフにいる日本人の作家の人、竹岡（雄

二）くんとかさ、西川（勝人）くんとかさ、植松（奎二）君とかさ、正統派の作家とはほとんど関係なかった

んですよね、付き合いが。

鷲田：日本に帰ってこられて、すぐに前橋に来られたんですか。

白川：いや、前橋じゃなくて最初は、龍神村に行ったんですよ。和歌山県にありますよね。高野山の真裏。僕

が 1983 年に「日本のダダ」の展覧会やって、その時に具体美術協会の人はね、割と興味を示してくれて。

できたら展覧会もやりたい、という話になって。美術館ではやれないんだけども、アートハウスというか、今

で言う 3331 Arts Chiyoda みたいなタイプのがあったから、リンケのクラスを出た若い作家が住んでる。

そこの連中とも僕は親しかったんで。

鷲田：それはどこにあったんですか。

白川：デュッセルドルフ。作家が自分たちで運営している、そこでだったら展覧会ができるよってことで。そ

れで具体の人たちに、嶋本昭三とかね。村上三郎とかあの辺のだけども。彼らが展覧会もやりたいって言うん

で、ものを送ってきて、そこで展覧会をやったんですよ（注：「具体の五人」展、ヒルデブラント・スタジオ、

1983 年）。その時に僕が日本に帰るかもしれない、っていう話をしていて。関西の龍神村で芸術村構想があっ

て、そこで村長さんを探しているから白川さん村長にならないですか、って言われて、田舎だったらうちのや

つにもいいだろうし、いいかな、みたいな感じで、行ってみます、って。そこ行ったんですけども、行ったら

全然話と違ってて、大変だ、みたいな（笑）。生活の手段が無いし、何も無いなみたいな。

鷲田：最初に龍神村を紹介してくれたのは具体の関係の人だったんですか。

白川：そうです。具体の嶋本氏です。

鷲田：具体の人たちはその芸術村構想に関わっていたんですか。

白川：少しだけ関わっていたようです。あとから分かったことだけど、関西の方だと、嶋本昭三とかあの辺の

人たちは、結構社会的にも知られてるわけじゃないですか。自治体の方でもいろんなところで。大学の先生も

してたみたいだし、嶋本さんなんかは。しかし、具体の中でもいろんな人たちがいて、僕が現地へ行ったら、

ある具体の人が来て、白川さん、これやめた方がいいですよ、とか言って、嶋本さんたちいない時に。全然話

が煮詰まってないことなんだから、って内情を詳しく話してくれたわけです。それで、京都造形大かな、あ
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そこに渡辺なんとかっていう建築家の人がいますよね。もう定年退職したと思うけども。縄文のなんとかって

いういろいろ本書いたりした建築家がいるんだけども（注：渡辺豊和。1981-90 年京都芸術短期大学教授、

1991-2007 年京都造形芸術大学教授。1987 年龍神村民体育館設計。1986 年『縄文夢通信』）。彼が芸術

家村構想に関わってたみたいで。彼も来て、白川さんこれはお勧めできないからやめて他の方向を探した方が

いい、とかって言うんで。僕も村の人とも話をしたんだけども、村の人は現代美術なんてもちろん興味ないから、

どっちかって言うと工芸ですよね。工芸村。そういうのをやってほしいわけだね。椅子作ったり。杉の特産地

じゃないですか、龍神村っていうのは。僕はそういうのできないし。それに僕は日本の大学出てないし、教職

免許持ってないから、小学校の先生もやれない。小学校の先生のクチでも、とか言ってたんだけどそれも教職

免許が無いから。それで急遽、ここじゃやれないっていうんで、すぐに決心して、別なところ探さなきゃって、

いろんな人に手紙出したり電話して。前デュッセルドルフの時に知り合ってた人で、弟さんが群馬県の山の中

の、学校で先生やっているっていう人に連絡がとれて。その人が、群馬県の山の奥の学校の美術の先生だった

らクチがあるよ、とかって言ってくれて。急遽、ここ（龍神村）畳んで山ん中の方に行ったんですよ。

鷲田：龍神村にいらっしゃったのはどのくらいの期間だったんですか。

白川：1 ヶ月くらいかな。

鷲田：そんなに短かったんですね。1983 年に帰ってこられてその年の内に、というくらい。

白川：そうです。あっという間でした。

鷲田：行ってみて全然現実性が無かったという感じだったんですか。

白川：そう、現実性が無いし、初めの話では、生活していく手段は向こうでなんとかしますよ、とか言ってた

んだけども。実際は、なんとかなりますよ、とか言われても、本当はなんとかならないんだよね（笑）。

福住：これって、アーティスト・ユニオンとか関わっているんですか。

白川：そうだよ。だからそれ以後だけども、嶋本さんとはすごく仲が悪くなったんですよ。いろいろ問題があっ

て。だから、村上三郎とか他の具体の人とは問題ないんだけど、嶋本さんはちょっといろんな意味で、人格的

な意味で問題だなあ、みたいな（笑）。

福住：アーティスト・ユニオンの事務局が嶋本昭三さんのところにあった時ですか。

白川：アーティスト・ユニオンの本部、嶋本さんのところ行きましたよ。甲子園のすぐ裏のところにある。そ

して、村上さんのところで泊まりました（注：嶋本昭三は、1976 年よりアーティスト・ユニオン事務局長）。

鷲田：その後、龍神村の話は継続して、うまくいったんですか。

白川：どうなったのかな。分かんないですね。すごい過疎の村なので、具体的には村がお金を出せるかどうか

が問題でしょ。そこに住む作家の人の生活。その辺がね。あるいは僕が関西のどこか学校か大学で先生やる、

講師でもいいけどそういうクチがあればあれだろうけど、無ければ全然食べていけないから。おそらくこれは

その後も流れたと思いますよ。木工やるとか、陶芸をやる工芸系の人が住めばなんとか続いたと思いますけど

ね。でも、同じようなことが群馬県の六合（くに）村でも（笑）。
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鷲田：今おっしゃった群馬の山の中の学校っていうのが、井上（房一郎）さんのリゾート地ですか（注：暮坂

芸術区）。

白川：そのすぐそばにあるんですよ。学校っていうか開善学校（注：白根開善学校）っていうのが。長島茂雄

の息子（一茂）がいたっていう学校ですよ。日本の関東地域というか全国の暴走族の親分みたいな、若い子が

いっぱいいて、おねえちゃんもいっぱいいて。

鷲田：そこは美術の学校ではないんですか。

白川：普通の、中等部高等部の学校なんですよ。

福住：そこは教員の免許はいらなかったんですか。

白川：うん。初めはね、いらないって言ってたの。給料も安かったしね。給料 13 万円しかくれなかったし。

高卒の給料しかくれなかった。そのうち、2 年くらいしたら群馬県の県の教育委員会から、教職免許をとりな

さいっていう指導がきて、ムサビの通信行きましたよ、2 年間。これはそんなにハードじゃなかったけどね。

初めはハードだった。初めムサビの通信行った時、全部自費でやれ、っていうことだから自費で。勉強したら

自分のものになるんだから、って言うんで。学校からもいろいろ言われたわけですよ。ドイツから戻って来て、

どこの馬の骨か分かんないのをここの学校で拾ってやったんだからありがたく思えよ、みたいなことを何度も

言われて（笑）。はいはい、って。うちの女房も、病気だったので、不安になってくるとよく学校に電話かけ

てきたりするわけ、うちのが。おかしくなったりして。で、授業が中断されたりとかいろいろあったりしたも

んだから、もうこっちは何も言えなくて、すいませんすいません、って（笑）。ムサビに教職免許を取りに 2

年間行ったんですけど。まあ、ラッキーでしたよ。行って授業始まったら、担当の先生って何人かいるんだけ

ども、油絵科の先生が来て、そしたら知ってる人がいたんだよね。デュッセルドルフの時にムサビから国費留

学で 3 年間来てた人がいてね。え、白川くん何してんの、みたいな感じで、いやあこういう感じで教職免許取

りにきました、って感じで。じゃあ、いいよ、他の先生にも言っておくから大丈夫大丈夫、とかって言って（笑）。

彼今ムサビの学長になってるんだよ、甲田（洋ニ）さん。あの時甲田さんと会えて、すごいラッキーだった。

鷲田：その場所はここ（前橋市）からはなれた場所なんですよね。

白川：群馬の奥の草津温泉の少し手前なんだけども、標高 1200 メートルの山の中ですよ。完全にエネルギー

ショックのあと放棄された無人の別荘地。井上工業の暮坂芸術区もそうなんだけども。別荘地で人がほとんど

住んでいない。下に昔からの小さい集落があるところですよ。

鷲田：この学校で教えていた時は、近くに住んでいたのですか。

白川：学校は山のてっぺんの方にあって、僕が住んでいた村営住宅が 200 メートルくらい下にあったんで、

その間は車で行ったりとかで。初めは、学校の中に併設されているプレハブの食堂に住んでいたんです。食堂

の横に。まあいろいろありましたけども。今から考えれば、すごくいいところですよ。1 年の半分は冬だけども、

秋が近くなって外に出ると、白樺がずっとなっているんだけも、鹿がよく出るんですよね。カモシカが。カモ

シカも野生のカモシカなんで。2 メートルくらいまで近づいても逃げないんですよ。でかいんですよ、結構ね、

高さ。大きいですよね、カモシカ。そういうのをね、家に帰る時によく見かけましたよ。いるから、近づいていっ

て、2 メートルくらいのところでじっと見てると、向こうも逃げないし。こっちも座ってこうして、カモシカ
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見てて。すごくきれいだしね。そういうの見てる時にね、ふと思ったりしたのは、ドイツのシュトラーセンバー

ン（路面電車）ってあるじゃないですか、電車が。電車にベネティクトとかっていって鹿のマークのお酒の宣

伝があるでしょ。あれを思い出してね。ああ、そうかあ、みたいなね。あれ確か中世の時代、ヨーロッパでド

イツの王様みたいなのが森の中に入った時に鹿に出会って、キリスト教的な啓示を受けるみたいな。そこから、

お酒というか薬草というか、ああいうのができてきたんだけども。白樺の中で生きたカモシカ、角の生えたや

つ見ていると、ドイツ人こんな感じだったのかなあ、みたいな。そういう生きているものと対峙して、人間の

考えとか、合理性とか、そういうものとは無関係の、存在みたいな。そうなんだろうな、みたいな。そういう

ことを再確認したりしたから、なかなか良い体験だったと思いますよ。カモシカに何度も出会ったりしたのは

ね。

鷲田：その時は学校で教えながら、自分の作品も作ってらっしゃったんですか。

白川：作ってました。

鷲田：それは立体も含めてですか。

白川：そうですね。平面、立体。

鷲田：その頃教えてられた内容は、デッサンだったりとかですか。

白川：デッサンとか教えて、後は普通中学とかでやる美術の授業ですよね。陶芸の機械もあったから、陶芸をやっ

たりとか。木工の機械もあったので木工を作らせたりとか。手作業がほとんどですよね。そういうおにいちゃん、

おねえちゃんだから、口で言っててもだめなんで。ちょうど僕が行った時に、僕が入ったので前の先生が辞め

るからっていうんで、1 週間位その先生と一緒だったことがあるんですけどね。まだ僕より若い人だったけど、

彼なんか学生の態度に頭きちゃって、授業中に、うるせえばかやろう、とか言ってゴミ箱かなんか生徒にバー

ンと投げつけて。生徒の方があれじゃないですか。すごいアフロのおにいちゃんみたいな感じとかおねえちゃ

んとか。

鷲田：割と小規模のクラスだったんですか。

白川：そうですね。クラスは大体、20、30 人くらい。でも日本中から来てましたよ。政治家の息子とかも

結構多かったですよね。大学の先生の息子とかもね。ちょっとどっかでこう、何かなっちゃった。

福住：全寮制ってことですか。

白川：全寮制。だからねえ、よく言われてたのは、ここの学校は開善学校じゃなくて、改悪学校だよね、とかっ

て言って（笑）。みんなさ、寮の中ではお酒飲んだりとかやってたみたいだし。女子寮とかも男の子出入りし

ててさ。大変だった。そういうのもあった。授業になって、あいつ授業来ないじゃないか、とかって、白川先

生が呼びに行って、女子寮に行って、おーいいないのか、とかって、入って行くぞ、とかって行ったら、中か

ら裸の女の子と裸の男の子がバーッって出て来たりして（笑）。そういう学校でしたよね。お金はみんな持っ

てるんだけどね。ブランド物みんな着てるんだよね。着てるものはすごい。国会議員の二階堂議員の第一秘書

の息子とかね。

福住：1980 年代初めですよね。
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白川：そうそう。自民党の人とかね。その学校は群馬県で一番ダントツに補助金が高い学校なんですよ。

鷲田：私立の学校で補助金をもらっているということですか。

白川：そうそう。

鷲田：そこはどのくらいの期間教えていらしたんですか。

白川：6 年間いましたね。

鷲田：つまり、1989 年頃まで。

白川：そうですね。

鷲田：そこで教えた経験が、その後のご自身の活動に関係する部分はありますか。

白川：まあ、教えていたというのはどうなのかな。他の人は分かんないけど、僕にとっては、おにいちゃんお

ねえちゃんたちは違和感が無くて。ドイツにいた時はもっと過激な連中が一杯いたから。全然、パンクとかっ

て言ってるんだけども彼らは、お前らパンクじゃないよこんなの、みたいな。逆に僕なんか、セックスピスト

ルズなんかのレコード持ってたりとかして、これがそうだよ、とかって言ったら、本物のやつだ、とかいって

（笑）。得たものがあるとしたら、その学校の中に、そういうおにいちゃんおねえちゃんもいたんだけども、障

害の子供たちもいたんですよ。障害の子供たちも僕は美術の授業で一応見てて、そっちの方がいろいろ勉強に

なりましたね。具体的にどういうことかって言うと、木造なんですよ学校の建物は。地元の杉材を使って、やっ

てるんで。地元にお金を還元しなきゃいけないから。地元にも大工さんがいるんで、村に。頼んで建てる、な

るべく村の材料を使って建物を建てる、みたいな。そういうふうにしてて。いろんな障害の子供たちがいて、

ある時、冬はすごく寒いんだけどダルマストーブなんですよね。一応、美術部っていうクラブをつくってて、

それは障害の子供たちが入ってて、他の子は入らないんですよ。興味ないから。障害の子たちが入ってて、そ

れを僕が時々放課後面倒みるみたいな。美術クラブに一度、みんな寒いから ( ストーブ ) 用意しとけよ、とかっ

て言って、はーい、とかって言って、行ったら、床が板張りなんだけどダルマストーブあるじゃないですか。

燃えてんだよね（笑）。

鷲田：床が。

白川：そう、床が燃えてるわけ。ダルマストーブの中の薪が出てる。子供が見てるんですよ。お前火事じゃね

えかこれ、って。まあ、消したんですよ。そしたら、次もなるんだよね。どうしてこうなるんだ、って聞いた

ら、その子は火に興味があって、火つけてんだよね。初めてね、ああそうか、燃える、っていうのに興味があ

るんだこいつは、って。初めて納得、みたいな感じで。でも、初めそれ分かんなかったから、誰がこんなこと

したんだって、ばかやろうとかっていってボコボコ殴っちゃったりしたんだよね。学生は、すいません、とか

言ってたけど。2 回目とか、同じことになるから、その辺位からね、これは良い悪いの問題じゃないな、みた

いな感じで。ともかくはこっち側の管理もちゃんとしないとだめだってことで。よく本人とも話して、本人の

様子を見て、その仲間にね、あいつが火を使うようになったらすぐ連絡してくれよ、とかなんとかって、そう

いう風にしてコントロールするようにしてやったりとか。あと自閉症の子もいて、多動症っていうか手がこう

なったり ( 震えたり )、あっち行ったりこっち行ったりしてる子がいるんですよ。その子がね、よくあるじゃ
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ないですか。自閉症の子で、例えば、2010 年の 5 月 10 日は何曜日、とかって言ったら、水曜日、とかっ

ていう、そういう能力があって。誰々先生の誕生日は何年何月何日何曜日って全部知ってて。そういう特殊能

力がある子がいたりとか、そういう子たちとの付き合いの方が、結構いろいろ刺激的だったですよね。今でもね、

その時に子供たちを扱ってた先生がいるんだけども、筑波大出て。その先生は、僕がやめちゃった後だけども、

校長とあんまりうまくいかなかった、僕もそれを知ってたんだけども。結局子供たちは卒業していくわけじゃ

ないですか。そしてまた新しい子がくるんだけども、彼はどうもそれに納得出来なかったんだよね。それで彼

は、彼が扱っていた子供たちが卒業する時に一緒に学校を辞めて、そのいた子供たちで親に話をして、彼が一

緒に引き取って筑波に共同体みたいの作っちゃったんですよ。今でもそこの共同体はお米を作ったり、野菜も

作ったりしてて。その当時僕も知ってる火をつけたやつが 35、36 になってるのかな。だから僕なんか行くと、

白川先生、とか言うわけですよ。お前もう火つけてないだろうな、とかって言って、やめてくださいぃ、とか

言って（笑）。まあ、そういう風に一生面倒みようっていうんで、彼なんかそっちでそういうふうにやってて。

だからそういう子たちのコミュニケーションの仕方とか、考え方とか保護者の考え方とかね。いろいろ聞いて

たりとかして。非常に勉強になった。それで一つ事件があったんですよ。それは年に 1 回、夏休み前くらいに、

学校で、グラウンドがあるんで、テントを張って、2 日間くらいテントで過す行事があるんですよ。それをやっ

てた時に、みんなで自炊をするんですよね。雨が降っても何が降ってもテントがあるから。障害の子供たちも

3 つくらいキャンプもってんだよ。その中の 1 つ、僕も親しかった、関西から来てる子なんだけども。その子

はね、自炊から戻ってくる時に、みんながわあってなってて、雨もわあって降りはじめて、夕立が降り始めて。

群馬の山奥は雷がすごく鳴ってすごいんですよね。どしゃぶりになって下がもうずるずるになっちゃって。み

んなテントに帰んなきゃいけないぞ、とか言って、みんなわあっていって、帰っていったら、その一人の知恵

おくれの子がね、足下が悪かったんでね滑っちゃったんだよね。そしたらね、滑った時にね、僕らみんな見て

たんだけど、滑った瞬間ね包丁もってたんですよ。いっちゃったんですよ、首に。血がぱあって吹き出ちゃって。

山ん中だからね救急車なんてね。連絡はしたけども間に合わないですよ。みんなが見てるしかないんだけども

初めて人が死ぬというのを見ました。目の前でね。だんだん意識がなくなっていくんだよね。他では体験出来

ないことがそこで。いやいやいや。そういう特別な場所でしたよね。

鷲田：そこを辞められるきっかけは何だったんですか。

白川：辞めるきっかけは、まあ、いくつかあるんですよ。一つは給料が全然上がんない。僕は 13 万円もらっ

ていたけども、1 年間に千円しか上がんないんですよ。6 年間いて 6 千円しか。だから、食っていけねえなあ、

みたいな感じで。やっぱり給料格差みたいなのがあるし。ほら、僕の場合は家内が病気持ってていろんなこと

があるから、トラブルもあったりもしたし、それが一つですよね。あとは、医者の方からもっと暖かいところ

に引っ越ししないと心臓に悪いよとか言われて、それが一つ。もう一つは、6 年間そこの山にいる間に、阿部

先生なんかがいろいろ助けてくれたんで、東京で、モリス画廊なんかで展覧会ができるようになって、東京の

方で作品を発表するようになったから、多少知られるようになったりして。それで群馬でも作品作ってるやつ

がいるんだ、みたいなことで。前橋の町の中の人たちが興味持ってくれて、山の方まで作品見に来て。それで、

個展をやらないかって言うんで、煥乎堂で個展をやって（注：1989 年、個展「海景」、煥乎堂ギャラリー）。

町中で働ける場所を探してみようっていうんで、前橋の町の中にデザイン専門学校（注：北関東造形美術専門

学校）を紹介してくれて、そっちに移るようになったんですよ。

鷲田：それが 1980 年代の終わりですか（注：1989 年）。

白川：はい。

鷲田：それで、前橋に来られて、その時からこちら（注：2010 年現在の自宅兼アトリエ）にお住まいなんですか。
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白川：そうです。初めは学校にも寮があったんで、寮にもお世話になっていたんですよね。アパート探したり

いろんなことやったんだけど、いろいろ問題があるから一軒家じゃないと無理だとなったんで。それで、どっ

か土地を見つけて住んだ方が良いだろうって、あちこち探して。その頃この辺はみんな畑だったんで。それで

ここにしたんですよ。銀行ローン組んで。

鷲田：ここで作品を作り続けて。

白川：いや、学校で、空いている教室があったんで。

鷲田：その後 3 年くらいして「場所・群馬」を立ち上げられたということですね（注：1994 年、「場所・群馬」

委員会発足、白川は代表となる）。その間の 3 年間はどんな感じだったんですか。

白川：デザイン専門学校の先生は、美術にすごく興味がある人で、小さなコレクションも持っていたんですよ。

マルセル・デュシャンの《グリーンボックス》も持ってたと思いますよね。結構アートコレクションしてて、

デザイナーなんだけども、地元でモダンアートの活動と 1960 年代のグループ「NOMO」の仲間の人たちと

関係してた作家、デザイナーだったんですよ。

鷲田：その方はデザイナーなんですか。

白川：デザイナーです。校長先生がね、デザイナーで。

鷲田：その方がこの専門学校を始められたんですか。

白川：そうです。今から 15 年くらい前からかな、始めて。で、学校を少しずつ大きくしていって。その頃ちょ

うど日本で、専門学校の中に高等学校と同じような教育ができる制度を文部省が認めたんですよね。専修学校

みたいな。そのデザイン学校は専門学校なんだけども、横に高等学校と同じようなカリキュラムのクラスを作っ

て。それで普通高校に行けないような子供っているじゃないですか。それで美術がちょっと好きみたいな。そ

ういう子を集めて、高等科のクラスを作ったり。僕はあそこの高等科のクラスと専門学校のクラスで基礎造形

みたいなやつを教えてたんですね。でもこれは僕が辞める頃かな、1990 年に学校やめるんだけども、その

頃までにはこの専修学校もなくなっちゃうんですよ。だんだん人数が少なくなってきちゃって。

鷲田：1990 年に辞められたんですか。

白川：1999 年くらいかな。

鷲田：10 年くらいは働かれたんですね。

白川：そうそう、10 年くらい。

福住：小倉正史さんと出会ったのはこのデザイン専門学校ですか。

白川：それは阿部先生の紹介なんですよ。阿部先生が小倉さんを僕に紹介してくれて、こういう作家の人がい

るから何かあれば面倒見てあげてください、って言って紹介してくれたんですよ。その後、「場所・群馬」の
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活動を始めるんだけども、その前にヴェネツィア・ビエンナーレとかを見に行ったと思うんだよね。その時に

小倉さんも行ったんだよ。そういうののお金を学校が出したんですよ。

鷲田：そのデザイン学校が。

白川：まだ学生もたくさんいた時で、アート活動については学校が別枠でお金出していました。そうそう、こ

この学校は 2 年後に移転したんですよ。町の中にあったのを、学校ばっかりが集まる開発地区があって、市の

方が都市計画で誘致したんだよね。他の学校もあるんですけども、その中に大きなコンクリートの学校を作っ

たんだよね。そこに併設して、校長の夢だった美術館っていうか、展示室を併設して作ったんですよ。大きな

空間を。デザイン学校としてはデザインをやっているんだけども、美術にも興味があるわけだよね。展示場を

作って、学生の卒業展もあるんだけども、そこの空間をいろいろ使っていきたいということがあって、それで

僕なんかが地元の若い子たちに声をかけたりして、展覧会を企画していこうか、みたいなのが、「場所・群馬」

を始めるきっかけになったんだよね。

鷲田：2 年後に移転したというのは、白川さんが働き始めてから 2 年後ということですか。

白川：そう。ただし複雑でね、ここの学校は校長先生が男の人なんだよね、デザイナーなんだけども。理事長

が奥さんなわけ。ペアで学校を運営してたんですよ。二人とも地元の先端的アート活動にかつては関係してた

んだよね。地元の群馬のアート関係に。群馬の中にはいろんな関係があって、結局その動きの中から彼らは、

外れちゃったっていうか離脱したわけ。そういうわけで、地元のアートの関係の人たちとギクシャクした関係

があったんだよね、非常に。旦那さんは温厚な人なんだけど、理事長はめちゃくちゃワンマンなんだよ。お金

の計算がすごくシリアスで良く出来るんだけど、性格が激しくて、ものすごく大変なんだよ。だから、僕なん

かが地元の若い作家集めて展覧会やりたいですね、なんて言ったら、それにはぜひ援助する、とかって言うわけ。

援助してくれるんだけど、私にも一言二言言わせろ、っていう感じなわけ。もう大変だったんだよ。全然うま

く行かないわけ。僕には直接文句は言わないんだけども、他から若い作家が来た時に、その女の理事長さんは

攻撃的なわけ。なんであんたはそんな作品作るの、とか言って吟味していって、ああいう作品を作る人はだめ

ね、とかみんなのいるところで言うわけですよ。そういう人だったからね、市との関係も難しくてね。そうい

う中で、小倉さんが来たけれど、いろいろ問題があって。ほら、小倉さんは奥さんがフランスに住んでたから。

生活の問題も出て来て。小倉さんもデザイン学校で常勤で働くってことになったんだよね。小倉さんと現代美

術研究所みたいなものを作ろうっていうことになって。一応作ることになって、それは夜学になっちゃったん

だよ。僕は昼も夜も働かなくちゃいけなくなって（笑）。給料は上がんないんだよ、もちろんね。

鷲田：現代美術研究所っていうのは、デザイン学校の中にですか。

白川：中に作った。そこのディレクターが小倉さんで、一応は小倉さんが企画を立ててみたいな。でも小倉さ

んは時々いなくなるので、僕が毎日学生と付き合ってきたわけです。

鷲田：小倉さんを呼んだのは白川さんというわけではないんですか。

白川：阿部先生の紹介のあと、僕が声をかけて、まあ、小倉さんの方からも話があって、生活の問題もあるから。

それに見合う給料も出してあげてというような。まだ、バブルがはじける前だったから学校に余裕があったん

だよね。

鷲田：小倉さんが来られたのは新しい場所に移転した後ですよね。
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白川：そう、後です。それで、空間もあるし、僕が古い臨江閣という場所を使って展覧会をすでに始めていて、

それで小倉さんなんかとも一緒に学校の美術館と外部の空間を使い、やり始めて。小倉さんのつてで、初めて

サルキス、カトリーヌ・ボーグラン、フィリップ・ラルーなどフランスにいる現代作家とか呼んで展覧会する

ようになったんだよね。

鷲田：臨江閣とは。

白川：県庁のすぐそば、利根川のそばにあるんですよ。明治にできた建物なんですよね。もともと、ここは絹

の産業でできてて。絹の織物の組合が、天皇が前橋に来るって言うんで、そのために作った迎賓館みたいな建

物なんですよ。それがそのまま残っていて、その後は公民館のように使われていたんだけども、しばらくして

1970 年代くらいからは全国に公民館もできたし、いろんなものができたんで、利用価値がなくなっちゃった。

古い建物だけど人があんまり使わなくなっちゃった。それをもう一度展覧会場として使えるんじゃないかとい

うことで、ぜひやってみましょうって提案をして。

鷲田：白川さんの方から展覧会場として使いたいという提案をされたんですか。

白川：はい。

鷲田：これは前橋市が管理してたんですか。

白川：そうです。市の教育委員会が管理してて。

鷲田：使ってないからどうぞというような感じですか。

白川：まあ、その辺は結局理事長と校長。デザイナーである校長が前橋市の仕事をたくさんしてたんですよ。

ポスターを作ったりとか、市のイベントの。だから、市の関係者をよく知ってたので、それで教育委員会の方

に話が回って。使えることになったんですよね。でもそう簡単なことではなかったです。

鷲田：デザイン専門学校として、その場所を使って、ということだったんですか。

白川：そうそう、名目上はね。（実質的には）「場所・群馬」で使うっていうことで。展覧会をやり始めて、地

元にいる作家とか足利にいる作家に声をかけながら、小倉さんも入ってきたんで、外国の作家もやったりとか。

1998 年くらいまでやったと思うんですよ。1999 年頃いろいろトラブルがあって、小倉さん逃げていなく

なっちゃったから、僕なんか大変だったんだけど。

鷲田：トラブルと言うのは。

白川：学生が減ってきて、学校経営がうまくいかなくなってきて、倒産状態になったということなんですよ。

鷲田：「場所・群馬」というのはデザイン学校とは独立したグループで。

白川：そう。それでやってたんです。
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鷲田：「場所・群馬」が主体となってデザイン学校の展示スペースを使って展覧会をやったリっていうことは

ありましたか。

白川：あります。

鷲田：先ほどの臨江閣を使ったりとか。

白川：はい。ありますね。また学校の美術館も使いました。

鷲田：その時はデザイン学校からお金が出ているんですか。

白川：そう。出ている。お金は全部デザイン学校から出てたんです。お金も出てて口も、人選とか作品について、

いろいろ横から出てて大変な時もあったんですよ、いつも大変だったけど（笑）。デザイン学校から出るとい

うか、理事長が出すわけで、そうなると口をはさんできます。このあたりの独立性を守るのが大変でした。

鷲田：でも、デザイン学校とは独立した企画をする時もあったんですか。

白川：あったんです。それに、理事長さんとか校長さんの夢としては、デザイン学校もあるけども、美術学校

を作りたいっていう夢があったんですよね。美術館もそうだけど。前橋に美術学校を作りたいっていう。それ

で僕なんかに、小倉さんも一緒だけど、パリの美術学校と提携をして、交換出来るようなアートスクールにし

たいとか、そういう話とか。だからそれこそサルキスに頼んだりしてやったりとか。いろいろやって、でもデ

ザイン学校の学生が交換留学で行くというわけにはいかないから、さっき言った研究所は特別クラスを作って、

全国に募集して、群馬の中で現代美術やる私立の小さいところがあるから、（来たい人は）いますか、みたい

な募集をして。それもほとんど学生があつまんなくて、結局うちの学校の卒業生で美術に興味がある学生が何

人かいたんで、その子たちと。あとはたまたま岩手から来た子とか、そういうのが入ってやっていったんです

よね。ある種、非常に偏った感じで、学生が集まんないとか、僕自身がメジャーな作家じゃないから出しても

人が来るわけじゃないし。小倉さんがいたおかげでいろんな人が来たことは来たんですよ、見に。中村政人も

若い時に来たかな。それから島袋（道浩）くんもよく来ましたね。

鷲田：「場所・群馬」のグループは全員で 10 人くらいだったんですか。

白川：はじめはもっと多かったと思いますよ、いろいろいて。

鷲田：20 人とか。

白川：うん。そのくらいいた。グループっていうよりも、そこに賛同して一緒に展覧会やりましょうっていっ

て始めたので。

鷲田：じゃあ、みんな作家っていうことですね。

白川：そうですね。いろんな作家が群馬県周辺にいて、予備校が高崎にあるんで、その予備校の先生で芸大出

身の日本画やってるやつがいて、岡崎のところにいた、若い子。なんとかっていったな。ちょっとコンセプチャ

ルアートみたいなのやってる、「国民投票」という名のグループにいた子がいて。そういうのも岡崎君が安中

とかにアトリエ作ったんで、それの管理みたいな感じでこっちに来てたやつに声をかけて。その最初の「場所・
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群馬」の時に出てもらったりして。それが岡崎に知られてすぐに彼はクビになって、勝手なことするんじゃねえ、

とか岡崎君に怒られたりとかして（笑）。

鷲田：岡崎乾二郎ですか。

白川：そうそう（笑）。

福住：クビってどういうことですか。

白川：岡崎は東京にいるじゃない。誰かがそこにいなきゃいけないじゃない。自分が良い時に来て作品展示す

るんだけど、そういういろいろ下働きみたいなことをさせてたんじゃない。そういうので、勝手な展覧会を自

分で勝手にするな、っていうんで。なんか展覧会出たんだと思ったよ。その時は、いろんな人がいたんだけど、

理事長がさ、あいつがだめだ、こいつがだめだ、みたいなことで、どんどん、どんどん人がいなくなっちゃってさ。

鷲田：この「場所・群馬」という活動は学校がなくなった後も、ずっと今まで続いているんですよね。

白川：そう。僕が勝手に続けてるので。グループっていうよりも展覧会をやる時に、こういう展覧会をやるけ

どもって、集まって、終わればまた解散しちゃうわけだから。

鷲田：ほとんどは白川さんよりももっと若い世代の作家たちですか。

白川：そうなんですよね。僕と同じ世代とか、上の人とか僕は知らないから。僕アート系の人間関係も無いんで、

日本で。周りにいる人って、みんな若い人しかいないんだよね。

鷲田：前橋の同世代くらいの作家とかは。

白川：同世代の作家っていないんですよ。みんな若くなっちゃうんだよね。結局、僕が知り合う群馬の若い作

家の人って、僕が高崎にあった美術系専門の予備校の先生を知ってたから、予備校の先生っていうのは僕より

年代が低いんですよ。そういう人たちが教えてた子たちが東京の大学行ってたりして、活動してたりして、声

をかけたりするから、必然的に全員世代が若くなっちゃうんですよね。僕と同じ世代の人っていうのは、僕は

知らないんですよ。

鷲田：予備校というのは、このデザイン学校より後の話ですか。

白川：いや、デザイン学校の時も、僕が活動している時に、展覧会見に来る人がいるじゃないですか。その中

に若い人で、聞いたら高崎、前橋の予備校の先生やってたりとか。

鷲田：「場所・群馬」の活動は、地域のプロジェクトという意識は特に無いと考えていいのですか。

白川：地域のプロジェクトっていうよりも、最初は臨江閣っていう歴史的な場所を、既に放棄されたような場

所を、展示会場として意図的に使うことと、そこの歴史性とか空間性をもう一度考え直すみたいなことを一つ

のテーマにはしていたから。それを分かって参加してくださいっていうのが臨江閣の形だったんですよ。それ

が今度は学校のスペースのような無機の空間になっちゃうと、それぞれの人が考えている問題をここで出して

もらうみたいな。足利の作家とかだと、足利で作品作っているんだけど、藤井龍徳君なんかは東京造形大だっ
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たかな、ちいさなキューピットみたいのをたくさん持ってきて、それを山みたいに積み上げたりとか。それぞれ、

それぞれなりに考えて。近代の問題とかも考えたいなということをみんなに少し話してたりしてたので、彼ら

なりに近代の問題を考えたものを、そこに出してくるみたいな。ただし、僕は強制はしなかったんですよ。絶

対それを 100 パーセント作品にしなければ参加させないとかね。2 回目位の時に学校でトークというか、「場

所・群馬」の活動に興味がある人に集まってもらって、やった時に意見が割れたんですよ。1993-4 年位の

時かな。近代の問題とか場所の問題に興味がある人もいるけど、全然そういうのには興味が無い、そういうも

のはどうでもいいとか、そういうのはネオポップ、日本ポップアートみたいな感じだから興味がないとか、ミ

ニマルアートみたいなものに興味がある人もいたし、フォーマリズムアートに興味がある人もいたから。必ず

しもなぜこういうのを考えなければいけないのか、いろいろ意見があって。僕自身も口でいろいろ言っていて

もしょうがないんで、自分で自分の作品を作って自分の考え方を出さなきゃいけない、その方が良いだろうと

思ったりもしたから、それであの時《日本人ですか》っていうシリーズの作品を別枠で作って、やったんですよ。

それをはじめ学校の美術館の方で展示していて、それを小倉さんの紹介だったと思うんだけども、小池（一子）

さん、佐賀町（エキジビット・スペース）の方で展覧会をするようになって（注：1994 年、個展「SHIRAKAWA’

94（日本美術試作 - 日本人ですか 1）、佐賀町エキジビット・スペース」。あれは、はっきり言っちゃえば小

池さんが僕の作品に興味があったというよりも、小池さんは佐賀町を運営するのにお金がかなり厳しかったん

ですよね、既に。それをうちの理事長が、年間いくら援助するから白川の展覧会やらせろ、みたいなそんな話

をしたんだと思うんですよ。それで僕は佐賀町で展覧会できたんだと思いますね（注：白川は 1992 年にも

佐賀町エキジビット・スペースで個展「円環 - 世界」を開催している）。

鷲田：つまり、臨江閣のような、ホワイトキューブじゃない、場所性に興味を持っているアーティストが集まっ

てきていると同時に、そういうのに関心がないアーティストも一緒に展覧会をやっていたということですね。

白川：そうです。無理矢理そういう作品を作って出していたやつもいたと思うんですよ。理事長もいたから何

にも関係がない作品だと、何で出すんだ、とか言ってぎゃあっとなっちゃうから。僕は何かね理論とかやり方

だけ突き詰めて、こんなんじゃ駄目だから出すな、とかね、あんまり言いたくない方なんで。でも、理事長は

我慢出来ないんだよね、自分がお金出してるから。自分が全部仕切りたいわけですよ。

福住：理事長としてはその歴史性とか空間性を扱った作品を展示したいということですか。

白川：展示したいって言うかね、展示するということが、群馬の美術界、美術関係者にとって今までやったこ

とがない試みだから。かつて彼らは群馬の中で一緒に活動やってたわけですよ。いろいろ人間関係だなんだで

トラブルがあって、結局分かれちゃったわけだ。それに対して、僕なんか関わって展覧会やっていることで、

かつての人たちに見返してやりたいわけなんですよ、彼女は。近代問題がということよりも、見返してやりた

いというのが先でしたね。

福住：リベンジですね。

白川：そう、リベンジしたいわけ。だから彼女はそこにぐあっとなってくるから。

鷲田：そういう思いもあって学校をやっているんですよね。

白川：そうそうそう。絶対美術学校作りたいとかね。地元の連中に対して、お前たちができなかった美術館を

私たちは作ったんだ、みたいなのを周りにアピールしているわけだよね。だから、気持ちは分かるんだけど。

なかなか大変なんですよ。小倉さんも、その中で展覧会企画したり、東京や海外の展示を見に行ったりして不
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在の時もあって、いろんなことやってんだけども、なかなか大変なんです。交換留学も小倉さんのつてで、パ

リの美術学校とかニームの美術学校とかともやったりして。美術館の現代美術研究所にいた学生をそこに出し

たりして。みんなフランス語できないから、結局僕が一緒に付いてくような形で。

鷲田：デザイン学校で教えていたことがきっかけにはなっているけれども、前橋の作家と一緒に展覧会を作り

上げていくことへの関心や、理事長たちが持っていた、美術学校を作りたいという思いに対する共感はあった

んですよね。

白川：まあ、多少ありますよね。デュッセルドルフやパリでは作家が動ける場所があったし、主体的にいろい

ろやれる場所があったりしたし、美術だけじゃなくて音楽とか演劇とか映像とかいろいろなジャンルの人との

関わりがあったけれども、日本に帰ってくると全くそういうものがほとんどゼロ、みたいな感じに僕の場合なっ

ちゃったから。

鷲田：その頃も、人と一緒に作っていくものとは別に、自分一人で作る作品の制作も続けられていたというこ

とですよね。

白川：山にいた時はまだそういうのがあったと思うんですよ。自分が作品を作っていく中で、作品のフォーマ

ルな形の由来とか意味とかを、だんだんと考えるようになった時に、歴史の問題とかを考えざるを得ない。そ

うすると、アイデンティティの問題を作品にしなきゃいけない。そういうこともあって、僕の場合ずっと両輪

というか、造形的な作品も作りながら、だんだんと歴史的な社会的な問題の作品を同時に作っていくみたいな。

両輪でやってたんですよ。

鷲田：歴史的、社会的な問題を扱う作品がでてきたのは、前橋に来られてからですか。

白川：そうですね。そうだと思いますね。ただデュッセルドルフでつくっていたドローイングの中には、そう

いう傾向のものはあります。ただ、前面に押し出して、一つのまとまった作品にし始めたのは前橋からですね。

鷲田：山にいらっしゃったころは、まだそういう作品はなかったんですね。

白川：そろそろ分裂しないで一つにすれば、ってよく人に言われてたりしたんだけど、なかなかそれがそうい

う風にならなくて、すっきりいかない部分もあったりして。ずっと両面でやって。そういう風なことをやって

いく中で、小倉さんの紹介で、池田（修）君かな。今、BankART 行ってるけど、まだアートフロントギャラ

リーの仕事やってた時に、作品を見にきて、それからアートフロントとの関係ができたんですよね。

鷲田：それも 1993 年くらいの頃ですか。

白川：そうそう（注：1995 年、ヒルサイドギャラリーにて個展「勝景」開催。同年、現代企画室より作品

集『SHIRAKAWA- 白川昌生作品集』出版。以下、「作品集」と表記）。その前の段階で、山にいる時に東京で

ときどき展覧会をやるようになって、他の人と知り合うようになって、松浦（寿夫）君の関係もあったし、そ

の中で群馬の渋川で自宅を画廊スペースにして活動してる福田篤夫君がいて、彼からも話がきて。それで、一

緒に北海道の作家と展覧会をやったりするようなことが起こって。その流れの中で、九州の福岡の山野（真悟）

君とか、あの頃まだ作家だったんだよね、山野君とか宮本初音ちゃんとか。そういうのと一緒に「アーティス

ト・ネットワーク」っていうのが確かあったと思うんですよ。佐賀町で確か展覧会やったんじゃないかなと思

う（注：1987 年、「アーティスト・ネットワーク’87」展、佐賀町エキジビット・スペース）。アーティス
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トが主体的にお互い連携プレーをとってやっていこうよ、っていう動きがあって、僕も北海道に行ったりとか、

いろんなことやってたんだけども。もう一人の方がもっと積極的で、僕は北海道の人とか山野くんとかとやっ

てて面白かったんだけども。どっちかっていうとフォーマリストの方が多かったんだよね。

鷲田：それはまだ、山にいらっしゃる頃ですよね。

白川：いる時。それで作品を見たりしてると、確かに（僕は）フォーマリスティックな作品を作ってはいるん

だけども、彼らと考え方が違うんじゃないかな、って。同じフォーマルなものでも。そういう意味で、さっき言っ

た形の意味とか歴史とか、そういうことも付加させて考えるというか。ネットワークを作るのはいいなと思う

んだけど、どこ行っても同じような感じの抽象的な作品があることには疑問を感じたりはしたんですよ。北海

道に行っても、東京に行っても、みんな作る作品が似ていて、みんな普遍的な話が多くて。僕が経験してきた

ヨーロッパの感じと違って。確かに向こうにもそういうものはあるけれども、ニースも、デュッセルドルフも、

ベルリンも、ミュンヘンも、知っている作家はいるけどみんなそれぞれに違ってるし。同じ抽象的なことやっ

ていたって、普遍的なことをみんなストレートに話せるような状況というのはおかしいなという。もっと地域

の生活とか、問題とか、歴史とかが、抽象性の中にきちんと収まっているような感じの作品がないのかな、み

たいなことはすごく感じたんですよ。逆にその「アーティスト・ネットワーク」に参加してて。

鷲田：この「アーティスト・ネットワーク」というのは、誰が中心になってたんですか。

白川：山野君とかいろんな作家の人たち、大阪の人とか、北海道の人とか。そういう若い人が集まってやりは

じめたんだと思いますけどね。池田君は会わなかったけど、僕はこの「アーティスト・ネットワーク」に関わって、

東京行った時に、初めていろんな人たちと会ったりしたから。村田（真）君とかね。まだあの時『ぴあ』にい

たけども。そういうところからだんだん岡崎とか、B ゼミの関係者とかね。B ゼミは前に原口（典之）君も知っ

てたけれども。若い人が関わっている美術の世界の構造はこういう風になっているのかな、みたいな、だんだ

ん（分かってきて）。僕なんか、美術学校、大学を日本できっちりやってこなかったせいだと思うんですけども。

ストラスブールとか、パリとか、デュッセルドルフでやってた時に、造形的な作品も作っていたけども、社会

的な、労働をしている人の作品、コンセプチャルな作品とか、あるいは原爆の問題とか、天文学の問題とかと

も……。（本棚から作品集『SHIRAKAWA』を取り出して）自分としてはドローイングのノートをたくさん作っ

たんですよ。最初の作品なんです、僕の。その中に丸の作品もあるんだけども、こういうドローイングの作品

を作って。造形的なものもあれば、社会的なものもあるし、水爆実験のやつがあったりとか、運動の問題で物

理学みたいなやつがあったりとか。確かに、作る時に、たまたまフォーマルな作品になってたりするけど、興

味自体は前からそういうところもあるんで。

鷲田：これは何年頃の作品ですか。

白川：これは早い時期ですよ。1970 年代。これが一番初めに作ったんじゃないかな。すごくたくさんある

んだけどものね。100 冊くらいある。これはデュッセルドルフの時に作ってたから。丸のやつも作って、こ

れはヴッパタールにいた時に展示したんですよ。これこの前 DVD にしたんだけども。確かにこういう作品を

作ってはいたんだけども。そればっかりではないんだけど、説明するのが難しいんですよね。たまたまそうなっ

てただけで、みたいな感じで。

鷲田：平行してある、ということですね。

白川：そう。
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福住：円環のモチーフは昔からですか。ドイツ時代からですか。

白川：円環のモチーフは、はじめはヴッパタールにいた時に考えたんですよね。始まりと終わりという二項対

立と、たまたま形にすると丸になっちゃうんだけど。あと、自然のこういう丸の形と、人間の概念の関係とか

ね。人間がイマジネーションを頭の中に思いつく時に、言葉もあるけど、自然の姿とか、自然の風景とか、そ

ういうものから得てるものとか、人間が抽象化して考えたものが、風景に投影されたり、物に投影されたりとか。

そういうやりとりに僕は興味があるんで。僕が造形的な作品を作るのはどうしてかって言われたら、それが一

番簡単。いろいろ考えていくと違う方法でも作れるけど。たまたま、ベニヤ板とかさ、自分で思うように曲げ

られない素材だからさ。構成的な組み合わせしか、物としてはできなかったんで。でも、使い捨てられたコン

クリートの痕とかで、時間的な何か、人間がやってきたものとか、歴史みたいなものをプラスはしているわけ

だけども。人によっては、単なる構成として見る人もいたと思うんですけどね。

（作品集を指差して）《アクション》（1980 年）とかいって。石膏流したりとかして、ライブハウスめちゃくちゃ

になっちゃった（笑）（注：ラーティンガ・ホフ、デュッセルドルフ。作品集 p. 52）。次の日に、シュメーラ

画廊のオーナーに道で会うと、「すばらしく美しい夜だった」とほめてくれましたね。

福住：これ白川さんのですか。

白川：そう。（ページをめくって、作品集をみながら、）これは、（チューリッヒ・）クンストハレかな。ゼー

マンに会った時（注：《書物の解体》、1979 年、チューリッヒ・クンストハレ。作品集 p. 51）。これは、

日本に一度戻って来た時だ。比企文化社ってとこでやった時だ（注：《コンサート・フリーミュージック》、

1978 年、比企文化社、東松山。作品集 p. 50）。これは、近藤等則くんと一緒にやったんだよね。近藤君、

トランペット吹いたりして、僕はパフォーマンスやったりして。これは、ベルリンのアカデミーの掃除をやっ

た時ですね（注：《アカデミーの清掃》、1978 年、ベルリン国立美術大学。作品集 p. 49）。ベルリンのアカ

デミーのこの教室は、彫刻家の田尻新吉とかいう人がプロフェッサーだったんだよね。なかなか面白い人。シ

カゴ生まれの 2 世の人なんですよ。日本でも知られていて、日本に帰化して作家活動しようとしてたんだけど

も、彼は日本に受け入れられないというのが分かったから、日本に住むのをやめて今はベルギーに住んでます

ね。その話も聞いた。いろいろ、田尻さんに。「日本だと私のような人は難しいんですよね。日本だとなんて

言いましたかね、あいの子、とかって言いましたね」って（笑）。ジャコメッティとかにも評価されて、パリ

でデビューした人だよね。これは、僕の、フォン・デ・ハイムミュージアムでのやつですね（注：《フォン・デ・

ハイム美術館の窓清掃》、1979 年、フォン・デ・ハイム美術館、ヴッパタール。作品集 p. 45）。

福住：スイスのモンテ・ヴェリタ（真理の山）っていう、1920 年代初頭、総合芸術の夢みたいなもので集まっ

ていたのを、ゼーマンが取り上げたという話を、白川さんはどこかでされていましたけれども、モンテ・ヴェ

リタは、白川さんがドイツ時代に、パンクとかの人たちが集まってめちゃくちゃやってたイメージに近いです

か。

白川：僕はデュッセルドルフのクンストハレでやった展覧会を見たんだけれども、あれは壮大すぎるんだよね。

ガウディのサクラダファミリアのモデルが展示されていて、ロシア構成主義のやつとかいろいろあってさ。も

う、ヨーロッパのクリエイティブの歴史みたいなものがあってさ、壮大というか。確かに、考え方によっては、

モンテ・ヴェリタに集まってたアナーキストの人たちと類似性はあったりすると思うんですよね。でも、簡単

には、僕なんかは一概には言えないですよ。ただ、パンクの時は、パリでもそうだったし、デュッセルドルフ

でもそうだったけど、若い世代の人がみんな生き生きしてて。絵画とか、彫刻とか、映像とか、音楽とか、そ

ういう枠組みじゃなくて、もっと全部でクリエイティブでいこう、みたいな、そういうイメージ。それによっ
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て社会が変わるかもしれない、そういうユートピアをつくり出せるという夢があったんだよね。そういう意味

では、アナーキーなところから考えているユートピア思考みたいなものは、共有していたのかもしれないと思

うんですよ。僕がデュッセルドルフにいた時に過激に活動していた連中は、今はベルリンに住んだり、ポーラ

ンドの近い方に土地を買ったりして、共同体作って時々フェスティバルやっていると聞いたことがあるんだよ

ね。ロシアの作家とか、東欧の作家とか、中近東の作家とか呼んで、いろいろやっているんだという風なこと。

前に一冊本が送られてきたんだよ。そういう活動は日本だとないなあ、みたいな。そういう風に突っ走っては

いけないなあ、みたいなのを、僕は日本で感じたりするんですよね。作品で食えるか食えないかって言うより

も、作品作ってやっていくことがある種のユートピアを妄想するような、そういうエネルギーはあるのか、み

たいなね。日本だとそういうのじゃなくて、市場をつくるとかさ、村上隆みたいに。だからなんか違うんだよ

ね。制度はきちっとつくる、無ければ欧米の制度に依存する、みたいなさ。あるいは欧米の展覧会に依存する、

みたいな。自分たちでつくって、欧米の概念にも当てはまらないような、ぐちゃぐちゃしたものを作っていく

のがないんだよね。最近そういうのをすごく感じるんだよね。

福住：欧米にない日本のぐちゃぐちゃしたものというのは、白川さんが出した「日本のダダ」みたいなもの。

白川：かもしれないし、でもヨーロッパから見れば、そういうものは非常にナイーブに見えたりとか、遅れて

るとかね。そういう風に見えるかもしれないと思う。でも、遅れているように、ナイーブに見えたとしても、

それにくじけないで、やることが必要かなと。僕は最近すごくそう思う。今の日本のアジアにおける状況を考

えると。今、日本の作家はいろいろぐじゃぐじゃにやらないと、自分たちの何か、アジアに対しても、世界に

対しても、投げかけられる何かは作れないんじゃないかと思うよ。そうじゃなかったら、才能があるやつは日

本を捨てて出稼ぎに行けばいい、みたいな話になっちゃうもん。才能がある人はみんな外に行って国際展出て

さ、外の画廊と契約してさ、向こうで生きていけばいいんじゃない、みたいな。そればっかりじゃ面白くない

からさ。モンテ・ヴェリタじゃないけども、マイナーだけどここにぐじゃぐじゃしたのがいるよ、みたいなの

があってもいいかな（笑）。そういう美術評論もあってもいいなとか。それを僕は感じるんだけど、なかなか、

フィットするのが難しいですね。ゼーマンみたいな人が日本から出てくれば（笑）。でも、その前にそういう

発想が必要かなと思うよね。アートだけじゃなくて、ゼーマンがやったみたいに、アナーキズムみたいなとこ

ろからとか、人類学みたいなやつとか、天理教とかさ、いろいろ引っ張ってきて、そういうのみんなぶちこん

で（笑）。と、思ったりする。針生（一郎）さんはね、昔、僕が戻ってきた時にそのモンテ・ヴェリタのカタ

ログ持ってて、僕も持ってて、「白川くんこれ翻訳しないか」、とか言われて、僕はちょっとそこまでドイツ語

できないし。ものすごく厚いし字が細かくて、おそらく日本語にするとこのくらいの本になっちゃうと思うん

だよ。きちんと訳すと。あれは日本で翻訳される方がいいなと思うけど。ちょっと時間がかかるんじゃないか

なと思う。ああいうのドイツ語ができる人がやってくれるといいなあと思うけど。なんかお金にはなんないだ

ろうしな。
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白川昌生オーラル・ヒストリー　2010年 9月30日
於白川昌生アトリエ
聞き手：福住廉、鷲田めるろ
書き起こし：齋藤雅宏

白川：1985 年からだと思うんですけども、山口市にシマダギャラリーという現代アートだけを扱う画廊が

出来て（注：1984 年、ギャラリー・シマダ・ヤマグチ、山口市に開設）。

鷲田：ギャラリー・シマダ。

白川：そうです。そこで展覧会をやったんですね。

鷲田：1985 年ですか。

白川：僕の展覧会は 1985 年ですね。嶋田（日出夫）君は、デュッセルドルフの時に知っていて、彼は（ゲ

ルハルト・）リヒター（Gerhard Richter）のクラスにいたのかな。ドイツではあまり付き合いは無かったん

ですが、日本に戻って来てから、彼も日本に戻って来て、嶋田さんの方は山口の実家に帰って、僕は群馬の方

に来て活動してました。彼から連絡がきて、うちで画廊を始めたから、展覧会してくれないかって言うんで、

山口市に行って、付き合いが始まったんですよ。嶋田君は山口県では有名な嶋田工業というゼネコンの会社で、

ある意味、群馬でアート支援をしていた井上工業みたいなもんですよ（注：1987 年、嶋田建設工業株式会

社からシマダ株式会社に社名変更。井上工業は、群馬県高崎市に本社を置く建設会社）。大きな土建会社で、

そこの彼は御曹司なんですよね。親が会社をやっていたんだけども、彼は芸大を出ていて、最終的には会社の

跡継ぎをしなきゃいけないので、作家活動はどこかの時点で辞めなきゃいけない、諦めなきゃいけないという

のはあったと思うんですけども、奥さん（嶋田啓子）が同じアカデミーの時の学生だったんで、奥さんが主体

的になって、現代アートの画廊を山口市内の民家を使って始めたんですよ。

鷲田：嶋田さんが日本に戻られたのは白川さんが戻られた後ですか。

白川：その後すぐですね。1983 年の終わりくらいじゃないのかな。おそらくドイツにいる時から、嶋田さ

んは夫婦で画廊をしようという話を決めていたんじゃないかなと思いますね、おそらく。経済的には問題が無

い家だったんで。画廊を運営して、僕も展覧会をやって。デュッセルドルフの時のアカデミーの繋がりで、彼

らがデュッセルドルフの時代から付き合いがあって知っている作家、トマス・シュトゥルートとかどんどんや

り始めて。あと、オランダの作家とか、いろいろ。フォーマルな感じの、コンセプトがクリアーで、非常にモ

ダンな、汚れてない、きれいな感じの作品のものが多かったんですけど。もともと山口県は、日本画とか伝統

もあって盛んなところですよね。それから宇部（注：宇部市現代日本彫刻展）もあったりしたんで。だから、アー

トについては、おそらく関心がある街だったと思う。それで、嶋田君が山口県内で初めて現代アートの画廊を

つくって、もうちょっと積極的に、現代アートの状況を、周りの人に知らせていく、啓蒙活動みたいなことも

始めたんですね。それに賛同するような意味で、山口大学の奥津（聖）先生、美学の先生だけども。ちょっと

前に確か山口県のメディアアートセンターの…。

鷲田：YCAM（山口情報芸術センター）。

白川：そうそう。そこの顧問かなんかをしばらく、最初の立ち上げから手伝ってたと思うんですよ。その前な
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んですけども、奥津先生がドイツ美学が専門なんで、それでドイツの現代アートっていうことで、興味を持っ

てくれて、画廊によく来るようになって。それで、嶋田君たちの方も勉強会かなにか始めたと思うんです。現

代アートについてのレクチャーとか、いろいろやって。いろんな作家を呼んだりして。一番彼らの中では、僕は、

群馬の方に居たからあれだけども。かなり有名な作家、なんて言ったかな、ガラスの。

鷲田：ダン・グラハム。

白川：ダン・グラハム。彼を呼んで、公開のレクチャーをしたり、彼の作品を市内に設置したりして、現代アー

トを認知させていく活動を盛んにやり始めて。そのうち嶋田さんの方は、旦那さんが段々親の後継ぎをやらな

きゃいけなくなって、奥さんが中心になっていき、東京の方にも画廊を出したいということで、確か青山の方

にギャラリー・シマダを出して積極的な活動をやってましたね（注：渋谷区神宮前。2003 年まで）。日本に

当時のドイツの現代美術を紹介する窓口になっていったと思うんですよね。しかし結局僕の場合は、前に言っ

た、《日本人ですか》みたいなシリーズを 1980 年の終わりに作り始めて。あの作品を作ってから関係がぱっ

となくなっちゃった（笑）。やっぱり彼らはヨーロッパ的なクールなモダニズム的な作品が好きというか、あ

まりイデオロギーとか政治とかそういうような部分には興味がないところもあったので、それで関係が切れる

というようなことがあったんです。

鷲田：1985 年の展覧会は山口市でされたということですよね。

白川：そうです。山口市でやりました。このカタログもその後、2 回目の個展、1988 年かな。その後展覧

会は2回くらいやったんですよね。あとケルンのアートフェアにギャラリーが店を出したので僕も出しました。

（カタログの写真を指して）これがギャラリー・シマダのスペースなんです。個人住宅を改造して画廊スペー

スにしたんです。山口市の古い日本住宅を借りて。これ千葉さんが撮ったと思うんだよな、千葉成夫、写真を

（笑）。いずれにしても 80 年代に、ドイツ系の現代アートを日本に紹介するという点では大きな力だったし。

それから北九州、福岡、山口あの辺りで現代アートの情報を提供する窓口にもなったと思います。

鷲田：ワタリウムもドイツの作家を東京で紹介する役割を担っていたかと思うんですけども、そちらは全く接

点はなかったんですか。

白川：全然。100 パーセントなかったですね（笑）。ワタリウムさんの方はどちらかって言うとナム・ジュン・

パイクの系列かな。僕がいた 1980 年代にはナム・ジュン・パイクはデュッセルドルフの教授になっていた

ので、ドイツ系の作家の窓口が、パイクを通じてあったと思うんですよ（注：1978 年より、ナム・ジュン・

パイクは、デュッセルドルフ芸術アカデミーで教鞭をとる。1978 年、ギャルリー・ワタリで個展開催）。僕

はワタリウムさんとは付き合いが無いので。嶋田さんのところの関係では、嶋田さんがその後ドイツからアメ

リカの方にシフトしていったりして。これもデュッセルドルフがらみだけれども、河原温。彼の方に近づいて、

温さんの方からの流れでいろいろな作家に知り合ったりもしていったんですよ。僕もニューヨークに一度展覧

会で行ったことがあるんで、その時は温さんにちょっとお世話になったりしましたね。

鷲田：ニューヨークはいつ頃ですか。

白川：ニューヨークは、1990 年だったかな。ニューヨークのギャラリーイハラ、イハラさんっていう写真

家が…。（カタログの写真を指して）これだ、割と大きなスペースなんだけども、これはニューヨークで作っ

たんですよ。これはイハラさんっていう写真家の人が、運営してた画廊なんですよ。イハラさんは確かずっと（河

原）温さんの専属のカメラマンで、イハラさんが記録してたと思います。バブルが始まりかけていた時か、あ
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るいはバブルがはじける前だったと思うんですよ。イハラさんは自分で画廊を始めて、韓国とかにもアートの

ビジネスチャンスを求めて動き出していたのですが、その後ポンとはじけちゃったんで画廊はやめたようです。

鷲田：イハラ・ルーデンス・ギャラリー（Ihara Ludens Gallery）。

白川：1990 年だから、バブルがはじける直前の時ですよね。確かね、調子が良い時だったと思います。嶋

田君のところの画廊もそれなりに作品がコレクターに売れていたと聞いています。

福住：山口のコレクターとは嶋田さんはお付き合いがあったんですか。

白川：山口のコレクターの話は聞いたことがないんだよね。結局それがあって、嶋田さんは東京に画廊を出し

たと思うんですよ。それはおそらく温さんのサジェスチョンというか、助言だったと思うんですよ。東京にシ

マダ・ギャラリーを置いて、確か一回目が温さんかなんかだと思うな。結局、温さんの関係のコレクターとつ

ながって、作品を売っていく関係をつくっていくみたいな。シュトルートなんかもそうだけど、美術館に入れ

たりとか、割とちゃんとした公的なタイプの作品が動くように、東京で動いてたんだと思うんですよ。広島に

いるコンセプチュアル・アートの結構大きなアートコレクターも出てきたりして、これは温さんの関係だと思

います。それでビジネスが嶋田さんの所は回り始めたんじゃないかなと思うんですよ。でも、家賃が高かった

りしたから、プラスマイナスで考えると、多少赤字で、そのうちバブルがはじけちゃって、会社としてはちょっ

とやってられない、みたいな話になって、東京のギャラリーは閉めちゃったんですよ。

福住：東京は銀座ですか。

白川：銀座じゃなくて、青山近辺だったと思いますよ。ああいうところのビルの一角を借りて。

鷲田：広島は佐藤（辰美）さんですか。大和ラヂエーターの。

白川：なんでも漢方薬の権威の人だと聞いていましたが。特にコンセプチュアル・アートを中心にコレクショ

ンしている人だということです。

鷲田：（ゲルハルト・）リヒターとかも。

白川：確かそうだと思います。そういうメインコレクターみたいな人たちに、温さんを通じて紹介されたりして、

ビジネスが回り始めた頃に、バブルがはじけたんだと思うんですよ。でも、僕は《日本人ですか》みたいな作

品を作り始めたから、全然そこの線からはポンと外れて（笑）。

福住：その頃は、それまでの白川さんのフォーマルな作品からちょっとはみ出るような時期だったんですか。

白川：はみ出るっていうか、ギャラリー・シマダでは、（カタログを指して）こういうのを作っていたんですよ。

その後に、確かこの後だったと思ったな。1989 年にハラ・アニュアルに選ばれて、これ出した時に僕はこ

の傾向の作品だけで満足出来なくて、こういうドローイングを描いたんだよ。日本の美術がどうとかこうとか、

こんなんでいいのか、批判みたいなことをぐちゃぐちゃ。この時に僕の作品を見て、すごく意気投合というか、

お互いの姿勢に何か分かるなあという風に話がうまく合ったのが宮前（正樹）君だった（注：宮前正樹は、白

川が出品した 1989 年のハラ・アニュアルに出品）。それ以後、宮前君とは連絡取り合っていた。それでフォー

マリズム的な表現をしている作家というカテゴリーから外れていく、僕はそこから出て行ったと判断されたよ
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うです。

鷲田：1989 年。

白川：1989年、はい。だからね、問題を共有できる人が　周りにほとんどいなかったですよね。特に美術作家で、

東京で付き合っていた作家の人からはほとんど拒絶されたから、フォーマリズム的な絵を描いて、評論家でも

あった友人の松浦（寿夫）君とか、あとは川俣（正）関係の活動をしていたヒルサイドギャラリーの池田（修）

君とか。あの辺はみんな何か、こう、「ん？白川君、どうなっちゃったの」、みたいな感じで。だから、なかな

か難しかったなあ。嶋田さんのところの関係もなくなっちゃったし、発表する場所がモリス画廊一つになった

感じですよね。モリス画廊の方でも僕の作品は全然売れないから、全然ビジネスにはならないけど、まあいい

だろう、みたいな感じでやってたんですよ。ほとんど作品は売れない。

福住：モリスとの付き合いは古いんですか。

白川：日本に戻ってきて、東京で活動していくのに阿部（良雄）先生が声かけてくれて、すでに日本のダダの

資料あつめの時に紹介されて知っている松浦（寿夫）君が飯塚さんを紹介してくれて。松浦君があの時確か、

今無くなっちゃったけども、アート系の専門学校あったじゃないですか、品川の方に。TSA じゃない？飯塚（八

朗）さんがやってて。斎藤義重とかが。

福住：ああ。TSA とか…。僕一回行ったことがある、なんだっけ。

白川：高校のそばにあった芸術専門学校ですね（注：TSA 東京芸術専門学校。齋藤義重は校長、飯塚八朗は教頭。

所在地は品川。1982 年から 1999 年）。

福住：今、高校のあれになってますよね（注：朋優学院高校。2001 年中延学園高校より改称）。

白川：そこの中に専門学校があったんですよ。そこに松浦君が講師で行ってたんだよ。それで、飯塚さんって

いう、中心にやっている人、任されている人がいて、飯塚さんがモリス知ってて。それでモリス画廊紹介され

たんです。斎藤義重とか中原佑介とかさ、みんな来ていた学校だよね（注：中原佑介は、1982 年の開校時

より「芸術論」の講義を担当）。B ゼミとはちょっと違う方向性で。その流れでモリスではやり始めるようになっ

たんですよ（注：1985 年、白川は、モリス・ギャラリーで初個展）。他にはね、僕は知り合いは誰もいなかっ

たから。モリスさんの方は展覧会いいですよ、って言うんで。ずっと閉まるまで企画でやってもらって。

鷲田：無人駅のプラットホームでパフォーマンスを行う前にも、パフォーマンスはされてたんですか。

白川：はい、ドイツにいる時に何度もやってたので。しかし、日本に戻ってきてからは、ほとんどやるところ

が無かったし、やるチャンスも無かったし。そういうシチュエーションに置かれるようなことも全然無かった

んですよね。ドイツでいろいろやってた時は、周りにいる人がパンクみたいな人とか、音楽やっている人、映

像やっている人とか、コンピューターやっている人とか、コンピューターと身体運動を合わせて画像にすると

か音楽にするとか、そういう、絵を描いたりする連中じゃないようなのがいっぱいいたから。割とナチュラル

にパフォーマンスをやれたんだけど、日本に帰って来て群馬県の山の奥に行っちゃうと誰もそういう人に会わ

ないし、東京に来ても、ほとんどそういう人に会わないんですよね。ダムタイプみたいな人に出会うようなチャ

ンスは全然僕には無かったんですよ、本当に。
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鷲田：ギャラリー・メールドの人と帰ってから、一緒に何かやったりは無かったんですか。

白川：無い、っていうか、小西君は、アートはもういいからやめる、みたいな感じでとっくにやめちゃったんで。

他の人と連絡も取らなくなっちゃったから、ほとんどあの時に関わっていた人たちに。小西君が江古田にいて、

僕がドイツにいたんだけど、小西君の江古田のところに出入りしていた、何人かの作家の人たちは作品を続け

ていったけども、小西君はやめちゃった。あの時付き合ってた連中で、剣持一夫とかね。そういう人は作品は

続けていたけども、他はもう。

鷲田：パフォーマンスとかそういう感じではないということですね。

白川：そうです。そういう状況じゃなかったよなあ。日本の美術評論も僕は読んでも共感できないし、分かん

なかったりしたのもあったから、前にこういうの（『日本現代美術序説』ギャラリー・メールド出版、1979 年）

自分で書いたりとか。自分で必要だと勝手に思った情報をなるべくメールドの方から発信したりもしたんだけ

ども、日本の状況の中では、ほとんど海に石投げるみたいなもので、無視、関係ない、みたいな世界だから（笑）。

阿部先生以外は、受け取ってくれる人は誰もいないわけで。

鷲田：無人駅を使っての活動は、「場所・群馬」からの流れで始まったということでしょうか。

白川：そうですね。1993 年の時からの「場所・群馬」、つまり近代批判的な意味を持った流れがあると思う

んですよ。それに場所の問題、自分が生活している場所でやるしかないなあっていうのがあったのと、ドイツ

ではボイスもそうだったし、フランスのニースにいる友人のベン・ヴォーチェもそうだった。自分が生活して

いる場からアートを始めていました。だから僕もそうしようと。さらにもう一つは、自分が勤めてたデザイン

系学校が、倒産したみたいになっちゃったんで。

鷲田：1999 年に一旦無くなったんですか。

白川：銀行管理下で学校は今でも続いているはずです。（駅から白川の自宅まで車で）通った時見えるでしょ。

現在は 20 人くらいしか全学生いないんだけどもね。前は、僕は教室をアトリエに使っていたんですよ。空い

ていた教室が 2 つあって、そこに作品を全部、結構大きな立体作品。（作品集を見ながら）日本に戻ってきて、

作っていた大型の立体、平面作品とか、これも全部そこの学校にいる時に作った、これもそうだ。これの原型

とかドローイング、全部そこの学校の教室に解体して置いてあったんですよ。そしたら、銀行の人がある日突

然来て、「富士銀行です」、「え、何でしょう。」「明日からここの建物は銀行の管理下に入ります、ここにある

ものを速やかに出してください」とか言われて「ええ、何だあ」みたいなね。学校の経営が危ないっていうの

は知っていたけども、そこまでなるのかなっていうのはねえ、（思って）なかったんで。いろいろな問題がそ

れまで学校との間であったから。芸術活動を援助してくれていた部分もあるじゃないですか。外国との学校の

交流もしようとか、評論家の小倉（正史）さんのこととかもあって。公私にわたって身動きがとれない状況が

僕にはあったわけですよ。逃げるに逃げられないような状況にね。作品も教室に全部あったから。学校長からは、

「君が今後この学校に残って一緒にやってくれないか」とかって言われたんですよ。で、僕は「いやそれはお

断りします」って言ったわけ。「お断りします」って言ったのはいいけど作品が人質になっているような感じじゃ

ないですか。だから、すぐにね、知り合いの作家に電話をして、トラックを借りて、そこの部屋の中にある作品、

ともかく大きな作品を全部切断機で、のこぎりで全部切断して、全部焼却場に捨てたんですよ。トラックで 3

回往復したかな。ともかく、もう、逃げなくっちゃいけないみたいな、そういう感じだったんですね。ともか

く空っぽにして学校を出ちゃったわけですよ。それで一応学校には、「これで学校辞めます」みたいな。平面

はすぐに運べたけども。そしたら学校の方でも、「なにい」みたいな感じで。「こんだけ面倒見てやったのに恩
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知らずが、裏切り者が」とかってひどく怒ってね、もうぼろくそに言われて。毎日学校へ行くたびに何時間も

文句言われました。毎日、家には理事長から電話かかってくるし。えらい大変だったんですよね。結局、職は

なくなるし、活動もこれで続けていけるか不安定な中で、どこにも場所がなくなるわけじゃないですか。そう

いう中で、お金もかからず、一人だけで活動を続けていける場所をということで、無人駅を考えたんですよ。

鷲田：1999 年に学校を出られたのも、一つのきっかけだったんですね。

白川：そう。一度、全て失いました。

鷲田：「場所・群馬」で、無人駅を使って一緒に展覧会をされていますよね。

白川：やりました。それはね…。

鷲田：それはその後。

白川：その後。「場所・群馬」というのは名前だから、僕が知っている作家に呼びかけて、一人で何度かやった後、

いくつかの無人駅を同時に使って、みんなでちっちゃい展覧会はやったんですよ。

鷲田：最初は一人でパフォーマンスという形で始まった。完全に一人で始めたんですか。

白川：そうです。無人の所で、一人でやってました。

鷲田：記録写真が残っているのは三脚立てて撮ったんですか。

白川：あれはね、教え子の木暮伸也君が写真やっているので、一度、彼に頼んで写真だけ撮ってもらったんです。

鷲田：特に告知もしなかったんですか。

白川：そう。あの時、僕がコンピューターのネットを始めた頃で。ネットに何日に無人駅に行って手振りまし

たとか書き込んで流してました。家内を太田方面の病院に連れて行ってたんで、前橋からずうっと桐生までた

くさんの無人駅があるんですね。無人駅が病院のすぐそばにもあるんですよ。そういうところとか、焼きそば

を食べたとか、無人駅で手を振ったとかを、メールで流して。それを読んでた人は何人かいたと思うんですよね。

鷲田：それは告知という形ではなくて、こういうことを行ったという、過去形で。

白川：過去形です。で、ぜひみなさんも他のそういう無人駅で、全国に無人駅あるから、みんないろいろやっ

てみてください、みたいな。そういうちょっと挑発的な文章をちょこっと入れて。

福住：メーリングリストって昔の…。

白川：AW（注：「美術品観察学会」のメーリングリスト）。

福住：AW。見ました僕。今記憶を辿って。入ってました。1999 年でしたね。
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白川：1987 年にアーティスト・ネットワークの活動に加わりましたが、あれは僕にとってあまり成果はなかっ

たんです。川俣の全国展開を手伝っていた山野（真悟）くんとか他の人たちにとっては成果が出たのかもしれ

ないけども、僕には期待したようなイメージの成果が出なくて。ああいうのとは違う方法で作家が関係を持て

るようなものを考えていた時にインターネットが出てきて、それが一つのツールになるんじゃないかなってい

う気持ちもあったんです。それでネットに積極的に行為を書き込むということもやったんです。

鷲田：パソコンでインターネットを使い始めるようになったのはいつ頃ですか。

白川：1990 何年くらい。

鷲田：ちょうどその頃ですか。

白川：そのあたりです。

鷲田：メーリングリストに入って。山本（育夫）さんたちがやっておられた。

白川：山本育夫さんです。山本育夫さんはね、僕が日本戻って来てすぐだったけど、「アーティスト・ネット

ワーク」に関係するんだけども、渋川の野外展に僕が作品出してた時期があるんですよ（注：渋川野外彫刻展、

1985 年）。その時、山本育夫さんは、確か山梨の美術館の学芸員だったんですよ（注：山梨県立美術館）。だ

けど同時に作家もやってたんです。作品も作ってた。立体作品。それで僕 2 回くらい一緒にグループ展に出し

たことあるんです。それで山本さん、僕のこと知ってて、ただ山本さんはあの後しばらくいろいろ活動してて、

美術館をやめるのかな。その後自分でメーリングリストを立ち上げて、ネットを使った関係を作家の間につく

る活動を始めたいということを知らせてきて。アーティスト・ネットワークとは違うタイプの、ネットを使っ

たものとか、評論も自分たちでやる『LR』の活動を始めるとかっていうことで僕なんかに、文章書かないか、っ

て言ってきたんですよ。それからずっと山本育夫さんとは繋がってるんですよ。

鷲田：その渋川の野外展に山本さんは作家として作品を出されてたんですか。

白川：そうです。出してた。あの人作家だったの。結構みんな昔作家だった人多いんだよね。学芸員だけど作

家だったという人（笑）。

鷲田：白川さんは、同時に、文章を書いて本を出版していかれるのですが、それも最初は『LR』だったんですか。

白川：一番最初は 79 年に自費出版したこの「日本現代美術序説」ですけど、ギャラリー・メールドですよ

ね。その後はドイツで出した 83 年の『日本のダダ』っていうのがありましたね。あれを 1988 年に水声社

で日本語にして出すという話があって、その辺から水声社の方との繋がりが出来て、今まできています。僕は

1999 年にデザイン専門学校をやめて、その後 1、2 ヶ月して別の服飾学校を紹介されてそこに入るんですよ。

『LR』はだから北関東デザイン学校にいた終わりの頃です。

鷲田：前橋文化服装専門学校。

白川：そう。煥乎堂の役員の岡田芳保さんからの紹介で。全部そうなんです、今までのは。地元の専門学校は、

みんな煥乎堂にいた画廊の部長さんが紹介してくれて、話が決まるんです。やめた後、専門学校にまた行くよ

うになるんです。ところが、僕は服飾のことは全然分からないんで、正直言って向こうも困っただろうと思う
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んだけども、僕が受け持っている時間は全部じゃないんですよ。一応常勤で行ってるんだけど、時間の全部が

授業には僕の場合ならないわけですよ。学校にいるんだけど、授業を持っていない空いてる時間があったんで

す。すごく居心地が悪いような状況じゃないですか。空いている時間は、学生集めに県内の高校を全部まわっ

たり、入学案内のガイダンスをやったりしていました。アーティスト・ネットワークの持っている問題のこと

や、いろんなこと考えてやってる中で、たまたまテレビで「エンデの遺言」とかっていう番組を見て驚きまし

た（注：1999 年放映、NHK）。僕はそれを見た時に、瞬間的に昔ヨーゼフ・ボイスが言ってた話と同じだと

理解しました。79 年にボイスにインタビューした時に説明を受けた、ドローイングで描いていたシステムと

同じだと。それまでのいろんなイメージがすべて一緒になって全体像が見えて来たという感じでした。そこで、

地域通貨とアート作品を一緒にやる「オープン・サークル・プロジェクト」をモリス画廊に話しかけて、やり

始めました。作品だけだと分からないところもあるだろうと思って、文章も書いて発言しようと思って、それで、

まとまった文章を『LR』に書き始めたんです。文章が出来て水声社の方に話をして、どうだ、って聞いたら、

出版してもいいって言うんで。2001 年に本が出ました（注：白川昌生『美術、市場、地域通貨をめぐって』、

水声社、2001 年）。

鷲田：それが『日本のダダ』を除いては最初の本、水声社からは初めての本だったんですね。

白川：そうです。　

鷲田：その文章は展覧会で出されたわけではなくて、展覧会をされている頃に地域通貨について考えられたこ

とを。どこかで出版するつもりもなく書き始めたんですか。

白川：『LR』に書いていましたよ。最初ね、少しずつ少しずつ。そう、『LR』に少しずつ、全部じゃないん

だけど書いていて、その後、まとめて書き加えて、再構成して出したんだと思います（注：『LR』18-19, 

21-24 号に連載。2000-2001 年）。山本君の『LR』があったおかげで、急がずに、ゆっくり考えながら書

けました。毎月だったんで、毎月何か書かなきゃいけなかったんですよ。連載で書いてくださいってはじめに

言われたから。だから、市場のことを書こうと思って書き始めたんですよ、確か。

鷲田：無人駅に話に戻るのですが。それを始められた頃、群馬という地域に対しての意識はあったんですか。

つまり、群馬に無人駅が多いからとか。

白川：無人駅の活動の前からそれはありますね。僕が 90 年に勤めていたデザイン学校自体が電車のそばに初

めはあったから。ほとんどの学生はその電車使って通って来ていたんで。無人駅があるということも、そうい

う意味では知っていたんですよね。それから「場所・群馬」の活動では 93 年から 6 年間くらいかな、臨江閣っ

ていう場所を使ってたんですよね。臨江閣っていう場所は、明治に天皇が来るためにわざわざ作った歴史的な

場所なんですけども。後になって考えたのは、歴史的な場所だし、権威的な場所でもある、ある程度きっちり

確立されている。だから僕が仕事を失って全部ゼロになっちゃったことも考えると、そういう権威的な場所じゃ

なくて、もっと日常の、目立たない普通にある場所。ゲリラ的にやれて、お金もかからなくてっていう、誰で

もがどこでも使えそうな場所を探して見つけるというのが非常に重要じゃないかなと思って。それでね、無人

駅はそういうところにぴったりするなと思ったんですよ。だからそれ以降、僕は臨江閣は使ってないんですよ。

今、臨江閣は他の人たちが現代美術の展覧会場に使っているんですよ、時々ね。それと 83 年に群馬に来て初

めにすんだ六合村の経験も大きく影響しています。

鷲田：メーリングリストで他でもやってみてください、と呼びかけられたように、群馬でなくても無人駅のよ

うな権威的じゃない場所であれば成立するような、むしろそちらに対する関心が強くて、群馬に対するこだわ
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りはそれほど無いのでしょうか。

白川：うーん、でも半分半分ですよね。どうしてかって言うと、無人駅っていうのは、抽象的に考えれば日本

中どこでも転用できる、世界中どこでも当てはめられる物なんですけど。同時に群馬の中での無人駅っていう

のは独自の歴史、おそらくそれぞれの地域で固有の歴史を持っているだろうと思うんですよ。その地域の人た

ちが暮らした。だからそこの部分も、無視はできないし。そこの個別のリアルな歴史があるから、逆に非常に

抽象的な無人駅っていうことも成立しうるんだと僕は思うんです。　

鷲田：無人駅で行ったパフォーマンスは、地域と関わるようなものも含まれていたんですか。

白川：いや。最初にやったのは、手を振ったりなんかっていうもあるんですけど、今現在、写真で作品になっ

て残っている方は、群馬で作られてるペヤングという地元の焼きそばを食べることで、小麦畑、生産地、産業、

生活と地域を結びつけることなんです。いわば「文化を食べる」というイメージの行為でもあるのです。その

後、北九州の美術館で、経済と美術、という展覧会が行われて作品を出しました（注：第 7 回北九州ビエンナー

レ「ART FOR SALE：アートと経済の恋愛学」、北九州市立美術館、2002-03 年）。その時のパフォーマン

スと、前橋のいろんな食品会社が作ってるラーメンの写真、カラー写真を並べたりしたんですよね。

鷲田：焼きそばを食べるパフォーマンス以外に、群馬ならではというものはあったのでしょうか。他にはどん

なことをされましたか。

白川：うーん。他は似たような感じですよ。一人じゃないんだけども、夏に地元で売られている、シマダヤと

いう会社の流水メンを使ったそうめん流しやったりとか。これは結構後の、2006 年ということで。2005

年に前橋でアート NPO 全国フォーラムがあって、その時にアート NPO に関心を示した若い人たちと一緒に、

無人駅でそうめん流しをやったものなんですよね。

鷲田：最初はそのパフォーマンスは一人で始められて、徐々にメーリングリスト等で、それを知る人が出て来て、

一緒にやろうっていうような発展の仕方をしたんですか。

白川：しなかったですね、全然（笑）。メーリングリストを見て興味があるな、って言ってた人は遠方にもい

たと思うんですよ。一緒にここまで来てやろうという人はいなくて。ただ、そうめん流しの時は、ネットで見

て参加してくれた人が 3 人、全くアート関係者ではない人、無人駅のすぐそばに住んでいた主婦の人など、ネッ

トで見て来ましたね。僕は驚きました。

鷲田：「場所・群馬」のもう一つの展開としては、展覧会をやるということでしょうか。

白川：そうですね。今まで「場所・群馬」の展覧会を 6 年間、学校の持っていた美術館と臨江閣でやってきて

いたので、すでに参加していた人達に声かけて、今度は同時多発的にいくつかの無人駅を使ってそれぞれで。

無人駅はいっぱいあるからそれぞれのところでやったものを写真記録で撮ったりして、それを一緒にどこかで

展示しようとかっていうので、提案したことがあるんですよ。それは煥乎堂の支店でやったんじゃなかったか

な（注：「場所・群馬（無人駅のプロジェクト）」、煥乎堂群馬町ギャラリー、2000 年）。

鷲田：その時も展示を見に来てくださいというような形での告知じゃなくて、やった記録を展示をするという

形でしたか。
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白川：そんな感じですね。

鷲田：あえてゲリラ的にやるために告知をしないという方法を取られたんでしょうか。

白川：展覧会っていう形よりも、権威的なものを全部相対化して、知ってる人は知ってる、知らない人は知ら

ないかもしれないけど、でもこういうことがあったよ、みたいな感じで、淡々と物事が進んでいくことの方が

良いなと僕は考えていたんですよね。だから、広報やチラシに熱を入れることはしなかったです。

鷲田：実際に地域通貨の実験を始められたと思うのですが、それは 2001 年くらいからですか。文章を書か

れてた頃ですよね。

白川：そうですね。その時に実際に地域通貨の活動をやってる人たち。アートの方じゃなくて経済関係とか、

街おこしとか地域の中でやっていこうとする人たち。「エンデの遺言」に実際に出ていた経済学者の森野栄一

さんとか NHK のディレクターの人たちとか、あと、経済関係の人たちとか結構いて。そういう人たちに連絡

をとって会って、その人たちのアイディアも聞きながら、僕も美術とそれを結びつけることは、どうしたら出

来るかなあという風に考えていたのが確か2000年だったと思うんです。2000年にベルリンとバーデンバー

デンのグループ展があったんです（注：「夢のあと」展、ハウス・アム・ヴェルトゼー、ベルリン、2000 年。バー

デンバーデン市立美術館、2000 年）。それに参加できることになったんで、久しぶりにドイツに行ったんで

すよ。その時にはすでにヨーロッパの中での地域通貨のことは僕は知ってたんで、フライブルグで実際に行わ

れている「リンク」という地域通貨の実践例を見に行ったんです、バーデンバーデンから近いから。現地の事

務局でいろいろ資料をもらい、話も聞いて来ました。各地の地域通貨の資料持ってるんですが、さまざまなシ

ステムを見て、実際に、どういうふうにやればそれが芸術の方向に転用できるのかなっていうことを考えてま

した。しかし、クリアしなきゃならない問題がいくつか出てきて、そこが今でも解決は出来ないんだなあと思っ

てます。福岡にいる藤浩志くんみたいに交換っていう形でやるんだったら出来るんだけども、美術作品の流通

形態そのものを地域通貨に置き換えたり、地域通貨に置き換えた部分を地域のコミュニティと結びつけるとこ

ろまで、アートを持っていけるか、なんてことを考えていくと、藤さんみたいにはできない、というか、あれ

とは違うなという。具体的にそれをお金に換えられるかを真剣に考えなきゃいけないな、ということで考えた

んだけども。ヨーロッパでやられている基本的なやり方は、美術作品じゃなくて美術作家がやれる技能の方な

んですね。絵を教えるとか、音楽の人だったらピアノを教えるとかっていう。ある時間子供に教えると、それ

がお金の代わりにっていうことなんですよね。壁塗りとか。それは分かるんだけど、やっぱり作品じゃないん

だよね。美術作品がなんとかしてそこに入り込めないのかなあっていうのを考えると、単価の問題、作品の単

価をどのくらい安く売れるかっていう具体的な問題が起こるのと。それと、芸術作品は誰しもが求める必需品

じゃないという問題があります。フランス革命の後、19 世紀のはじめに、イギリスで（ロバート・）オウエ

ン（Robert Owen）が似たようなことをやって、失敗してるんですよね。結局は藤さんがやっているような

交換みたいなことを、もうちょっとフリーマーケット方式でやろうとして、みんながいらない物を持って来て、

それを物々交換なり、安く売るなりしてやるとうまくいくだろうとオウエンは予想したのですが、外れてしま

います。生活必需品や食品などはすぐに回るんですよ。ところがね、結局人が自宅から持って来て、回らない

ものがどうしても大量にゴミとして残っちゃうんです。その一番のゴミが何かって言うと美術作品なんですよ。

一同：（笑）

白川：絵とか彫刻作品とか誰も持って行かない、必要としてない。だから分かるんだよ、藤くんがやってるこ

とはね。家具とかおもちゃとか実用品とか食料品、そういうものはその日に無くなる。ところがアート作品は

無くならない、誰も必要としてない。かつて宮廷があったりした貴族の時代には貴族の肖像画とか、貴族のお
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仲間にとっては意味があったんだろうけども、その貴族の社会が壊れちゃって、ブルジョア社会になった時に

　貴族の肖像画って意味が無くなっちゃっているんだよね。オーラが無いわけですよ。単なる屑でしかないん

だよね。だから、そういうものは誰も欲しがらない。それよりも椅子とか大根とか人参とかソーセージとか。

あるいはお皿とか、きれいなお皿とか。それは何万円のお皿であろうと何十万円のお皿であろうと関係ないわ

けですよね。そういうものは時にさばけるけど。アート作品だけはね、残っちゃうの。そういうオウエンの事

実があって。そこから考えると、中世のカテドラル建設などの過去にさかのぼっていくと、日本もそうだけど、

あるスケールでの公共事業とつながった、あるいは発注されたアートは回るというか、個人は無理でも共同

体が引き受ける、共同体がお金を払うと、それは可能だと思うんですよ。『あいだ』の前の前の号だったかな、

大阪の方で、藤井君…、耳のこう、音をやってる作家がいますね。

鷲田：藤本由紀夫さん。

白川：そう、藤本君。藤本君の作品を一人じゃなくて、グループで 20 人とか 50 人ぐらいの人がお金を出し

合って、買って、それを美術館に寄贈するみたいな（注：「美術館にアートを贈る会」、 HYPERLINK "http://

www.art-okuru.org/" http://www.art-okuru.org/　藤本作品が西宮市大谷記念美術館に寄贈されたのは

2006 年）。その方式はありだし、それだったら可能だなあと僕は思ったの。でも、そういう風に人数を集め

てやるためには様々なマネージメントが必要なわけですよ。だから僕一人じゃ当然できなくて。その藤本さん

の作品にしても、値段がおそらく 100 万いくかどうかだろうと思うんですよ。200 万くらいになっちゃう

と買えないと思うんだよね、100 万くらい。美術作品の場合は、額がだんとつに跳ね上がるわけですよね。

だから僕がやっているのは、その非常に高い額について適切な値段で、ある程度複数の人間が納得して、お金

を出し合って、みんなで共有して、それを共同体に還元するというやり方。これは非常にレゾナーブルというか、

普通の考え方だと思うんだけども、最後まで引っかかるのは価格の問題なんですよね。普通の商品が流通して

いくようなスピードではアート作品は流通していかないわけです。だから、さっきのお皿で考えれば、マイセ

ンのお皿であろうと、有田焼のお皿であろうと、有用性があるからね。犬も使えるし、人間も使える。確実に

使えるわけですよ。ところがその藤本さんの作品の場合だと、これは限られるわけです。その価値を誰が保証

するかですよね。それは当然、その人の、これまでやってきたキャリア、どこの美術館でやったとか国際展に

出たとかっていう、キャリアの羅列が保証になるわけですよ、おそらく。それ以外何も無いんだから。ところ

が目の前のお皿とか服とかコップとかは、そんなのは無くたって、使用価値がそこに生まれるわけです。だか

ら本当に、地域通貨とアートをつなぐのは興味深いけれど非常に難しいなって僕は考えてるんです。ヨーゼフ・

ボイスに話を聞いた時には、ボイスは、これから先の社会においては貨幣ではなく人間の創造力が資本になっ

て、流通し価値になるんだ、って言ったわけなんだけども。話を聞いている限りでは、真っ当な意見だなと思

うんだけども、僕がどうしても分からないのは、ある人のやっている、思考している何かは創造力がある、創

造力が無いと、誰がどう決めるのだろうか。その基準の問題なんですよね。全ての人間は芸術家、それは良い

と思うんだけども、どこにその基準、誰がどうその基準を決めるのか。デモクラティックバンクがあるとして

も、銀行である限りは受け入れ先、窓口があるわけじゃないですか。その窓口のところで、これは 10 の創造性、

これは 5 の創造性って、そういう風に流通のため数値化するんだろうと思うんだけど。その基準がね、どのよ

うなコンセンサスで作られるかが僕はちょっと分かんないんですよ。そこの部分の、その妥協点というのが、

なかなか僕には見えてこないんで。地域通貨は非常に有用性があるし、これは考えなきゃいけない。マイクロ

ファイナンスもそうだけども、問題はイエス、ノーを決める基準なんですよね。農業の場合は畑を耕す、そう

すると作物が出来る。その作物を出来た物として、他の人々に渡す。それは有用性があって、食べたり、何か

消費できる。ところが、美術作品の場合は、出来たものが必ずしも消費に結びつくかというと。それを担保に

してお金を借りるということ。非常にそこが大変というかね。シュタイナーのエコバンクも有機農業などには

投資してますが、アート活動にはどうでしょう。カナダの LTS というシステムの地域通貨は、技能の交換で

成立していますね。
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鷲田：地域通貨のことを始められた時、美術に関わっている人で一緒に関心を持ってやろうという人も現れた

んですか。

白川：誰もいなかったですよ。一人もいないなあ。僕がモリス画廊で、最初に提案してそういうことをやった

時には、ぼろくそに言われたし。その後、面白いから一緒にやってみようかっていう人は誰もいなかったです

よね。価格破壊はやめろ、と画廊に言ってきた人もいたようです。

鷲田：でも実際に「MAAS」はやってみられたんですか。

白川：そうですね。やったんです、あれは僕が全部やれたっていうわけじゃなくて、「エンデの遺言」に関わっ

ていた人たち、経済学とかやっていた人たちが中心になり、一緒になってくれて。彼らの方でいろいろプラン

を考えてくれて、一緒に話し合いをしながら、作ったわけですよ。だから、あれもね、基本はさっき言った大

阪の藤本君の例に近くて、小さなお金で分担をして、それを集めて一つの作品を購入する費用に充てたらどう

かみたいな。そういう方法なんですね。

鷲田：実際にその通貨を作って使い始めることをされたということですよね。

白川：そうですね、初めはね。仲間の中では。でも美術作品としてどこまで動くかは分かんないから、モリス

画廊でやった時に、MAAS で作品が買えるみたいな形にして、最初はやったんですけど。その後がね、需要

と供給のところで回っていかないわけですよ。

鷲田：その後継続するところまで、いかなかったということですか。

白川：いかなかったですね。今言ったような様々な問題がわき上がってくるから。様々な問題については、も

う僕の知識とか考え方だけでは対応できないですよ。経済学者とか、そのスペシャリストたちとかで共同でチー

ムを作って考えないと、出来ないことだと思います。そういうことが実験でもね、出来ればこれは面白いんだ

と思いますよ。藤浩志さんがやっている交換もいいんだけど、本当に貨幣の一部を担うような流通システムを

モデルケースでいいからやってみることの面白さも、失敗するとしてもあると思うし、僕はその専門家のチー

ムを作って、ディスカッションをして実験をやってみたいと思うんですよ。それは日本だったら出来るのかな

あと思って。数年前に光州のビエンナーレでのパネルディスカッションに呼ばれて行って、会場になったソウ

ルの韓国アートインスティテュートで韓国の作家、評論家とも話した時に、向こうの人も地域通貨のこと興味

持って考えている人もいたし、NPO もスタートすると言っていた。（注：2008 韓国現代美術の「現実と発言」

公開シンポジウム、第 7 回光州ビエンナーレ公式行事）。だからこそ、日本のこういう社会で、そういう実験

をどんどんやっていいんじゃないかなあと思うんですけど。僕の力不足で、そういう出会いが無いですね。経

済学者とか、もうちょっとそういう専門家の人たちが…。出来なくてもいいからディスカッションして、それ

を文章にすることとか、何かにしてみることの意味は僕はあると思いますけど。その時は、日本からは椹木（野

衣）氏が招待されて来ていました。彼は村上隆の話をしていた。

鷲田：地域通貨のことを集中的に書いたり、考えたり、展示したりされたのは、2001 年から 2002 年ぐら

いの頃ですよね。

白川：そうですね。その後、モリス画廊の経営が厳しくなってきちゃったんで。今は僕はほとんど東京へ行っ

ていません。バブル以後に、画廊自体の運営が行き詰まって、場所も他に引っ越しをして、いろいろ大変。
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鷲田：一方、《サチ子の夢》（2002 年～ 2003 年）は商店街と関わるものだったんですよね。商店街の方か

らの働きかけがあって出来たものだったんですか。

白川：いや、全然。無人駅と同じですよ。関係なく自分が勝手に知り合いの写真家に頼んで、ここでこういう

のやるから写真撮ってください、って言って。服飾学校の学生に頼んで服作らして、女の子に、君モデルになっ

て、とか言って、という感じで。商店街は一切関係なく、自分の思い入れで。

鷲田：商店街という場所を選ばれたのは、どこからなんですか。

白川：まずは僕の過去の記憶というか、うちは北九州の戸畑で、商店街の中でお店をやってたんです。親父が

洋服店をやっていたので、商店街は僕にとってはそういう記憶が繋がっているので。北九州の商店街、戸畑の

商店街などもそうですが、1970 年の国のエネルギー政策の方針で、製鉄所が駄目になっていく形で街全体

がゴーストタウンというか疲弊化していき、失業者が増えたりとか、衰えていくの見ていたこともあるので。

今の前橋の商店街がどんどん疲弊していく様子を見ていて、自分がかつて見ていたことと同じような出来事が

ここでも起こっているんだなあ、みたいな。僕がたまたま服飾の専門学校に勤めてるわけですね。それと、自

分の小さい時の洋装店の記憶が結びついています。僕の姉は東京の文化に行って勉強して戻ってきて、それで

服を作って注文服を作ってやってました。今の前橋の専門学校では、雑誌とかでファッショナブルな、刺激的

なデザイナーの話とかいっぱい見てて、みんなそういうところに夢を抱いて、専門学校に入ってくるんだけ

ど、専門学校を出る頃には全てそれが夢だった、どこにもその足場が無い、前橋の中にはどこにもそういうお

店は無いですから。東京に行くしかない、でも行けない現実。結局それは一時期の夢でしかなかった。前橋の

街、商店街を見ていると、1950 年代にはものすごく人がいて賑やかで通っていた街が、今やほとんど無人

化している。その街の中にある洋装店もどんどん閉まっていって。かつて人々の中で輝いていた夢が今は完全

に消えている。そういう記憶が重なって、じゃあここの商店街を使って人や町の記憶の残響をつくろう、そこ

で《サチ子の夢》を作ったんです。それともう一つの大きなきっかけは、前橋の服飾店に長く勤めていた女性

のデザイナーさんとの出会いです。彼女は 60 年代からずっと前橋の女性服のデザインをやってきた人でした

が、90 年代の終わりに亡くなりました。僕個人も生活等々の面で大変お世話になった人でしたので、彼女が

亡くなったと聞いた時に《サチ子の夢》という作品のアイディアが浮かんできたのです。その人の半生と商店

街をつなぐイメージが出てきました。その人との出会いが作品になったと思います。

鷲田：そうすると、商店街を再活性化したいとか、そういうのは全くない。

白川：いや、むしろ、再活性化するよりも、もっとどんどん滅びていくだろうなと思いますが、人や出来事、

街の記憶を作品にして残しておきたいという気持ちの方が大きかったです。

鷲田：教えている学生も一緒に関わってされたんですか。

白川：そうですね。ほんの少しアートに興味があったりする学生もいたりするから。いろいろ話したりすると、

ぜひそういうのだったら参加したいです、っていうような学生もいて、手伝ってくれたりして。

鷲田：そういうところと、「場所・群馬」のアーティストたちは、全然グループが違う、重なってはこないよ

うな感じだったんですか。

白川：重なってこない時もあるし、重なる時もあったりするわけですよ。ヤーマンズカフェのような場所だと
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そういう人も来るし、作家も来たりするから、普段顔を合わせないような人たちが顔合わせたりとか。そうい

うつながりが出来たりするわけですよ。地元にいる作家って言ったって、ほとんどが、地元出身だけども東京

の美術系大学に行っている人だから、年齢が少し上なんですよね。専門学校卒業生に比べると。

鷲田：世代がちょっと違うんですね。

白川：そう。ちょっと違う。そういう中でコミュニケーション作っていくのが、簡単なようで、なかなか難し

いところもあるんですよ。

鷲田：一方では、専門学校生の学生たちと関わりながら、同時に「場所・群馬」の活動で、少し上の世代の、

東京から戻ってきたアーティストたちとも関わって、というような感じですか。

白川：そうなんですよね。あとは、街おこしに関わりたいっていうような若者もそこに加わるわけですよ。3

つの違った立場の人がいるわけですよ。アートをやっていこうと思っている人たちもいる、それから、専門学

校を出てファッションとか何かやっていきたい、実際難しいんだけど、そういうことを考えている若い人もい

る。もう一つは群馬大学の出身者で、国民文化祭とかに関わって、アート NPO とか、そういうことを今から

はやっていけばいいんだ、という大学で勉強した人たち（注：2001 年、第 16 回国民文化祭を群馬県で開催）。

NPO を実際に運営してみたいと思って、商店街に入ってきて、街おこしっていうことで市と繋がってやって

いこうとしている若い人たちがいて、その人たちの何人かが商店街に定着してるわけですよ。だから、定着し

ている人たちがいて、そうじゃない 2 つ、作家とその若い人たち、といるわけですよ。だから 3 つ。

鷲田：《サチ子の夢》の時は、まだそういう人たちとの接点は無いということですよね。

白川：《サチ子の夢》の時はまだ、3 番目の街おこしの人たちとの接点は無いですよね。

鷲田：そういうことをやった結果として、その人たちとの接点が出来たという感じですか。

白川：そうですね、どう言ったらいいのかな、前橋では僕は完全な部外者なわけです。前橋の人間じゃないか

ら。前橋は 1995 年ぐらいにまず、日本デザイン会議というのをやってるんです（注：1995 年、「第 16

回日本文化デザイン会議群馬」開催）。その次は日本国民文化祭、これが 2000 何年かな…。行われて（注：

2001 年）、その後、2005 年に全国アート NPO フォーラムっていう（注：2005 年、「第 3 回全国アート

NPO フォーラム in 前橋」開催）、これまで 3 つの大きな街おこしの動きが、群馬県では前橋を中心に起こっ

てるわけです。それは、行政絡みなわけですよ、全部ね。ところが僕は専門学校にいるし、ほとんど行政とは

関係が無いんです。行政の人たちっていうのは大体、今もそうだけども、全部、委員会を作りますが、委員会

は全部、大学の先生なんです。専門学校は一切関係ないんです。さらに、僕は作家なんだけども、群馬の人に

とってみれば部外者の作家なわけですよ。それから、行政の動きの中でも、大学の人が中心だから初めから専

門学校の先生なんていうのは完全に部外者なんです。行政主導の文化イベントの中で僕は部外者だったんだけ

ども、1995 年の日本デザイン会議の時にはですね、東京の方の委員に小池一子さんが入っていたんですよ。

僕は前に佐賀町（エキジビットスペース）で展覧会やっていたことがあって、それで小池さんは、群馬にいる

人だからって言って、僕を呼んだんですよ。行政の頭越しに、おそらく指名で。それで僕は初めてそういう世

界に呼ばれて行って、群馬の行政の人たちとか、全国を渡り歩いているような知識人、文化人っているじゃな

いですか。中沢新一とかさ、みんな委員になっているんだけども。小池さんもそうだけども。それから、前の

京都芸大の学長、芳賀徹とか。ああいう人たちがみんな委員になっているわけですよ。そういうところに入っ

てみると、そういうところに長く群馬県、前橋市で、行政と結びついてる特定の文化イベント屋さんがいるわ
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けですよ。

鷲田：その集まりに小池さんに呼ばれて入ったというのは、その集まり自体は東京で行われたということです

か。

白川：いや、前橋です。全国各地を回っているわけです。1995年に前橋が主催地、群馬が主催地だったんですよ。

僕はそれに呼ばれて行って、初めて、そういう街おこし系の文化イベントに参加しました。

鷲田：そうすると、2005 年に全国 NPO フォーラムが前橋で行われるようになった経緯には、白川さんはそ

れほど関わっておられないということですか。

白川：全然僕はそれらについて何の情報もないし、知らないですよ。1995年の全国デザイン会議ありますよね、

その後 2001 年に行われた全国国民文化祭、これも前橋で行われた、群馬県主催だったんです。億単位のす

ごいお金を使って。これも全部行政の絡みだったから、僕は部外者なんですよ。ところが、煥乎堂の部長さん

がたまたまその時はこれに入っていたんですよ。煥乎堂の画廊の上の人が。それで、その人が委員会の一人の

人に話していて、前橋出身の作家で法政大学の教授の人がいるんですよね。小説も書いてるんだけども、挿絵

描いている人がいるんだけども。群馬の文化人、有名な人（注：司修）。その人に煥乎堂の人がおそらく僕を

推薦したんだと思うんです。それで僕に連絡が来て、県庁でやるイベントの手伝いをしてくれないかっていう

話が突然来ました。

鷲田：国民文化祭の時に。

白川：はい。県庁でやる、子供向けのイベントを任せるから、全部やってくれとかって言って。で、僕が設置、

イベントの全部組み立ててやったんですよ。いろんなワークショップをやったんだけども。でも僕が部外者だ

から、それが終わっちゃうと、もう無関係なわけなんですよ。ちょうどその時期に、消防署を使ってアートセ

ンターにしようか、みたいな話が起こって、その時に、さっき言った、前橋のイベント屋みたいな人がそれに

も関わっていて。僕が国民文化祭の方に出てたりしたのがあるんで、僕に声を掛けてきて。何か手伝ってくれっ

て言うんで、僕は地元の「場所・群馬」の作家とかに声を掛けて、消防署でのアート展示活動に参加したわけ

ですよ。その時に、群馬大学の学生、大学院の学生たちが県庁前通りに屋台村を作ってやってて。現在、商店

街に入っている若い連中に出会ったんですよ。それが街おこしの若い人たちとの最初の出会いなんですよ。こ

の時まだ、みんな学生だったんだよね。で、イベント屋さんとすったもんだがあって。

鷲田：全国 NPO フォーラムが 2005 年に前橋で行われたのは、必ずしもそれまでの「場所・群馬」の活動があっ

たからというわけではないんですね。

白川：全く無関係です。僕はそういう委員会に一度も入ってないし。さっき言った、文化イベント屋さんみ

たいな人は、ずうっと行政からの丸投げをすべて受け取るところに独占的にいるわけです。2005 年の NPO

フォーラムの時にも、そのイベント屋さんが群馬の代表なわけですよ。彼がアサヒビールだとか、トヨタの窓

口もみんな仕切っているわけだから。彼が僕に電話してきたわけですよ。白川君、何かこういうのがあるから

参加してくれませんか、って。そういう時に必ず言うのは、白川君が群馬の作家だから、って、こういう時は

そう言うんだよね（笑）。でも彼はずっと「場所・群馬」の活動などは無視してきたから、おかしな反応でし

た。最初の 1995 年の全国デザイン会議で、僕が小池さんに呼ばれて行った時に、周りの人は初めて顔を合

わせる人だけども、みんな、「え、こいつ何」みたいな目で見られちゃうわけですよ。行政の人とか「この人

誰」、みたいな（笑）。2011 年の今、前橋で市立美術館を作ろうって言う話があるじゃないですか。これも全部、
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大学の先生が委員なわけですよ。だから僕なんて完全に部外者で。

鷲田：群馬大学の先生とか。

白川：そうそう。芸大とか、前橋出身の芸大の先生とかね、みんな。

鷲田：先ほどの、消防署跡では、ワークショップをされたということですか。

白川：ワークショップをしたのは、消防署ではなく、群馬県庁のホール。消防署は、ワークショップじゃなくて、

アート展示のために活用しようということでした。古い消防署の建てられた通り、これが県庁通りなわけです

よ。中は放りっぱなしになっているから使えないわけですよ。使えるようにするために、誰かが掃除しなきゃ

いけない。イベント屋の人は自分じゃ出来ない、やらないから彼は。結局、僕に話しかけて、将来アートセンター

にしたいから地元の作家で使えるように整備しないか、みたいな話だったわけですよ。それで僕は地元の作家

に声かけて、地元の作家もそこがアトリエとして将来使えるんだったらきれいにしよう、みたいな形で、みん

な力出して頑張ってきれいにしたんですよ。片付けて、全部。

鷲田：2001 年に。その後アトリエとして、使ったんですか。

白川：全然全然。そのイベント屋さんは市と話をちゃんとつけてなくて、僕らにはそう言ったけども…。つま

りそのイベント屋さんは当時、神戸移民局跡を活用した C.A.P. という活動のコピーを前橋につくろうともく

ろんでいたわけです。ボランティアとして作家を使うだけ使って捨てたという感じでしたね。

鷲田：継続的にその場所を使えなかった。

白川：イベントが終わった後、すぐ解体がはじまっちゃったんですよ。だから、僕ら、地元の作家っていうか、

僕の知っている作家たちは、すごくだまされたみたいな感じでね、全員怒ってる。今でも怒ってる（笑）。しかし、

イベント屋さんはいいわけですよ、補助金もらっていてさ。東京とか愛知とか京都とかから、『BT』に載って

いるようなトレンド作家呼んできて、そこで展覧会を一度やって、あたかも自分がすべて企画しましたという

顔をしているわけだから。地元の作家には何の利益も無いんだよね。

鷲田：先ほどおっしゃっていたカフェ、ヤーマンズは、いつ頃から始まったものなんですか。

白川：2005 年のアート NPO フォーラムの後ですね。ちょうどそのアート NPO フォーラムが開かれている

中でヤーマンズが始まったんだね。

鷲田：この始まりには、白川さんは何か関わっておられたんですか。

白川：その時の仲間みんないろんな意味で関わっていたから。でも実質的には山本（真彦）君がオーナーなんで、

彼が自分でお店始めたので、僕はそのアートカフェでの様々な展示、活動の提案をしました。

（休憩）

白川：（お茶を入れながら）日本中回ってるんですよね、国民文化祭。水戸で前カフェやったのも国民文化祭

ですよね。



75

鷲田：そうなんですか。

白川：国民文化祭が水戸に来てて、その予算でやったんですよ。（注：2008 年の「カフェ・イン・水戸

2008」は「第 23 回国民文化祭・いばらき 2008」の参加プログラム。）

鷲田：カフェ・イン・水戸。

白川：そうそう。カフェ・イン・水戸。だからあれすごく大きなお金がどさっと。儲かるってわけじゃないけ

ども、いるんですよ。

鷲田：ヤーマンズは今でも続いてるんですよね。

白川：そうですね。

鷲田：そことは良い距離で、白川さんは付き合っているような感じですか。

白川：そうですね。若い人にみんなあそこで展覧会やってもらったりして、僕もヤーマンズで何度も展示やり

ました。（本を指して）これなんかそうですよね。僕とその服飾学校出た男の子と一緒で二人でやった展示（注：

内山浩幸との共作《薔薇能力検定》、2006 年。『フィールド・キャラバン計画へ』水声社、2007 年、n. p. ）。

鷲田：2000 年代前半は、そういった活動と平行して、それまでの円環のような作品も平行して作り続けて

いたんですか。

白川：いやあ。広いアトリエが無いから、場所がもう無いし、お金が無いし。前の学校やめて、次の服飾学校行っ

て給料もかなり下がっちゃったんで、材料買うお金もない。そういう意味でだんだんと鉄の素材の大型の作品

は作れなくなったんですよ。たまにっていうか、それでも 2000 年くらいが限界だったと思います。1990

年代の 10 年間くらいでしょうかね、北川（フラム）さんのアートフロントと関係が出来て、野外彫刻展の作

品とかを作り始めた時期があったんで。でもそれも、1994 年だから、バブルの時なんで（注：1991 年、

ヒルサイド・ギャラリーにて個展。1994 年、彫刻《円環 - 世界》を東京のヒューレット・パッカード社に設

置）。2000 年になってからは、妻有のトリエンナーレの第一回目に作品を出したのが最後くらいかな（注：

2000 年、総合ディレクターは北川フラム）。その後はほとんどそういう野外の話も無いですね。

鷲田：ノイエスとはいつからなんですか。

白川：ノイエス朝日は…。

鷲田：《サチ子の夢》はノイエスで展示されたのですか。

白川：それは 2002 年のフランスの後ですね。一番最初じゃないですね。ノイエス朝日は、バブルの後経営

が苦しくなった中で、煥乎堂のギャラリーにいた人たちが、煥乎堂をやめて移っていってから、今のノイエス

朝日の流れになってきています。2000 年過ぎてからですね。2003 年ぐらいかなあ、みんな煥乎堂をやめ

て移っちゃって、それでやったんだと思います。《サチコの夢》はフランスで発表した作品の再構成みたいな

感じでやったんですよ、確か。メスでやった作品を（注：2002 年、現代美術センター＜フォ・ムーヴマン＞、
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メスにて個展「サチ子の夢」。2003 年、ノイエス朝日にて個展「サチ子の夢」）。

鷲田：最近のスノーボードのプロジェクトは、急にスノーボードというのは出てきたんですか。

白川：急にっていうか、僕が商店街によく行くようになって、さっき言った若い人たちと出会って、段々会う

ようになっていろんな話をして。それで、一緒に活動やったり、僕がやるちょっとしたイベントみたいなのを

手伝ってくれたりしているうちに。（『フィールド・キャラバン計画へ』の《薔薇能力検定》の図版を開いて）ちょ

うどそうだなあ、この作品をやってた時だったと思ったなあ、2006 年のこの作品を片付けようかなあと思っ

ている時に、確か（群馬）県立近代美術館の染谷（滋）さんから電話があったんだと思いますよね。「来年の

夏に展覧会したいんですけど」って言って、あの非常に小さな旧県知事室のスペース。美術館じゃなくて、ア

スベスト問題で美術館が間借りしてるスペースが県庁にあったんで、そこを使ってっていうことで。その県庁

の建物が非常に古い建物なんで、そういう文化的な歴史が背景にあるから、僕だったら「場所・群馬」の関係

で何かそういう近代問題に絡んだ作品を作れるんじゃないかなと思って電話してきたみたいなんですよ。そし

たら残念でした、みたいな（笑）。でも僕は、その時若い人と話してて、スノーボードの話とかよく聞いてた

んで。僕も興味はあったんですよ、若い人のライフスタイルとか。そういうのは、ファッションの学校に行っ

てたせいだと思うんだけど。ファッションの学校ではライフスタイルをどう考えるかっていうのは非常に重要

な問題なんですよ。流行もそうだろうけども、ライフスタイルは一つじゃなくて、いろいろな文化活動の分野

が結びついているというか。服もそうだし、音楽もそうだし、食事もそうだし、仲間の付き合いとか、仲間が

行く場所とか。いろんなものがくっついているわけですよね。それは何か、僕には非常に興味はあったんです

よ。一つの作品を作るっていうことよりも、スノーボードを中心にして、若い人が動いている社会的な範囲と

いうか、ライフスタイルというか、そういうものが作品に出来るといいなあ、っていうのがあったんですよね。

そして夏の展覧会に群馬の冬のウィンタースポーツの代表のスノーボードを展示するということにも大きな興

味がありました。地域の生活とつながっているし（注：2007 年、「白川昌生と『フィールド・キャラバン計画』」

展、群馬県庁昭和庁舎）。

鷲田：そういう方法での展覧会や作品の作り方は、今までの作品の作り方とはちょっと違う感じですよね。

白川：フランスなんかでは社会学的な芸術っていうのが存在しているのは知ってはいたけれども。僕はボイス

みたいな作品とか、ハンス・ハーケみたいな形の真正面から社会批判の作品が、作れるわけじゃないし。その

ための情報とか資料とかが手元にあるわけじゃないので。やっぱり自分の身の回りにある素材とか資料で、社

会と芸術が結びついているような作品も作ってはみたいなというのは前から考えていたりしていました。ス

ノーボードであれば、若い人とか見ていて、服だけじゃなくて、食べ物も、音楽も、行動パターンも、一つの

まとまった世界を作ってるなあっていうのが見えてきてたんで。これだったら自分でもやれるかなあ、みたい

なね、気持ちがあったんですよ。

鷲田：スノーボードのライフスタイルをうまく作品化できたと感じておられますか。

白川：できなかった部分、難しいところもあるなあと思いましたね。ただし、僕はスノーボードの作品を作る

時は、半分はこうしようっとかって提案してやったんだけど、あとの半分は関わった人たちにみんな任せて、

その人たちのアイディアとか考え方とかも取り入れて、ある意味では恊働作業としてやってきたところがある

んですよね。だから、ポスターも、昔の教え子なんかがデザイナーになっていたりしていて、それで話しかけ

ると、「じゃあ、白川先生、そんなんだったら一緒にやりますよ」みたいな感じで、「じゃあロゴは作ってくれ

るだろうか」って言って、勝手に向こうでロゴを作って、こんなのはどうだろうか、そんなのをみんなに見せて、

みんなで、じゃあ、こういうのやろう、ああいうのやろうって進行していきながら全体が形成されていきました。
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初めは僕はスノーボードやるっていう話じゃなかったんですよ（笑）。一番最初は僕はドキュメンタリー映像

だけ撮ればいいかなみたいなね、カメラ持っていろいろインタビューしてつくればいいかなと思ってました。

でも、「白川先生、やっぱりボードで滑んなきゃだめですよ、やりましょうよ、やりましょうよ」とかって言っ

て、ええ、みたいな感じで。で、まあ、やるっきゃねえか、みたいな感じで（笑）。それで、急遽、やります、

みたいな形になって。じゃあ僕が教えます、って言う人も出てきて。例えば DVD の中に出てくるメイドカフェ

も、こういうのも面白いねって展覧会の時に話はしてたんですよ。みんな、なかなか気に入っていて。そした

ら、そんなんだったら白川先生、メイドカフェを上でやるっていうのはどうですか、って話が出て、ああそれ

いいねえ、とか言って、で、やろうか、みたいな感じで。そしたら、服作っている若い子がいるじゃないですか、

服作る子は、じゃあ僕メイド服作ります、とかって言って。僕はちょうど県立女子大に教えに行っていたから、

女子大の女の子がいて、じゃあメイドさんやります、とかって言って一応分担が決まって。僕が簡単なラフな

スケッチというか、ストーリーを作って、じゃあこれで行きましょう、みたいな。それを持ってスキー場にイ

ンタビューに行った時に、女の人に、メイドカフェを上でやるのはどうでしょうって、突然、いろんな話をし

ている中で話したんです。そしたら、いいよ、みたいな二つ返事だったんで、じゃあやります、みたいな感じで。

撮影するんだったら一般のお客さんが来る前のお昼の前の時間だったらいいから、とスキー場のオーナーが提

案してくれて。朝一番に行って、昼前に撮影を終えて、みたいな。それをみんなで決めて、分担してやったん

です。だから、僕自身も、こうなって、ああなって、こうなる、みたいな予定調和的ストーリーが初めからあ

るのでは無くて、行き当たりばったりでやっていったんですよ、本当に。予算もあまり無かったし、美術館か

らもらえるお金の多くは、例えばカタログ作るとか他のところに使っていて、基本的に大きなお金はなかった

ので。その辺はみんなも知ってたから。みんなもね知っていて、進んでボランティアで協力してくれたと思う

んですよ。

鷲田：そういうコラボレーションの度合いが高い作品の作り方をされて、今後作品を作る時にも、そういうや

り方でやろうという思いはあるのでしょうか。

白川：いやあ、周りの人からはもう一度やりたいって言われるんだけどもね、なかなかそのモチベーションを

続けるのはね、難しいなあっていうか。やっぱり、スノーボードっていう素材が非常に良かったと思うんですよ。

いろいろな側面があったのと、街の中からスキー場まで移動して、また戻ってくるっていう場所が変わる問題

とか。それから世代間の交流のこととかあって。いろいろなことがそこで起こりえたから良かったと思うんで

すよね。それと同じような効果を持つ素材を探すのがね、なかなか大変だなあ、みたいな。そう簡単にはね。

鷲田：むしろ先に素材に関心があって、そういう作品の作られ方をしたということでしょうか。

白川：そうです。僕があの時期は商店街によく出入りしていて、若い子たちとの話とか、コミュニケーション

があって、そういう中で、こういうのが生まれてきたのがあるから。今の状態だと、その時にいた人たちは例

えば東京に行っちゃったりとか、全体的にあの時よりもみんなの年齢やモチベーションとか生活のレベルとか

が落ちたりとか。ヤーマンにしても、協力しないわけじゃないんだけども、やっぱり段々落ちついてくると、

自分の生活のこととかがメインになってきて。彼女も出来たから彼は。それぞれの人が、少しずつ少しずつ、ニュ

アンスが違う形になっているんで、前と同じようにはやっぱりいかないし、同じメンバーというのは難しいん

じゃないかなって思ったりもするんですよ。そういうこともコラボレーションの時には考えなきゃいけない。

例えば、大きな補助金をもらったりして、みんなに多少お金を渡して参加してもらうようなことであれば可能

かもしれないけども、僕はそのために補助金を取りに動くのはあまり興味がないんで。周りを見ていると、大

きなプロジェクトやっている人たちはやっぱり、次々と補助金をもらっていく活動、書類づくり、根回しもき

ちんとしているし、その度にプロジェクトはどんどん大きくなっていく。参加する人も多くなる。周りの人も

上昇していくように要求するじゃないですか。もっとすごいことやれよ、みたいな。僕なんかも、県立近代美
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術館の学芸の人から、白川さん、もう 2 回目のフィールド・キャラバンやらないんですか、って言われるんだ

けど。予算が何も無い中でやってもいいというきっぱりした覚悟とコンセンサスがないとやれないような気が

しますよ。そりゃ僕が一番駄目なのかもしれないけども、でも、僕は周りの作家の人見ていてそう思うんですよ。

一回目の次、二回目、三回目、四回目とプロジェクトを新しく続けていくっていう。クリストがそうだけども、

どんどん規模が大きくなるし、そういうことを要求される。お金をたくさん集めること、補助金取りにいくよ

うなこと、プランも考えて、画廊も乗ってきたり美術館も乗ってきたりするから面白くなっていくんだろうけ

ど、何か、ううん…。まあ、それが普通の作家のやり方なのかもしれないけども、商店街にいるとよく分かん

ないです。みんなそれぞれに自分の生活が出来てきて、いろいろ今までとは違うスタンスで生活し始めて。前

に付き合っていた人たちは、違う仕事に就いている人もいるし、社会的な条件が変わっちゃっている人もいた

りするから、同じことは出来ないなあと思いますね。そういう意味では、今度、毛利（嘉孝）さんなんかと映

像祭をやろうかって、10 月 30 日、31 日から。今年は時間が少なかったから、今年は来年にやるための準

備段階というか、それをやろうという話をしているんだけども。そういうものが今度は出来ればいいなと思っ

ているんですよ。

鷲田：それは前橋でですか。

白川：そう、弁天通で。あそこのヤーマンズカフェと、その斜め前に大蓮寺っていうお寺があって、お寺の本

堂に大きなスクリーンがあるんですよ。その両方を使って映像祭をやろうって、今話していて、プロジェクト

を進めてるわけです。なるべく補助金をもらわないで、自前でなんとかやれないだろうかと。参加したいって

いう人も自分から手を挙げて参加してもらって、それで一緒に何か作っていければなあと思うんです。だから、

いわゆる街おこし、これをやれば街にとって、商店街にとってすごく利益になるっていうのは、僕はあまり考

えてないですね。

鷲田：話を伺ってきて、教育について、生活の手段として教えているように聞こえる部分もあるんですが、一

方で、ずっと教育を続けてこられて、白川さんの中で重要な部分になっているんじゃないかとも思います。今

後も教育は続けていきたいと思っていらっしゃるのでしょうか。あるいは、例えば映像祭を若い人と一緒にや

ることが、教育の場だと考えておられるのでしょうか。

白川：教育の場だとはあらためては考えていません。ただ教育というのも色々な関係があり、その辺はね、微

妙というか、難しいです。僕は 1983 年に日本に戻ってきて、白根開善学校に 6 年いて、その後デザイン学

校に 6 年かな。それで服飾学校に今、非常勤なんですけど、いて。2000 年、2001 年から大学の方も非常

勤で教えるようになったんですよ。

鷲田：それが県立女子大。

白川：県立女子大。最初の学校では、義務教育の中での美術を教えていて、別に作家を作るためのことをやっ

てたわけじゃないですね。デザイン学校でも基礎造形みたいなやつを教えていて、現代美術の話もするけれど、

例えば僕がドイツの美術学校で受けたりしたような教育はやっているわけじゃないんです。それから服飾学校

でも、僕がやっているのは服装史とか色彩とかで、全然アートを教えてるわけじゃないんですよ。県立女子大

の方も、僕は美術理論を、何でもいいから、って言われて、話はしてるんだけど、実技は教えてないわけです。

だから、自分が本来関わっている美術の現場の話はするけれども、そのことを学生に、お前もやってみろよ、

とかっていう形とか、作家を育てるって言うのはおかしいけども、そんなことは一度も経験してないわけです。

開善学校の時も、みんなそうだけども、僕は教育って言っても、これが美術だっていう話とかはしなくて、僕

はこういう風にやってきてる、きたけれどもみんなはどう思うかなっていうのとか。世の中にはアートやって
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る人間もいるけれども、そうじゃない人間もいるよな、みたいな話で。たまたまアートやって、こんなことを

考えたり、やってる馬鹿なやつもいるんだよ、みたいなことを話をしたり。だから自分の生き方みたいなもの

を学生に見せて、その中で、それぞれの学生に考えてもらうっていうようなことなんですよ、おそらく僕がやっ

てきているのは。だから開善学校でも、学生に、こうしろよ、ああしろよとか、デッサンの授業とかあるけれ

ども、ほとんど僕は強制はしないんで、なるべく学生と話をしたりとか。開善学校の時は、つっぱった兄ちゃ

んとかが多かったから、ああいうお兄ちゃんなんかは、アートの作品の話なんかよりも、パンクの話とか、そ

んなの方がいいわけですよ。そういう話をしたりとか、音楽聴いたりとか、そういう話で。中には、夜中に美

術室に潜り込んで、置いてあったシンナー吸ってラリって、うろうろしてて僕に見つかったやつもいるんだけ

ども、そういう感じですよね。デザイン学校でも、僕は基礎造形だったから、デッサンと基礎造形なんで、手

取り足取り全然ないわけですよ。学生に、こういう可能性があるよ、こういうことやってるやつがいるよ、こ

んなことやってる人がいるよっていう、情報を学生に教えて、そういう中で、学生の中でそれが発想とか生き

ていく中でのアイディアの元になればいいかな、みたいな感じなんですよ。服飾学校では、服装史と色彩学だ

から。でも中には、美術に興味持つ学生もいるから、そういう学生にはこういう作家がいるよって、同じよう

なことを話して、展覧会もあるからって。でも、美術に興味持っている学生はそんなにたくさんいないんで、

基本的に。教育って言ってもあまり大きくは考えなくて、非常にアバウトにしか考えてないですよね。

鷲田：若い世代のアーティストを養成したいと、それほど思ってられるわけではないということですか。

白川：いや、それはね、例えばね、前の前のデザイン学校の場合には小倉さんがいたんで、小倉さんがいた時

には、現代アート研究所みたいな場を作ったわけです。そうすると、現代美術みたいなものをやりたいってい

う若い子が何人か出てきて。海のものとも山のものともつかないけども、作家みたいになるといいな、みたい

な時に、僕は非常に何か、自分は力不足だなあと、しみじみ思っちゃうわけです。自分がデュッセルドルフに

いた時の経験からすると、リヒターとか、ボイスとか、先生が非常に有名で、画廊との付き合いもあって、美

術館とも付き合いがある人は、そこにいる学生をカタパルトみたいな形で外に放り出して作家になれるチャン

スを具体的に与えてやることは可能だけど、そうじゃないクラスでは、なかなかそれが難しいわけですね。自

分が現代アート研究所みたいなところにいた時に、将来作家になりたいと、はっきり思ってないかもしれない

けど、そういう学生がいた時に、自分が何をしてあげられるかなあみたいなこと考えると、ここは東京じゃな

いし、僕自身がコマーシャル画廊と結びついているわけじゃないし、何にもしてやれないですよね。小倉さん

は来て、ビエンナーレの話とかするけれど。結局向こうに出ている、スライドに映っている人は作家ですよね。

でも、ここにいる、僕の周りにいる群馬の若い子たち、彼らは何なんだろう。作家になりたい、と思っていたって、

向こうのビエンナーレに選ばれるような世界には到底行けないじゃないですか。行くためには、何かの条件と

か、何かクリアしないといけないところがあるから、そこで僕なんか考えるのは、僕はそういう力は無いなあ、

政治力とかも無いし、何にも無いから、学生たちに何にもしてあげられないなあ、みたいな。若い世代のアー

ティストを養成するだけの力は、僕にはないと思います。一緒に話をしたり、聞いたりはできますが、養成で

きるとは思い上がりたくないです。美術理論を少し知っていても、具体的に作家にはなれないでしょう。

鷲田：狭い意味でのアーティスト、例えばビエンナーレのアーティストとか、どんどん作品が売れるようなアー

ティストへの道を目指している人は、そういうこともあるかもしれないですけれども、それ以外の人の方がは

るかに多いですよね。

白川：多いですよ。多いんですけどね、それ以外の人たちはみんな貧乏で、無名で、みたいなことだから。生

き方としてアートをやっていくので、俺を見れば分かるだろう、みたいなことになるわけですよ。でも、前の

学校の時もそうだし、今の服飾学校もそうだし、開善学校の場合は非常に少ないんだけども、僕が関わってから、

知っている学生で、学校を卒業しても自分で何かを作ってきている学生っていうのが結構たくさんいますよね。
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ノイエスとかで展覧会すると、その時の学生がみんな見に来てくれて、みんな何か作ってたりしてるから。そ

うした生き方は各自が独自につくり出していくものだと思います。無力の僕がアーティストを育てていくとい

うのは、おこがましいと思っています。

鷲田：刺激を受けることもありますか、学生から。

白川：僕は受けない（笑）。全然、僕は受けないなあ。学生っていうか、みんな卒業しちゃって、アクセサリー作っ

たり、写真やったり、グラフィックデザインやったり、それぞれにいろんなことやっているから、そういうの

を続けていけるといいなあ、とは思いますね。県立女子大でもそうなんです。僕は美術理論の話はしてるけれ

ども、あの人たちは、学芸員になるわけじゃないし、まあ、なりたいっていう人もいるだろうけども別にそれ

を求めてるわけじゃないし、評論家になるわけじゃないし。だから僕は、彼らに対しては、こうしろあれしろ

とか、これが良いとか悪いとかっていうことじゃなくって。例えば、美術っていうのがお金や社会とこんな風

に結びついているとか、実際にこんなことが起こっているよとか、こんな風なお金に取引がされたりしている

ことをどう思うかとか。作品の決め方とかもいろんなこういう形で関わって決めていることとか、こういう歴

史があって美術史が出来ていて、もうちょっと先になればこうなっていくだろうっていう話とか、そういう現

実の話をなるべく僕はたくさん学生にしているわけですよ。おそらく僕以外の大学の先生たちは、みんなアカ

デミックにきてる人たちだから、ルネッサンスとか、18 世紀とか、割と決まったところを、きちっと、かちっ

と、教えていると思うんだけれども、僕はそうじゃなくて、その人間にとって、表現活動をしていくこととか、

それを評価したりとか、それを楽しんだりとか、まあ、それで苦しんだりする人とか、いろんな人がいて、そ

れも時代によって変わっていったりするんだよ、みたいな、決して永遠、不変的なものは無いよっていう。場

合によっては、アートなんか無くったって人は生きていけるっていうのも正しい部分でもあるし、とかいうよ

うな話とかも学生とするわけですよ。つまり学生、本人自身の頭で考えてほしいのです。すいませんね、何か

教育に結びつかないような話で。

鷲田：いえ。ちょっと話が戻ってしまうんですけど、お酒を造っている会社と、一緒にプロジェクトを…。

白川：あれもこっちの勝手な押しつけです、はい。

鷲田：勝手に宣伝を作ろう、みたいな感じですか。

白川：そうですね。確か 2006 年の初め、2005 年の暮れかもしれないですけれど、新聞に、群馬にある島

岡酒造というところが火事で酒蔵が全部焼けちゃって。江戸時代からある、群馬でも古い酒屋さんなんですよ。

鷲田：前橋ですか。

白川：太田ですね。全焼して、もう酒がつくれなくなる危機に面しているっていうのが新聞に載っていて。僕

はその新聞記事読んだ時に、酒づくりも美術も地域に住んで、そこで一緒にやることだから同じなんじゃない、

みたいな感じで。酒づくりをやめないで続けていけるように、がんばって欲しいなというエールを送るような

感じで、展覧会をこっちで勝手に企画して、やるのもいいんじゃないかなと思って。勝手に「場所・群馬」に

参加していた作家の人たちに声をかけて、場所を借りて展覧会をしたんですよ（注：「サバイバル・アート」展、

旧麻屋デパート、2006 年）。そしたら地元の新聞とかが来るじゃないですか。何でこの展覧会やってるんで

すかって、その話をして、そしたらその話が新聞に出て、そしたら NHK の方とかで地元の人とかで興味持って。

ちらっと流れたりか何かしたと思うんですよ、それで、その酒屋さんが、自分の会社のことを宣伝してくれて

どうもありがとうございます、みたいなことを。
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鷲田：その時点で初めて、酒屋さんの方はこのことを知ったということですか。

白川：そうです。勝手に僕が仲間に呼びかけて展示して、向こうの人も、自分の酒蔵のことでやっていただい

てどうもありがとうございます、みたいなことで。（『フィールド・キャラバン計画へ』掲載の白い服の女性が

酒の瓶を持っている写真を指しながら）この写真を作っていて、小さい案内状を作っていたんで、それを、ポ

スターに使えるといいですよね、とか言って、酒屋さんに渡して。酒屋さんの方はそれを持ち帰って、酒蔵の

再建の方針とか、親戚とか集まってやってる時にこの写真見せたらしいんですよ。そしたらみんなが、宣伝に

は使えないけどいいんじゃない、って（笑）。

鷲田：そういうタイプの作品はそれ一回きりですか。他にも勝手に宣伝みたいなタイプの作品は。

白川：そういうのは、たまたまそういう新聞の記事を見て、触発されてこっち側が手を出すっていうようなこ

とで、自分から満遍なく、いつも探して回ってあれをこうしようとか、ないんですよね。自分が生活して住ん

でいるところで起こってくる出来事ってあるじゃないですか。今回 2010 年にノイエスで発表した「前橋妄想」

の絵画シリーズじゃないけど、前橋で美術館の話とか、駅前のイトーヨーカドーとかサティとかが閉店してし

まうみたいな、現実に今起こっていることを取り上げて、それを絵にして、もう一度フィードバックっていうか、

みんなに見せて、戻すみたいな。そういうのが表現活動している人の社会における一つの役割かなと僕は思う

んですよね。ささやかながら、そういう風に自分が生活して生きているところで起こっている生（なま）の出

来事を取り込んで、それをもう一度表現にして、違う形で、造形的にしろ何にしろ、みんなに伝えるというか。

それは非常にオーソドックスな方法で、ヨーロッパの美術なんかは、ずっとそうしてきたんじゃないのかなっ

て思うんです。最近、日本の美術を見ていると、そういうことがちょっと少ないのかなって気もするんで。

福住：面白いと思ったのが、補助金をあえてもらわないようなところがあるじゃないですか、白川さんは。

白川：あえてもらわないようにしているんだよね。

福住：もらうための努力はあんまりしたくないとか。むしろ、今おっしゃったように、自分の生活の中で起こっ

てくる出来事に対して反応して、それを違う形で人に伝えるというところに重きを置いているということです

よね。一方で、例えば山野（真吾）さんや宮本（初音）さんみたいに、作家活動をしている途中で、補助金を

もらってイベントを立ち上げる方向に行く流れはあったじゃないですか。今もあると思うし。アート NPO も、

先に補助金とか助成金をもらうことを念頭において NPO を立ち上げようという順序になっていますよね。そ

こをあえて、その流れに逆らっているのか、あえて乗らない、アーティストとしての態度が白川さんの中で一

貫しているのかなと思って。それは、前回のパンクの話との結びつきはありますか。つまり、ヨーロッパでい

ろんな人たちと活動をしていた時には、補助金とか助成金なんていう概念は無かったわけですよね。そういう

ところに今の白川さんの態度のルーツはあるんですか。

白川：確かにお金があれば、それに越したことは無いだろうと思うんだけども、そのことが表現活動とか、人

間関係を壊すことにも通じるし。パンクやってた時はみんな、そういう社会的なものには抵抗するような感

じで、ともかく自分たちで何かやるっきゃねえ、って感じで。頼ってないで DIY で手作りでもいいからやる、

みたいなのはあったと思うんですよ。初期の頃のアムステルダムのギャラリー・デ・アペルとか、実験ギャラリー

とか、みんなそうだけども非常にオルタナティブというか、利益とかじゃないもっと自発的なものを作り出し

ていきたい、発信していきたいという気持ちが強くあったと思うんですよ。さっき山野君の話も出たけれど、昔、

1990 年代に福岡に行った時に山野君と話して、山野君も大変だったなあと思うんだけども。ミュージアム・
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シティをやり続けていくと、段々規模が大きくなるし、それで段々期待される、そのために大きな補助金をも

らう、そのために有名な作家を呼ぶ。そうすると最初は地元の作家、福岡の作家とかが割と中心だったのが、

二回目、三回目になってくると、どんどん地元の作家が消えていって、関西の森村（泰昌）とか、東京の岡崎（乾

二郎）とか有名な人がどんどん入ってきて、作品や展覧会のレベルも上がるし、有名になるし、そうしたらど

んどん有名な人が増えて、結局地元の人は自然に排除されて、関係なくなっちゃうんだよね。そういう話を山

野君にしていて、僕もアーティスト・ネットワーク見ていて、そう思ったりしたわけです。そういうので本当

にいいのかなあ、みたいな。そういうのと比べると、確かにヨーロッパでは、有名無名ってあまり関係ないっ

て言ったらおかしいけども、あまりそこにこだわらないっていうか。だから、ボイスとかだって、若い人たち

がやっている小さなところの展覧会でも、ボイスに、参加してくれないか、って呼びかけたりして、時間があっ

て余裕がある時かもしれないし、分かんないけども、ボイスも気軽に参加するわけだよね。ユッカーとか、他

の作家もそうだけども。日本に帰ってきて、僕が一番嫌なのは、展覧会やる時に、レベルが、とかさ、その展

覧会の水準には自分は合わない、とかさ、いい加減なこと言うなよ、みたいな気がするわけ。そんなことじゃ

ねえだろう、みたいな。無名だった時のことをそういう人たちがどう考えるか知らないけれども。日本の画廊

との関係とか見ていて、もっともっとオープンな形にならないのかなあ、っていうか。NPO にしても、補助

金をもらうことは確かに必要だろうと思うけども、もっと大切なことはあるんじゃないかって気が僕なんかす

るんだよね。街おこしとか地域おこしとかってみんな言うじゃない。でも、さっきの酒蔵の話もそうだし、あ

まり美術関係の人からは評価されないけど、僕はこういう日常に起こっている事柄を大切にする必要があるん

じゃないかなと思うわけです。だから、街おこしのためのイベントではなくて、街で実際に起こっている、生

活している中の事柄に関わって、それを何らかの形で自分からすすんで作品にすることが、作家の一つの仕事っ

ていうか、役割だと思うから。そこには補助金無くったってさ、出来るんじゃないかなって思うけどね。すご

い数のメディアとか、すごい反応を呼ぶとか、そういうことは出来ないかもしれないけど、少なくとも、例え

ば酒屋の人とかは見てくれていたりするし、あるいは《サチ子の夢》でも、例えば服地屋さんとかはそういう

ことは分かってくれたりするから、些細なことかもしれないけど、僕はそういうところから、始めるっていう

か…。街おこし無くてもいいんじゃないかな（笑）。

福住：今のお話と、中盤に出てきた地域通貨の話はどういう兼ね合いになりますか。つまり、補助金をあてに

しないで、地域のことに反応していくのは。

白川：一番理想は、かつてのカテドラルじゃないけど、地域の人たちが自分たちで何か作りたいとか、あるいは、

自分たちのところで生活している作家を、こいつは面白いやつだから自分たちでこいつと何か一緒にやってい

こう、みたいな。そういう関係が生まれるといいなと思ったりするわけですよ。そうするとそこでは、中央と

か関係ないんだから、地域の中だけで作品が回ったっていいなあと思ったりもするから、地域通貨みたいな感

じで、作品が、例えばジャガイモとか、食べるお米とかに変わったっていいような気もするんだよね。そうい

う流れの中で生まれるアートがあってもいいんじゃないかなと思うんですよ。今はそういうのが全然ないわけ

じゃない。だから例えば、昔の話になっちゃうけど、ボイスにしたって、彼が戻ってきて、精神的にダウンし

ちゃって、精神的に病気になるギリギリみたいなところにいた時に、彼の家の近くにいた人が彼の作品を買っ

てあげたのが生活費になって、彼は助かったんだよね。だから結局、近くに住んでるその人が、ボイスの初期

の作品一番たくさん持っているわけだよね。生活費出してくれたんだから。そういう関係があってもいい気が

するわけ。そういうことが、今のアートシステムの中では逆に無くて、作品が名作とか名作じゃないってこと

ばっかりの問題で。自分と周りの人の人間としての付き合いとか、あるいは、この作品を作っている人を私は

支持したい、みたいなさ。そういう理想的というか、小ちゃなコミュニティが生まれてもいいんじゃないかな

と、僕は思うんだけどね。ストラスブールにいる時にそういうこと感じたりしたんだよね。ああいうところで昔、

北方ルネッサンスとか、酒飲んでうたうたしていたやつとか、（マティアス・）グリューネヴァルトとか、あ

あいう人たちってみんなそういう風にして、地域で絵描いていて、地域の中の、自分たちの教会とか共同体と



83

かで関わっていて。（アルブレヒト・）デューラーとかもそうだろうと思うんだよね。ニュルンベルクからリュッ

クサック背負って動き回るっていうか、地域の中を動き回って。その中で時々版画を売りながら生活していく

ような、目に見える形でのギブ・アンド・テイクが、あるようなことが今は無いよね、とか思ったりするんで

すけど。だから、そこに地域通貨が関わって、少しそれを円滑に動かしていけるようなこととか、逆に地域が

自覚して、中央とかグローバルなところもあるけれど、それとば別に自立できる経済システムを確立していく

とか、そういう意識があってもいいような気がするしね。僕は、そういうアートがあってもいいような気がす

るんですよ。そういうものが決してローカルなアートじゃなくて、逆に非常にローカルなものが時代の中で普

遍性を持てるような共通項を、他のローカルと持っていくような気がするんだよね。初めから普遍性っていう

んじゃなくて。初めは、そういう作品とか活動があって、それがあちらにもこちらにもあって、それが世界の

中である時間が経った時に一つの共通のものが見えてきて、普遍性とか共有できる価値観とかが考えられるよ

うなことが始まるんだと思うから。一つのユートピアを考えているわけですよ（笑）。

福住：そういう意味でも地域自体が無いっていうことですよね。

白川：地域というのも、存在するようで存在していないようなものだと思うので、僕は「僕の群馬」と言って

います。しかし、みんな中央の資本と情報にやられちゃう。作品の評価だって、そこに全部行っちゃっている

から。そういうところのメディアに載らないと駄目、みたいな感じだよ。群馬だってそうだもんね。群馬では

毎年前橋アートコンペとかってやっているけど、伊東順二とか、21 世紀美術館の秋元（雄史）さんとかが来

て審査委員長でやるんだけども、ああいうのも非常に疑わしいなあと思うんだけど、行政はあそこにお金出し

ているし、イベント屋は行政からお金引き出しているんだよね（注：前橋アートコンペライブ。前橋市、前橋

文化デザイン会議実行委員会主催）。地域の若い連中に幻想振りまいて、初めの頃はここに当選すればニュー

ヨークで展覧会が出来るよとか、作家になれるよとか言ってさ。でもこれまで誰もそうしていない。一種の詐

欺だと思う。俺はもう腹立たしいんだよね、ああいうの見ていると。いい加減にしろよ、みたいな。本当に。

もうちょっと、違うタイプの道というか、何かあるんじゃないかなあと思って。そういう方向のアートも探し

ていかないと。これからのアジアとか世界とか、大きい話だけど、考えた時には、そういうものの方が残って

いくような気がするんだよね。世界にって言ったらおかしいんだけど、アジアの中で先駆けてやっていくこと

がやがて将来、他のアジアの国にとっても、一つのモデルケースみたいな形になって、やっていけるようにな

るといいなと思ったりするんだけど。あまりそういうことを話し合える相手はいないですね。本当に。
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