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ヨシダ・ヨシエ（1929年～2016年）

美術批評家

東京都千代田区出身。終戦後、鎌倉に住まう文学者や芸術家との交流を通じて美

術に関心を持つようになり、その間に知り合った丸木位里、赤松俊子夫妻の《原

爆の図》を抱え、1950年から1955年にかけて全国各地で同作の展覧会と講

演を行った。詳細な調査をふまえて書かれた靉光論（1959年）や、最初の瀧口

修造論の一つである「瀧口修造覚え書き」（1961年）が高く評価され、批評家

として本格的に活動を始める。1960年代には、ハイレッド・センターらパフォー

マンスの活動を積極的に紹介した。本インタヴューは、ヨシダ氏と交流の深い渋

谷区立松濤美術館の光田由里によって行われ、1950～ 60年代を中心とした

作家との交流の様子の他、これまであまり語られることのなかった美術家の組織

MAC・J（モダン・アート・センター・オブ・ジャパン）を設立した経緯などが

語られている。
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ヨシダ・ヨシエ オーラル・ヒストリー　2009 年 12 月 9 日
埼玉県坂戸市にて
インタヴュアー : 光田由里、中嶋泉
書き起こし：中嶋泉

中嶋： 今回はヨシダ先生のお仕事に詳しい光田由里さんにインタヴュアーをお願いしてお話を伺うことに致し

ました。

ヨシダ：光田さんには瀧口修造のときにお世話になりました。（注：「瀧口修造の造形的実験」展、富山県立近

代美術館、渋谷区立松濤美術館、2001 年 12 月 4 日 -2002　年 1 月 27 日）

光田：素晴らしい講演をしてくださったんですよ先生。瀧口先生のことをああいう風にお話してくださる方は

いないです ( 注：ヨシダ・ヨシエ氏はこの講演で瀧口の「言葉」と「沈黙」について語った )。

ヨシダ：素晴らしいかどうかはわかりません（笑）。あのときは光田さんが手助けしてくださったのを憶えて

います。

光田：あれは松濤で瀧口展をおこなったときのことになります。松濤で展覧会をやったときで、デッサンが展

示されたときですね。2002 年だったかな。

先生のインタビューはこれまでもたくさんあるんですけれども、この間も『あいだ』のインタビューを受けて

いらっしゃって。（注：「《インタヴュー》わたしの「戦後」、『あいだ』163 号 , 2009 年 8 月 20 日 )

ヨシダ：福住（治夫）君にきかれてね。それでどんなことを聞きたいですか。よほどのプライベートなこと以

外は全部お話しますから（笑）。

光田：先生に自由にお話頂くのが一番なんですけれども、やはり美術批評ということについて伺いたいと思っ

ていて。先生にとって、「瀧口修造覚書」と、「靉光」と《原爆の図》というのが出発点として大きかったので

はないかと思いまして。

ヨシダ：やはり「アンダーグラウンド」的なものですよ。焼け跡ですから。戦前の僕がどれだけ否定しきれる

か、というのが僕の若いときの姿勢だったと思うんですね。だからアングラに熱を入れまして。ですが、そう

いうカウンター・カルチャーというのには限度がありますね、後から考えてみると。何が足りなかったかなっ

て思うのだけれど。突然ですが、刀根康尚と小杉武久という名前はご存じないかもしれないけれど。

光田：いえ、わかります、グループ音楽。

ヨシダ：その人たちがネオ・ダダとかなんだとか、日本的な「フォーヴィズム」をあるときに理論化しようと

した。小杉武久はマース・カニングハム（Merce Cunningham）を取り上げた重要なポジションにいた男だっ

たと思いますけれども。それで、当時マース・カニングハムがラウシェンバーグ（Robert Rauschenberg）

と結びついて、「コンバイン・アクション」っていったかな、当時。まあ「アクション」ですね。要するにそ

うした「行為」のほうが僕には気になったんですね。で、そこ（ラウシェンバーグの絵画）にあるのは、コラー

ジュといえばコラージュみたいなもので、カンバスに椅子だとか、鳥の剥製だとかそれをひっつけちゃったん
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ですね。それでその物と物の間を繋げているのがペインティングです。だから（「貼り付ける」、「描く」とい

う行為がコンバインされているという意味で）コンバイン・パフォーマンスといったほうが近いのではないか

なって思うのですが。そのマース・カニングハムと結びついているのが小杉です。彼は芸大の楽理科を出てい

ますが、あの頃理論的なものがものは全般的に薄かったですね。それで行為が前面に出ていた。全共闘もそう

ですし、全学連も。世界中がそういう傾向だった。それで僕は「行為」ばっかりを追いかけていた。その辺を

反省しています。その辺は小杉が意外に大きなものを残そうとしたのではないかと僕は思っています。

光田：つまり彼らは理論の方で先生は行為の方ということですか。

ヨシダ：彼は芸大の楽理科というところを出ているので、論理化しようとした珍しいタイプだった。それと、

当時のことをある程度客体的に論理化出来たのは中原佑介一人だったと思いますね。

光田：なぜそう思われますか。

ヨシダ：その前にちょっとエピソードをお話します。昔、僕が荻窪で飲んだくれていましてね。そしたら中原

くんが来まして、「僕はヨシダの文章を否定する。全然買わない」って。それで僕は「どういうわけだ」って

聞いたんです。そしたら「君はシンパシーしすぎる。アパシーでなければ批評はできない」と。それでびっく

りして、「アパシーって言ったら不感症でしょう」て言ったの（笑）。そしたら「あなたは作家に近づきすぎる」

と言っていました。それはある意味で正しい批評だと思うんです。僕がその頃書いたのは小山田二郎論です（注：

ヨシダ・ヨシエ「小山田二郎論」『美術批評』、1956 年 8 月）。これはベタベタのラブレターでした。あんな

ものが批評だったら大変ですよ。あのときあれを掲載してくれたのは西巻興三郎ですけれども、今では不思議

に思います。中原だけです、完璧に論理化の作業を当時していたのが。

光田：先生は戦後、展覧会をみはじめたのはいつ頃からですか。

ヨシダ：これには編集者が関係します。僕の時代は非常に編集者に恵まれていたんですね。宮沢（壮佳）も

いましたし、福住もいましたし。みんな今で言う『BT』ですよね。それに僕は展覧会評を書くようになって、

それで大きな文章も書くようになって。連載したのもいくつかあります。それでさっき言った西巻興三郎とい

うのと、太田三吉っていうのがいて。

光田：ヨシダ先生は太田さんが編集長のときに『三彩』に連載されていましたね。

ヨシダ：ええ、僕ですね。美術出版というのは大下藤次郎が作ったんです。それで当時は大下正男と藤本（韶三）

とが二人でやっていた。戦後少し落ち着いてきたので、日本画の専門の雑誌を作りたいと藤本さんが思われて、

そのとき太田三吉を含めて当時の編集をやっていた。『BT』を作ったの太田三吉ですよ。作ったっていうのは

おかしいかもしれないが。まだ薄っぺらい頃。

光田：先生の展評は非常に面白いです。

ヨシダ：そうですか。日本画のことは何もわからずやってますからね（笑）。素人の盲滅法じゃないですけれども。

光田：先生がギャラリーを回ったりされるようになったのは、小山田二郎論を書かれた後になりますよね。太

田さんが展評を勧めてくださったんですか。
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ヨシダ：ええと、太田さんとの仕事のはじまりは『流亡の解放区』（注：ヨシダ・ヨシエ著『流氓の解放区 : ヨシダ・

ヨシエ評論集』、現代創美社、1977 年）で。「るぼう」と皆読んでますがあれは「りゅうぼう」と読みます。

流れ流れているという意味です。ちょっと奥付を見てみてください、太田三吉になってます。太田が自費で僕

の本を作った。

光田：現代創美社というのは太田さんの本屋さんなんですね。

ヨシダ：それで夢土画廊でオープニングがあったときに、この第一面の試し刷りを持ってきて、みんなの前で

読み上げて、「きみたち、これだけの文章を書ける人を僕は発見した」って言ってくれたんです。もう驚いて

涙が出ちゃった。それが太田三吉です。まあめちゃくちゃでした。よっぱらいなんてもんじゃない（笑）。例

えばあるとき、あのとき、今でもそうですけれども、金に完全に困っていてね。もう生きていけないって思って。

それで三吉に「少し原稿料くれませんか」って言った。そしたら三吉がパッと藤本の方向いて、「編集長、今

からヨシダ先生と編集上の打ち合わせがあります」って言うんですよ。そんな話してなかったのに（笑）。そ

れで外に出ようって。それで外に出てからライオンのビアホールに入ってからね、『三彩』に電話かけまして、

「ヨシダ先生が金に困っている。金持ってこい」って言ったんですよ（笑）。

光田：太田さんとはどこでお知り合いになられたんですか。

ヨシダ：最初はやっぱり『三彩』の件で注文を受けました。「よっぱらいの三ちゃん」で知られていました。

三木多聞さんとかもね、「酔っぱらいの三ちゃんがいる、あの声は」って（笑）。この本はそんな太田さんが自

分で作ってくれたんです。その後彼はこの現代創美社という会社から美術の雑誌を出してます。

光田：『現代美術』という雑誌ですね。

ヨシダ：彼はもともと日本画系ですから現代美術じゃないんですがね。『美術手帖』にも太田三吉は関わって

いましたが。

光田：太田さんも西巻さんも関わっておられましたね。

ヨシダ：はい。西巻の方が力はありましたけれどね。ああいう人たちはあの頃みな平凡社に行ってましたね。

太田さんは行ってない。平凡社に下中邦彦がいて。ああいう人たちの中には左翼運動で屈折した人たちが多かっ

た。平凡社はだから隠然たる力を持っていたね。それから大事なのは、太田三吉の西落合の屋敷の敷地の中に

瀧口修造と読売新聞の海藤日出男がいたことです。「今をときめく」読売と瀧口修造ですからね。皆がお参り

に行く。そんなときに太田三吉は瀧口修造に向かって「ときには家賃払いなさい」とか言うんですもの（笑）。

僕らは皆びっくりして。

光田：先生が初めて瀧口先生を訪ねられたのもその西落合のお宅でしたか。

ヨシダ：それは南天子画廊の展覧会です（注：瀧口修造「私の画帖から」展、南天子画廊、1960 年）。あの

ときは「この人は何をやっているんだろう」って思って。意味がわからなかったんです。「絵も文学も一つに

出ている」という大胆なハイポセシスを出していらして、記号、シーニュの問題を扱っていらっしゃいました

が、僕には意味がわからず、きょとんとしていました。そこでこの人（の調査）はやっとかなきゃと思って、

その後毎晩通いました。一年以上だったと思いますが。ウィスキーを出してくれまして、ときに鰻丼を出して

くれたときもありました（笑）。それで僕のポケットに千円を滑り込ませてくれるの。帰りのタクシー代を出
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してくれたときもありました。あの頃西落合から国立まで千円で行けたんですよ。国立の玉欄坂。もう毎日です、

朝の 3 時 4 時まで。

光田：毎日朝の３時４時までは大変ですね。先生は国立から西落合まで電車で通っていらしたんですね。

ヨシダ：ええ。それでノートをとるんですけれど、ともかく瀧口修造は「僕は前 ( 昔 ) を語らない」って最初

に僕に言われました。「語ってください」、といっても全然記憶がないそうなんです。それでも、その頃あった

著書は『近代芸術』（注：瀧口修造著『近代芸術』、三笠書房、1949 年）だけでしたから、瀧口修造を書き

残しておかなければと思ったわけです。しかしそうしたらね、もう評判悪くてね。

中嶋：当時のことですよね、そうなんですか。

ヨシダ：「瀧口修造書きたい」というのはまず宮沢君に言ったの。そしたら東野（芳明）さんに連絡しましょ

うと宮沢君が言ってくれて。そしたら東野君から僕のところに電話があって、「瀧口修造やるんだって」と聞

くから「やりたい」って。そしたら安部公房がやっている雑誌があるから、そこへ紹介しようって言ってくれ

たのが、そもそものはじまりですだから東野君のお世話にはなったわけですね。（注：ヨシダ氏の「瀧口修造

覚書」は『現代芸術』の 1961 年 6 月～ 9 月に掲載）。

光田：それで先生は初対面で瀧口さんにお会いになるわけですね。

ヨシダ：ええ、初対面です。

光田：それでいきなり「僕あなたのことを調べたい」とおっしゃったと。

ヨシダ：ええ、そしたら「私は語るべき過去がありません」と言う。

光田：瀧口先生はご自分のことをあまり語りませんでしたか。

ヨシダ：もうボソボソと、うつむいたまま。恥ずかしいんですね。だから僕の顔なんか見たことなかったですよ。

だいたいちょっとづつウィスキーなめるだけ。僕はガバガバ飲んでいましたけれど（笑）。

光田：それは何かメモかなんかを見ながらではなく何か…。

ヨシダ：あの頃はテープレコーダーでしたからね。メモもとります。それと心に蓄積されたものをもとに、一

晩で原稿書くとか。で、安部公房があれを高く買ってくれて。僕ね、食えないから当時探偵小説批評をやって

いたんですね。探偵小説評論家で権田萬治って言うんですが。その彼が何かの雑誌に、「瀧口修造覚書」とい

うのは読むに耐えないくだらないものだって書いてある。それで僕は「ダメだ」と思ったら、なんと中野重治

が文芸雑誌に「これで僕が知らなかった戦前のアヴァンギャルドの様子の一部がわかった」って書いてくれた。

光田：そうですか。連載は、「記録芸術の会」の機関誌なので中野さんも読むでしょうし、東野さんも入って

おられますし。

ヨシダ：最初は恐る恐るでした。なぜ瀧口さんが取り上げたのがアンリ・ミショウ (Henri Michaux) なのか、

そういうことがわからない。書くことと描くことが、つまり、描くこと＝デシネと文章を書くことの問題がそ
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のときは結びつかなかった。

光田：その一方で瀧口さんの所謂「シュルレアリスム事件」（注：1941 年、瀧口は杉並署の留置所に連行さ

れ、「日本のシュルレアリスム運動が国際共産党と何らかの関係があるかどうか」の取り調べを受ける。約 8 ヶ

月の拘留の末、起訴猶予処分のまま 11 月に釈放。「瀧口修造・自筆年譜及び補遺」『コレクション・瀧口修造』、

みすず書房、）についてもご興味を持っていらしたとか。

ヨシダ：それを最初に活字にしたということになります。誰も、中野重治のような左翼でさえ、何があったか

知らなかった。そのとき「言葉」っていう問題に僕は出会ったのね。拷問こそされないけれど、瀧口さんは警

察で毎日「言葉」を厳しく追い詰められていたわけですから。「言葉を追い詰められたというのはどういうこ

となのか」というのが僕の発想でしたし、当時の記録の中心でしたね。ですが、ほとんど「おしゃべり」には

ならない。瀧口さんは僕みたいにベラベラしゃべらないんですよ。うつむいてボソっボソっですから。だから

明け方までかかっちゃう。それでお年なのに顔を真っ赤にされてね、恥ずかしがって。「それは言えない」と

かね。そういうこともたくさんありました。

光田：先生は文献もお調べになって、それでお話も聞いて書かれたわけですよね。

ヨシダ：うん。神田を荒らし回りましたよ。瀧口修造が書いた古いものを片っ端から見ておこうと思って。

光田：瀧口さんに関してそういうことを最初になさったのが先生だということでよろしいでしょうか。

ヨシダ：ええ。それはもう初めてですよね。僕に美術家評論連盟に入れと言ったのも瀧口修造です。それで僕

が戸惑って「どういうことでしょうか」と聞いたら「あそこは殆どメディアマン。だけどあなたのような在野

的な感覚を持っている方が入ったら、大事なことが起こるかもしれない」という言い方をされたような気がす

る。はっきりと憶えています、それに近い言い方。それで僕は東野君が会長のときに（美術評論家連盟に）行っ

て。すると「今日は珍しいね、ヨシダくんがいる」と言われて。僕はこういう男ですって言って、こういう文

部技官連盟に出席するのは恥ずかしいと。文部技官ですからね、一人残らず（笑）。ごめんなさい。あなたも（美

術評論家連盟の会員）でしたね（笑）。

光田：いえ、先生も美術評論家連盟総会に毎年出席されていますから（笑）。瀧口修造はその頃既に読売アン

デパンダン評などを書いていますし、一部では尊敬される状態だったんじゃないんですか。

ヨシダ：ええ、神様でした。神様が西落合にいるから、もう工藤哲巳も吉村益信も酔っぱらって夜中に来るん

です。だから瀧口先生迷惑だったと思いますが。一度だけ怒鳴ったことがあるんですよ。あれはね、はっきり

憶えているけれど、庭が広い芝生なんですよ。そこに我々が言って「瀧口さん、瀧口さん、出てきてください！」っ

て。そしたら開けて「うるさーい！！」って（笑）。「瀧口さんがあんな声出した」って。みんな原稿なんか書

かせませんでしたよ。

光田：ヨシダ先生はそうやってみなさんが神様みたいに言うのを見て、どういう風にご覧になっていましたか。

ヨシダ：うーん、それは難しい問題だけれど、僕も神様だと思っていましたから。

光田：そうですか、それはなぜでしょうか。
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ヨシダ：だって神様のことみんな知らないんだもの。何一つ知らない。瀧口修造がどういう人かってことを。『近

代芸術』だけ。それ以外何も証拠がない。それでシュルレアリスムの事件のことを知ったときに、僕は猛然と

興味を持って。尋問されるから言葉の問題が介在するだろう。じゃあ「瀧口修造にとって言葉というのは何か」

と、僕は展開した。

光田：そう、ヨシダ先生の講演会もそういうことでした。瀧口先生にとって言葉は何かということを語ってく

ださったのは、嬉しかったんです。

ヨシダ：だからシーニュですね。記号と言葉との間の割れ目です。だからミショウに気がついたんだ。ミショ

ウだけですそれをやったのは。面白いエピソードがあるんです。あの頃アンフォルメルのマチュウ (George 

Mathieu) が日本に来たときの話ですが。

万年筆の調子をみるためにこういう風に（試し書きのふりをしながら）試し書きをすることがありますよね。

瀧口さんはそれを見てふと気づいて、試し書きのようなものを四百字詰の原稿用紙全部に書いて、マチュウを

羽田空港に迎えに行ったときに渡したそうなんです。そうしたらマチュウがらびっくりして。読めないから。

それで「後で読んでおく」って言っていたのが、その２日後にあったパーティで、マチュウが来て「あれは全

部読めた」って言ったんだそうです。そういう話が面白くて、最高の話ですね。

光田：そういうことも先生がおっしゃるのを聞いていらしたんですね。

ヨシダ：ええ、そばにいましたから。

光田：じゃあお二人はとても気が合っていたんですか、瀧口さんとヨシダ先生。

ヨシダ：実は僕はその頃、ちょうど 60 年代でドンパチやってたんです。火炎瓶投げてましたから。そうい

うことにも瀧口先生は、「私はつくづく思います。今の時代にもこういうことがなきゃいけないんじゃないか」

とおっしゃっていた。それで僕たちが所属していた全学連にカンパしてくれた。何度もお金を送ってくれまし

た。僕は中核派でした。革共同って言ったんですね。革命的共産主義者同盟という意味で、革共同中核派です

ね。革マルの方は革命的マルクス主義者同盟でしたから。中核派に僕はガールフレンドがいてその人に夢中だっ

たんです（笑）。ガールフレンドを守るために三里塚に行って、彼女を守るために真っ先に機動隊に飛び込ん

で行きました（笑）。だから未だに花柳幻舟（はなやぎ・げんしゅう）が言いますよ。三里塚に行ってあなた

の顔をみないと寂しいよって（笑）。花柳幻舟は羽仁進の派に属していたからね、当時。羽仁進とつるんであ

ちこち出かけていたけれど。花柳幻舟とも僕は対談したこともありますね。高田馬場の小さな劇場で。

光田：先生は三里塚や安保闘争も 60 年代に経験されていたんですね。

ヨシダ：僕の方にはなんと言っても《原爆の図》がありましたしね。あれが僕の中に根を下ろしていますから。

光田：考えてみればあの瀧口さんのデッサンも安保闘争のころに発表されていたんですね。

ヨシダ：そうそう。あるとき右翼が来て、中核のやつが殴られて血を流しているのをみたときがありました。

それにショックを受けて、夜中になって瀧口さんのところに行ったら、「そうですか、私も力があったら飛ん

でいきたい」って言ったの。本当にそう思ってましたよ、瀧口さんは。そういう瀧口修造を見ていますから、

瀧口修造という人はものすごく先鋭な人だと思っています。
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光田：戦う先生ですね。

ヨシダ：それはあのシュルレアリスム事件からも明らかだと思います。あの当時は黙秘権なんてないですから

ね、戦争中特高内に。黙秘なんて言ったら拷問ですよ。黙秘権が出来たのは戦後です。福沢一郎相当ヨタヨタ

していたみたい（笑）で、後から調べてわかったのだけれど、警察に連れ去られたときにすぐ、（福沢さんの）

奥さんがパリの古い友人に電話をして「福沢が連れ去られたんですけれど、福沢が共産主義者ではないってこ

とを証明してください」とお願いしたそうです。でもそうしたらその友人は「私はパリの福沢を知っているか

らパリにいたときは共産主義者じゃなかったけれど、それ以外は知らない」ってそう言って逃げたそうです。

そういう事実も調べました。

光田：いろんな方にインタビューされて調べていらしたのですね。

ヨシダ：そうね。それで福沢さんと瀧口修造、これが難しい。だけど、必ずしも瀧口修造は福沢一郎をうんと買っ

ていたということではないみたい。日本でシュルレアリストをしたのは福沢一郎だけですね。ところが、瀧口

修造にとってはシュルレアリスムとはアンドレ・ブルトン（Andre Breton）ですから。そのあたりのことは

すごく緻密です。福沢さんはフォービックで、それとシュールナチュラリズムですよね。

光田：では瀧口さんは日本の作家でだれを買っていたとお考えですか。

ヨシダ：やっぱり戦後の作家ですね。加納光於とか。

光田：加納光於ですよね。私もそう思います。

ヨシダ：そういう人たちに「ものすごく強い、今までにみたことのない世界だ」というような見方をしていた

ように思います。だからタケミヤ画廊をやっていたときのあの人選をみれば、瀧口修造の視点が自ずと明らか

になると思います。

光田：ところでヨシダ先生は靉光を研究しようと思われたのは、どこかでご覧になったからでしょうか。

ヨシダ：どういうわけかね、宮沢が文藝春秋（画廊）で展覧会やったとき、すごく感動したんです。《眼のある風景》

（1938 年）なんかが出ていました。そして僕はそれを宮沢君に話したんです。そしたら「靉光論書きませんか」

と彼が言った。それで僕は靉光論を書いたんです。その頃僕は世田谷に住んでいたんですが、その世田谷の家

に靉光の奥さんの石村キエと、今は美人の女性になって結婚もしていらっしゃるけれど紅（こう）さんという

娘さんが、当時は小学生だったんですけれど、うちに来たんです。それで「どういうわけですか」と驚いて聞

いたら、「靉光のことは未だに死んだかどうかわかりません。軍から一通手紙が来ただけだ。遺髪もなければ

爪もない」と。その頃世間では廃山で生き残っていた兵士が捕まったとか、そういう話が新聞にたくさん出て

いた時期だったんですよ。だからひょっとしたらどこかで生きているじゃないか、と。だから靉光が死んだと

ころまできちんと記録しようと。それから靉光を訪ねて、そのうち靉光の世界にあんまりのめりこんじゃった。

さっきいった「シンパシー」の典型ですけれども、僕の内部に靉光がいるんじゃないかっていうくらい。石村

キエさんが、当時奥さん一人の未亡人でしょう。二人で僕らは旅をしたんですが。

光田：それは知り合いを訪ねるためですね。

ヨシダ：ええ、広島とか。日本全国っていうと大げさですけれども東北の出ですから東北にも行きました（注：
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靉光が東北出身であるという情報はヨシダ氏の発言以外には確認されなかった）。（石村キエさんが）静かに涙

を僕の前で流されたことも何度もあります。靉光は働かなかったですから、生活ができないんですよ。奥さん

は盲学校の先生で定収入があった。盲学校というのは特殊な学校ですから普通より給料がいいんです。それで

支えていらしたんですけれど、「靉光からは一銭ももらったことありません」て言ってました（笑）。

光田：苦労されたんですね。

ヨシダ：僕もそんな生活をよく送ってますよ（笑）。それで靉光に親しみを感じましたね。培風寮（注：豊島区長崎）

なんて行きましたよ。良くこんなところに住んでいたなと。そこは足の踏み場もない。滅茶苦茶でした。買う

お金がないから、芽の出た野菜とかがごろごろしていて、その野菜を描いたのがデビュー作です。魚が腐って

匂いを放つ。そういう部屋にいたんですね。

光田：全国を旅する旅費とかは美術出版社が出してくれるんですか。

ヨシダ：いや、キエさん。私と一緒に旅してくれますかって言って。驚きましたよ。

光田：やっぱりキエさんも知りたかったんですね。

ヨシダ：それで軍隊名簿を市ヶ谷から手に入れまして、軍のなかで靉光とだいたい同年輩だろうという人々に

手紙を書き続けたんです。こういう特徴があって、眼鏡をしていて、たぶん軍隊だから眼鏡を外していたかも

しれないけども、そして要領が良くない石村上等兵という人を知りませんか、というふうに（注：靉光の本名

は石村日郎）。僕は数えてなかったんですが、洲之内徹が「あなたが出したのは 200 枚を超えますよ」って言っ

ていた。尋ね人欄みたいなものですが、新聞にも載りましてね、僕の文章が。でも葉書がみな宛先不明の付箋

がついて帰ってくる。だってそうでしょ。僕が葉書を出したのは広島出身の兵隊ですもん。戦後に広島出身の

兵隊がそうそういるわけがない。これはただ事じゃないと思いましたね。そうしたらその一部が、なんと石村

日郎上等兵のいた部隊の部隊長、網田圓治という人のところに着き、彼からこんな長い手紙が来た。戦死した

死亡通知までね。それではっきりと戦死したことがわかりました。キエさんの前でお知らせして。キエさん泣

いてました。「ありがとうございました」って言っていましたよ。

光田：そのとき旅で新しい絵がみつかったということはありましたか。

ヨシダ：広島で、十字架に架かっている絵とね。（注：靉光《キリスト黒》1932 年）あれは良く憶えていますよ。

キリストみたいな絵なんですけれど、キリストじゃないんですね。ここ（頭部）にバンダナが着いているんで

すよ。だから「ヒッピーだ」って僕は笑ったんですけどね（笑）。あの当時ヒッピー描くわけないじゃないですか。

光田：作品も見つかったし、先生が旅されているときも心に靉光が住んでいるような…。

ヨシダ：うん、だから「私の内部の靉光」という文章を書いた（注：ヨシダ・ヨシエ「わたしの内部の靉光」『デ

フォルマシオン』、1977-1982 年）。

光田：クサカベ（絵の具メーカー）の機関誌に連載されていたものもありましたね。

ヨシダ：『あべかある』（もしくは『AVECART』）ですね。『あべかある』というのはクサカベが出している機

関誌です。薄っぺらい１ページから３ページの雑誌。
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光田：それが『異端の画家』（共著『異端の画家たち』、造形社、1967 年初版）に再録されたんですね。

ヨシダ：その頃は（『あべかある』での連載を始めた頃）池袋で飲んだくれて喧嘩ばっかりしていたような時

代ですが、三輪（注：名不明。調査中）さんが「ヨシダさん、僕の所に書きませんか」っていってくれた。も

のすごくお金が少なかったような気がするんですが。2,000 円、3,000 円ってくれるんですよ。500 円と

いうときもあったような気もする（笑）。それで僕の飲み代を助けてくれるんです。三輪さんという人は当時

の『アベカール』の編集長です。それが意外に読まれて。僕が書いたのは長谷川利行と靉光といった人気者だっ

たんですね。

光田：両方とも素晴らしい文章ですね。

ヨシダ：当時池袋の飲み屋街では「長谷川が……」とか「靉光が……」、という話が良くされていました。そ

こで僕はメモを取っていて、それを随時発表していたわけですね。それに宮沢君なんかが目をつけて、こうい

うのが書けるんだねっていうんで、靉光論を書いてみないか、と。それで石村キエさんが来たんですね。人と

人とのつながりで。

光田：『みづゑ』に書かれたもの（注：ヨシダ・ヨシエ「靉光の世界」『みづゑ』、1961 年 11 月号）も素晴らしかっ

たですね。それでは最初は色々な話を聞いて書いておられたのを、読んで調査し、聞き書きということを始め

られるわけですね。

ヨシダ：うん。ただし、当時の名前の出ている人で現存しておられる方たちは片端から会いましたよ。日展の

人とか、そういう人にもみんな会いました。

光田：先生がそこまで興味が持てるのは、靉光の何ですか。作品ですか、生き方ですか、それとも戦争との関

係とか。

ヨシダ：《眼のある風景》です。《眼のある風景》と、あの大作を描くまえのしどろもどろの靉光です。そこの

ところに興味がある。なんでこんな病的な弱々しい絵を描くのかと。そこのところに僕は焦点を当てたかった。

針生さんは「靉光は抵抗の画家である」と言っていたんですがね。

光田：そういう理解ですよね。

ヨシダ：でも「抵抗」なんてあの時代、そうそう出来るわけない。なんとかして自分も兵隊になりたい、軍人

にならなければ時代に取り残されちゃう。藤田（嗣治）でもなんでも戦争画ですからあの時代。それだから、

彼の絵には自信なげな様子が多い。包丁を自分に突きつけている女とか、編み物をする少女とか。

光田：デカダンスの絵ですよね。

ヨシダ：どう考えても健康じゃない。ものすごくデカダンスですね。

光田：なるほど、その弱々しい作品と《眼のある風景》の間というものに……　

ヨシダ：そこが僕の関心でした。なぜこんな絵を描いたのかと。だから針生さんが言われるように、「時代に
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抗して立っている」なんて、そんなかっこいいことできないですよ（笑）。出来るはずがないあの時代に。

光田：じゃあ先生にとってあの（針生一郎が言及した）3 点の自画像はどのように見えるのですか。

ヨシダ：「やっとここまで描き続けた」というものです。だからその頃突然（手紙の）文体が変わります。「と

にかくあるところまで行ったから、これからは自信を持って描いていけると思う」という手紙をキエさんに送っ

ています。その手紙を読んであの 3 点なんかを見ると、これだったら兵隊だって軍人だった描けるだろうと思

えてくる。だから靉光はだからそんな「抵抗の画家」なんかじゃない。揺れ動いていたんですよ。「俺なんか

もう放り出されちゃうんじゃないか」っていうくらい孤立していたと思う。それが一連の（自画像以前の）作

品だと、僕はそういう風に思っています。そこの結論に辿り着くまで、僕は連載していたんです。

中嶋：それは新しい視点でしたよね。靉光というと英雄視される傾向が強かったと思います。

ヨシダ：靉光の《眼のある風景》、あの眼は自信のある眼ではない。やっと辿り着いた眼だというような言い

方を（自分は）したような気がします。

光田：瀧口にしても靉光にしても、戦争ということが大きなポイントになっている方々ですよね。

ヨシダ：もちろん戦争です。

光田：それが先生のテーマの一つでもあるのではないですか。

ヨシダ：うん、だから隠されていたんですよ。瀧口修造のシュルレアリスム事件にしても。第一あの頃のシュ

ルレアリストは殆どアラゴン（Louis Aragon）にしても誰にしても、みなコミュニストでしょう。フランス

の占領時代ですから。ゲリラ活動をやっていた連中ですからね、アラゴンもエリュアール（Paul Éluard）も

全部共産党ですね。ピカソが共産党に入ったのもその時期ですね。

僕の中で共産主義とアナーキズムっていうのは、ものすごく揺れているわけ、未だに。共産主義は僕にはど

うしても合わなかった。僕は本質的には非組織的な男で、アナーキストです。最近ジョン・ケージ (John 

Cage) の伝記を読んだの。ジョン・ケージは優れたアナーキストだということがわかって、そんなことに喜

んでいるんですよ。ジョン・ケージっていうのは音楽の中のデュシャンと呼ばれている男ですからね。そうい

うことに関心を持ってきています。それが僕なりの戦争体験。

中嶋：ヨシダ先生は「最後の無頼派」と呼ばれていますよね。

ヨシダ：（笑）それは田中三蔵（の言葉）です。

光田：最初なのでしょうか。

ヨシダ：最初に言ったのがそうです。僕が「彼が最初に言った」って自分で言ったんです。新聞で「名もない

人たちと伴走してはしる男」と書いてくれた。その「伴走」の方が気に入った。

光田：先生は《眼のある風景》からそれだけのことを読み取られただけではなく、今度は「行為」ということ

からパフォーマンスへと……　
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ヨシダ：だって「行為」がなければ闘いも何もありませんから。僕は火炎瓶とか一生懸命作っていましたから。

それで「球根栽培法」とか、色々な非合法文書を……　

光田：「球根栽培法」っていうのは非合法文書なんですか。

ヨシダ：うん。それは本当は火焔瓶の作り方よ。

光田：それを「球根栽培法」って呼んだんですね。

ヨシダ：こういうね、オブラートみたいな紙に書いて。それでガサが入ると飲んじゃう。もう何十通も飲んじゃっ

たよ。やばいことばっかりやっていた（笑）。交番襲撃も何度も考えました。でも僕はやらなかった。だから

未だに引っかかっているのが 60 年代安保ですよ。60 年安保のときに爆弾抱えて議事堂をぶっ壊したほうが

よかったかしらって未だによぎります。去年の流行言葉って「政権交代」って言うけど、馬鹿じゃないかと思っ

て。一番大事なのは例のアメリカとの「密約」ですよ。

光田：そうなんですね。

ヨシダ：密約こそ日米合議の問題です。核持ち込んでいたんですから、あの国は。それは全部日米安保条約に

かかわってくる問題ですから。安保だけは叩き潰したかったね。それはあの頃の僕の夢でした。それでなんで

爆弾抱えて飛び込まなかったんだろうって後悔してね。

中嶋：その頃の歴史が今舞い戻る形で議論されるようになりましたよね。

ヨシダ：政権交代なんてたいしたことじゃないです。鳩山（由紀夫）さんとかも言っていますけれどね。「チェ

ンジ」だから。「チェンジ」と「レヴォリューション」は違います。チェンジは移すことでしかない。

光田：例えば先生、アンデパンダンとかご覧になっていて、革命的な感じというのはなかったのでしょうか。

両方のアンデパンダンそれぞれに……　

ヨシダ：その頃は瀧口修造のことを考えていましたから。つまり、戦前の歴史を、絵画にしても皆戦争に関わ

り合っていたと。戦争中は芸大の先生もみな軍に荷担していたんですよ。そういうのを誰も追求しない。だか

ら戦前の文化を否定的なものとして、徹底的に廃棄してしまうこと。過激ですけれど、それは僕の中にかなり

ありましたね。だから壊してあるものを見ると喜んで拍手していましたよ。

中嶋：壊すことなんですね。

光田：では前衛美術も先生はそういうものとして見ていらしたんですね。

ヨシダ：シュルレアリスムも一つの手段だと思っていて、壊すための。

光田：壊す手段としてのシュルレアリスム。

ヨシダ：ブルトンが最初にシュルレアリスムを言い始めたのはジャック・ヴァシェ（Jacques Vaché）から

でしょ。ジャック・ヴァシェの『戦場からの手紙』（注：Jacques Vaché ,Lettres de guerre, Au Sans 
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Pareil, 1919）ですよ。あの男完全に狂ってて、上半身フランス兵、下半身ドイツ兵で戦場をうろうろして

る（笑）。何をやってるんだかわけがわからない。ブルトンは精神科の医者ですから、ヴァシェを知ってシュ

ルレアリスムを始めた。だから精神病院行きみたいな人じゃないと信用できないでしょう（笑）。だから精神

病みたいな人をみると拍手していましたよ、ダダカンとか（笑）。ところでダダは日本にはなかったですよ、

一回も。針生さんがダダ、ダダって言ってましたけど、日本にダダイストは一人もいません。

中嶋：ネオ・ダダの方々はどうですか。

ヨシダ：あれはフォーヴィズムです。ただ暴れ回ってるだけで。篠原（有司男）なんてその典型です。 

壊していない。あれは「青春」です。はっきりとそれを否定して、オリジンから考え直した人はいないです。

いるとしたら瀧口修造です。そういうことなんです。瀧口修造の『地球創造説』（注：瀧口修造『地球創造説』、

書肆山田、1972 年）はそういう予感がある。

光田：先生が「敗戦記念晩餐会」を企画されたときには、先生がいいと思う作家をピックアップされたのでは

ないですか。（注：「敗戦記念晩餐会」は 1962 年、国立公民館にて開催。赤瀬川源平、飯田達夫、風倉匠、

刀根康尚、土方巽、吉野辰海、吉村益信等が参加）

ヨシダ：あの頃、世間は「敗戦」を「終戦」と言い出したんですね。例の「晩餐会」はちょうどその頃です。「終戦」

とはなんだ、「敗戦」だろうと。白旗挙げて降伏して、アメリカ兵に占領されたんですからこれは敗戦なんですよ。

負けたんだってことを自覚しない限り、いつまでたってもこの国はだめだ。それで敗戦ということは「物が食

べられない」ということだったので、それで「食べよう」ということに。

光田：人選はヨシダ先生がされたんですよね。それはやっぱり先生が選ばれたわけですね。

ヨシダ：ええ。土方巽とか刀根康尚とかもちろん吉村も篠原も飯田達夫も呼びましたけど。僕はその頃国立に

住んでいて、公民館をただで借りられる。ただより安いものはないわけですよ。金がないですからね。で、会

場はあったと。なんかやろうということで拍子をかけたら、みんなぞろぞろ僕の国立の家に来て、僕は酒飲み

ながら聞いてたら、だんだん「飯をみんなで食おうじゃないか」っていうことになったんですよ。（当日）筋骨隆々

の胸毛が生えている男を連れてきて、その人を上半身裸で入り口に立ってもらいました。そこに箱を置いてお

いたらね、みんなお金をいれていく（笑）。

光田：仁王様みたい（笑）。

ヨシダ：入場料なんて言ってないのにみんな金払って（笑）。それを持って肉屋に行って肉買って。それでお

米買ったりしてそれで晩餐会が出来た。その間観客には一口も食べさせない。それで観客は怒っちゃって。詐

欺だって。

中嶋：でもたくさんいらっしゃったんですね、お客さん。

ヨシダ：ものすごくたくさん来ました。びっしりと 100 人以上いました。今でも憶えていますが、朝日新聞

の人がね「何をやってるんだ君たちは、これは詐欺じゃないか」って怒られちゃった。「これは美術か」って

いうから「美術だ」って答えたよ（笑）。そばに中原佑介が覗きながらニヤニヤ見てた。

光田：中原先生は最後までいらっしゃったそうですね。
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中嶋：中原先生は観客としていらっしゃってたんですね。針生先生もいらしたんですか。

ヨシダ：針生さんは来なかった。実際そのとき作ったのは「敗戦記念晩餐会」と書いてあるカード。あれだけ

ですよ。

光田：そうですよね。カードしか残っていないんですよ。写真とか撮られなかったんですか。

ヨシダ：うん、カードだけ。宣伝もしてなかった。

光田：なんで人来たんだろう。それは地域の方々なんですか。

ヨシダ：篠原とかネオ・ダダのおしゃべりな奴らがいましたから。口コミでしょうね。

光田：その頃グループ活動が盛んでしたから、そういう意識がありますよね。

ヨシダ：そうそう。吉村のは良かったですよ。上半身裸になって、2 時間歯を磨いてるの。そうするともう血

だらけ（笑）。これは大きな「変容」でした。食事をするのは日常ですけれど、日常をグーンと広げるとこう

いうことになってしまう。歯を磨くのは 10 分でしょ。ところが 2 時間磨けば異常ですよ。そういうヒント

はたくさんありました。

光田：それは先生にとってダダではないわけですか。

ヨシダ：ダダっていうより、これは日常を広げただけですから。日常的行為をしようって僕たちは言ったんです。

これが当時の国際誌に載りまして、「世界最初のハプニング」って言って。だからハプニングを世界で最初にやっ

たのは、アラン・カプロー（Allan Kaprow）じゃなくて僕になっちゃった（笑）。（注：掲載誌不明）

光田：つまり舞台で何かしようということでしたよね。

ヨシダ：ええ。ショウ的なドラマツルギーは全然使わないでね。ただ淡々と食事をする。

光田：それは何かモデルみたいなものがなかったんですか。何にもなくそういうことを考えつくものだったの

ですか。

ヨシダ：何にもないです。そんな集まりはそれまで史上一回もありませんでした。僕らはここに出ていたビフ

テキ——「ビフテキ」って言ったって豚の肉だと思いますけれども（笑）——それをこうやってヨーロッパ的

なお上品な食べ方をして、「おかわり」なんて言ったりしてね。観客がね、金とられて米粒一つもらえないっ

ていうんでみんなむくれちゃって（笑）。

光田：アンデパンダンで小さなレストランみたいなものをして、魚を焼いて食べたというのがありましたね。

あれも結構早かったように思いますが、あれのほうが後でしたっけ。（注：おそらく 1963 年の読売アンデパ

ンダン展。赤瀬川原平、『東京ミキサー計画　ハイレッド・センター直接行動の記録』PARCO 出版、1984 年）

ヨシダ：そのアンデパンダンの例はなんのことか、ちょっとわからないんですけれども、国立の晩餐会みたい
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な例はそれまでになかったと思います。それも会場が公民館ですしね。

光田：8 月 15 日ですしね。

ヨシダ：8 月 15 日を選んだのは僕です。それで「敗戦」という言葉を使わなければ、と。細江英公さんも（注：

細江英公『原罪の行方 最後の無頼派ヨシダ・ヨシエ 細江英公人間写真集』、窓社、2008 年をみながら）そ

ういうことがあります。「大東亜戦争」って書いてある。大東亜戦争という言葉は僕一回も言ったことありま

せん。大東亜戦争ってなんなんだ。ここから嘘があります。ここにも「終戦」と書いてある。そういうところ

でこの写真家の曖昧さを感じるね。

光田：なるほど……　例えば先生はアンデパンダン展とかでアナーキーな状態をご覧になって、それでどうい

う感想を持っておられたのですか。

ヨシダ：僕がさっき言ったのと繋がるかもしれない。戦前あんな戦争にまで追い込まれて、藤田のように多く

の人たちが戦争画に荷担したということは、徹底的に灰にするほど叩き壊さなければならない。戦前の名人が

両足を開いているところに日本の美術があったとすれば、片方だけ時代に合わせるように、チョッチョッと広

げただけ。それでこっちの足は一つも少しも動いていない。

光田：「こっちの足」は何ですか。

ヨシダ：それは日本の官僚の美術です。岡倉天心以後の官僚制の権力です。それが天皇陛下万歳を言わせた、

と僕は当時はそう思ったんです。これでは歩けません。だから足を揃えなければ、それでこっちの足を引っこ

抜いて壊さなければ。それがアングラの思想と結びついている。日本の官僚制度ですね。

光田：時代はちょっと飛びますが、先生は「コミューン」ということもおっしゃっていたことがありますね。

ヨシダ：それは松澤宥です。松澤宥の「プサイ（ψ）」のように文明を全部排除して過ごさなきゃならないっ

て。憶えている発言で面白いのが“United States of Asia”ね。共産主義はだめだ、と言っていたのですが、

ここ最近鳩山（由紀夫）さんが「アジア共和国」って言い始めていますね。「共和国」じゃないんです。あれ

は EU の真似でしょ。合衆国にしなければね。“United States of Asia”ね。アジア合衆国、それで世界の

国境全部とっちゃう。過激すぎるけど、そうしないと。なにしろ国境があるから戦争があるんです。戦争があ

る限りこの地球は滅びます、このままだったら。という想いがあって“United States of Asia”。あるいは、

例えばブラジル人はアメリカっていう国をすごく憎んでいるんですが、アメリゴ・ヴェスプッチ（Amerigo 

Vespucci）が「アメリカ」として発見したのは南米であって、あそこ（米国）は“Estados Unido”とポ

ルトガル語で呼びますが、つまり「合衆国」である。あっち（米国）はこっちの真似だというのがブラジル人

の誇りです。

光田：先生は松澤宥さんと出会われたのはやはり展覧会のときでしょうか。

ヨシダ：本です。松澤宥は本当に「観念」の人です。「プサイ」という観念。今までのハイポセシスと言いますか、

それを全部否定しようとする観念。「人類を消滅しよう」、「ギャーテイ、ギャーテイ」って言って。「ギャーテ

イ」っていうのは仏教語ですけれど。僕は「行こう、行こう」と訳した。

光田：その訳を松澤先生が書いて……　
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ヨシダ：般若心経の最後にある「羯諦羯諦波羅羯諦（ギャーテイ、ギャーテイ、ハラギャーテイ）」のあの「ギャー

テイ」ですが、僕が訳してそれを「行こう、行こう」にした。「共に滅亡に向かおう」とした。滅亡というの

は文明の滅亡です。文明を一刻も早く無くしてしまう。人間のやったシヴィライゼイションは全部だめだ、と

いう考え方ですね。カルチャーは別として。

光田：カルチャーとシヴィライゼイションは分けられるわけですね。

ヨシダ：シヴィライゼイションは「文明」の方ですね。カルチャーは「文化」のことですね。カルチャーは農

耕と結びついていますね。アグリカルチャーと同じで地面に根付いていますから。シヴィライゼイションとい

うと市民の作っているものですね。市民なんてろくなもんじゃないっていう考えが僕の中に濃厚にあって。そ

れに火を付けたのは松澤さんです。それで信州まで、下諏訪まで行ったんです。それで松澤さんとお酒飲んで

いるうちに、「瞑想台を作ろう」って。これからはメディテーションしかない。作品を作るんじゃなくて瞑想

するだけ。それでそこでインド人みたいに胡座かきましょうという提案を僕がしました。それで瞑想台を作っ

たんです。

光田：それじゃこれはヨシダさんの……　

ヨシダ：僕のアイディアではないけれど。何人かいました、一緒にね。そこの中で練り上げられたのが瞑想台

です。木を組んだ掘っ立て小屋の屋根もないようなもんです。そこで僕が全裸でいる写真も残ってます。

光田：「音会（おんえ）」にヨシダ先生が参加されているのは知っていましたが、それでは先生と松澤さんの出

会いというのは展覧会ではなかった（注：「音会」は松澤によって次のように説明されている。「1971 年 7

月信州下諏訪泉水入の山中に樹上小屋が建立された［中略］完成の 7 月 10 日に夜を徹し、明くる日の暮れ

に賭けて執行されたのが音会であった」、『コレクション瀧口修造　第 10 回第 4 回月報』、1993 年 10 月）。

ヨシダ：展覧会です。青木画廊の松澤宥の展覧会です。「プサイ」っていう言葉すらそのときはなかった。今

厳密に言うと「プサイ」っていう言葉は、僕は否定したいです。「プサイ」っていうのは非常に観念的な言葉

ですね。

光田：波動関数ですね。

ヨシダ：「プサイ」っていうのは超観念ですからね、そういう言葉を根拠にしているのはやばいのではないかと、

今は首をかしげていますね。

光田：当時ではなく今はということですね。

ヨシダ：ええ、「F」みたいな字を使いますよね、あれ。

光田：それでは先生は詩人としての松澤宥さんに興味があったんですかそれとも思想としての……　

ヨシダ：両方ですね。詩人としてもすごいと思っています。だって僕なんかやんちゃなダダ詩ですもん。ダダ

的な詩。高橋新吉みたいなのと似たり寄ったりですよ。
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光田：私はこれを……　( 注：ヨシダ・ヨシエ詩画集『ぶるる』、岡本信次郎画、亜紀社、1958 年、を取り出して )

ヨシダ：こんなの今でもあるんですか。

光田：これは岡本信次郎先生からお借りしています。すごくいい本だと思いました。

ヨシダ：山口昌男が発見したのがこれですよ。山口昌男は「今から数十年前、突拍子もない詩集を見た。それ

がヨシダ・ヨシエとの出会いだ」って書いています。

光田：山口昌男さんがこれを読んだんですね。

ヨシダ：彼は何でも読みますから。漫画の愛読者です。『のらくろ』の愛読者です。

光田：これ（『ぶるる』）は江原順さんが解説を書かれていますね。

ヨシダ：ああ、これは江原が……　僕がジャック・ヴァシェに会いにいくって言って、そしたら「そういう言

葉は……　」ええとなんだったっけ……　

光田：「いかがなものか」って（笑）。

ヨシダ：そうそう、だってジャック・ヴァシェなんて読めっこないもの、『戦時の手紙』なんて。僕フランス

人に見せたけど「読めない」って言ってました。

光田：江原さんと仲良かったということですか。

ヨシダ：江原とはすごく仲良かった。ダダの連中はみな江原についていってましたよ。だから江原の著書は『私

のダダ』（注：江原順『私のダダ：戦後芸術の座標』、弘文堂 , 1959）でしょ。

光田：「ネオ・ダダの連中」ということでしょうか。

ヨシダ：運動体としてのネオ・ダダに荷担しているのは針生一郎です。でもそれを論理というか観念として出

したのは江原順だと僕は思いますね。江原は仏文ですから、針生一郎は仏文はたいして読めないでしょ。

光田：そうですか、先生は（ネオ・）ダダを通じて江原さんと仲が良かったんですね。

ヨシダ：それも一つです、（ネオ・）ダダの連中とつきあったのは。江原と僕が結びついてたから。江原は僕

の女房にキスするような男でしたから、それがまた僕は面白かったんです。「やりやがった」ってね（笑）。

中嶋：奥様とはどこでお知り合いになったのですか。

ヨシダ：前進座です。浅利陽子とか僕の女房はみな舞台芸術学院出身です、北落合の。

光田：「舞芸」ですね。
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ヨシダ：そう、それで池袋の舞芸から、あの頃は共産党の支配下にあったから文工隊（文化工作隊）で、演技

のシステムはスタニフラフスキー・システムです。ということはレアリズムですね。

光田：つまり共産党のために……　

ヨシダ：そうね、だから（河原崎）長十郎が言ったんです。「浅利陽子は階級闘争についていけなかった」っ

て。それで僕は「ナンセンス！」って叫んで飛び出しちゃった。それで前進座の女優だった女房を連れて（笑）。

僕が持ってきたのは箒一本です。それで家もない、金もない、それで墓守しながら箒一本で生活した。それで

サンドイッチマンやりながら、この本（詩画集『ぶるる』）を出した。だからもう滅茶苦茶。前進座は入り口

に事務所があって、そこは共産党の党から直属のオルガナイザーになってました。それが出入りを全部チェッ

クします。当時の前進座は全員が共産党員ですから、長十郎から菊五郎から全部共産党員です。全員火焔瓶

作ってたもん（笑）。だけど伝統的な劇団ですから、芸はしっかりしている。芸は厳しかった。あれをみてい

たから陽子はびびっちゃったんだね。できないし。それは陽子がいくらやったって歌舞伎なんかできっこない。

スタニフラフスキー・システムだったら舞台芸術ですから、「あなたとわたしという人物が密かに話している」

という設定だったとしても客席に向かって大きな声で「これは秘密だけどな」って言えるじゃないですか。そ

んなことは歌舞伎には出来ない。そういうレアリズムは歌舞伎にはない。全部一種のシンボリズムですから。

だからそれも「矢口渡」っていう歌舞伎十八番にのっている有名な歌舞伎で、そのときのお船という女を浅利

陽子はやらなければならなかった。主役ですよ。そんなのできっこない。だって発声方法からなにから、映画

のレアリズムと舞台のレアリズムと歌舞伎のレアリズムではまるで違う。映画はこのまま自然に撮ればいいし、

ささやくためにはただ近づいて行って静かに囁けばいい。舞台だったら（声を大きくして）「内緒だけどなあ！」

と叫ぶ。

中嶋：芝居もご自身でもやっていらしたんですか。

ヨシダ：芝居は僕も一回だけ。シェイクスピアの「十二夜」で主役の神父をやりました。僕はラテン語ができ

るんですよ。洗礼も受けている。

中嶋：キリスト者でいらっしゃるんですか。

ヨシダ：それはね、僕は十代のときにフランス文学に夢中でしたから、フランス・サンボリストね。ボードレー

ルだってランボーだって全部聖体を受けています。だからフランス文学をやるんだったらバプテスマを受けな

ければできないって思って、それで神父さんに頼んでバプテスマを受けた。僕は 19 くらいのときに初聖体を

受けています。ここにランボーと同じにリボンを付けた写真が残っています。それを僕は大事に持っています。

ボードレールも完全なクリスチャンですからね。

中嶋：おうちの方もクリスチャンでいらっしゃるんですか。

ヨシダ：いやいや、うちは古い仏教です。古いっていうのはおかしけれど、昔から仏教ですね。観音経です。

中嶋：名家でいらっしゃるんですよね。

ヨシダ：ええ、池上の本願寺が僕のうちの墓です。それで僕のうちの墓の隣が加納泰明の墓です。

光田：では先生、MACJ（注：Modern Art Center of Japan、1965 年よりヨシダ・ヨシエ氏主宰）の成
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り立ちのいきさつというか目的のお話を。

ヨシダ：これは難しいけれど……　とにかく 60 年代は「行為」の時代です。そういった行為にとことんまで

つきあってみないと。そしたら、名前は明らかにしませんが K という男が「画廊をやりたい」と僕のところに

来た。それで、そこに行ったらたくさん封筒があったので、僕は宛名書きを、美術年鑑か何かを見ながら何百

通も書いて、投函したんです。そうしたらある画廊の女の人から手紙が来ていて、「吉田さんを見直した」と

書いている。彼女は「絵描きからお金を取ってる」って言うんですね。それであの（手紙の）中身は金を拠金

するための手紙だったって後からわかった。

光田：寄付を募るようなものだったんですね。

ヨシダ：僕のやり方はある意味滅茶苦茶ですから、お金儲けなんか全然考えないで、あるシチュエーションで

色々なことが起こるようにするだけですから、朝から晩までハプニングだらけです。お金がなくて潰れそうに

なって、そうしたら「ヨシダくん、これじゃだめだ」ってその人（K という人物）が言った。もう一回お金を

集めるべきだ、と。それには「断る」って言った。「絵描きからお金を集めるんだったら断る」と。そしたら

僕の家にきて「ヨシダには女がいる」と言い始めた。そこで仕事をしていた辻村という女性ですけれども、「辻

村と仲が良いだろう」って僕の女房にわざわざ報告に行ったんですね。そこまでされてお金を集めるっていう

んだったら絶対に断る、二度と金集めはしないって言ったんです。そしたらそれだったら契約違反だっていう。

契約なんてしてないし、契約書もない。僕は、僕の考え方でここに関わっていたんだっていう言い方をしたん

ですけれども、それでもう爆発して、目白でそいつをぶん殴っちゃったんです。大きい奴で、線路に転がっちゃっ

たんですよ。死なないでよかったけれど。その男がある 3 人で展覧会をやっていたんです。あるグループの名

前を作って。その男と一番親しいのは、ある抽象画を描いている、S なら S という男です。それで僕はその辻

村という女が新宿のバーで働いていたから、そのバーでよく飲んでいた。そしたら栗田勇が入ってきて、中原

佑介と一緒に。中原はいつものようにニヤニヤ笑ってるだけで、はっきりしない。そしたらヨシダの女がやっ

てるバーっていうから来てやったよ、って言うんです。「なんですか」って言ったら、「おまえ悪いことしたな」っ

て言う。とたんに気づきました。栗田勇が応援しているのが、その S という画家だっていうことをね。栗田に

奴が話したんだと思いました。その場で栗田勇が僕に酒をぶっかけました。それで僕は我慢できなかったけれ

ど、栗田勇を殴るわけにもいかないし、僕は尊敬していましたから。そしたら翌日どこかの劇場で栗田勇の演

劇がありました。それで僕は駆けつけたんですが、栗田が奧から出てきて「昨日は悪いことしたな」って言い

ました。それで「気にしてないよ」って無理していっちゃったんです。それで MACJ は半年で解体しました。

光田：場所は目白のどの辺にあったのですか。

ヨシダ：目白の駅前。駅降りるとその前が紫山会館、盆景の会社です。盆景っていうのは、こういうお皿の中

に土盛りをして砂を盛って松を植えたりする、箱庭ですね。それを盆景という。その盆景会館です。だからも

う最初から派が会わないんですけれど、そんなところで毎日赤い派が集まって朝から晩まで集まって朝から焼

酎飲んで大討論しているんですから。

光田：では最初は画廊という話だったのが、ヨシダ先生がキュレーションすることになってパフォーマンスの

場所になった。

ヨシダ：それでね、“Modern Art Center of Japan”という名前を付けたのは私です。“Modern”という

のは僕はいささか抵抗がありましたけれど、「現代」というのは“Modern”ですからそれでいいだろうと。

“Contemporary Art”とはそれこそ当時は言わなかったから。それで“Modern Art Center of Japan”、
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略して MACJ。それは僕がやりました。それは事実です。半年でパーっと消えちゃった。

光田：（MACJ の）オープニングは志賀健蔵さんで、合田佐和子さんもやっていらした。

ヨシダ：ああ、（オープニングの展覧会は）100 人です。僕はその頃美術雑誌に書いていますけれど、絵描き

にとって一番大切なのは「欲望」だと。欲望が一番大事だと。それで「今日の欲望 100 点」っていう展覧会

なんです。今日の画家たちの一番大事な欲望がどう出ているか、という僕自身の論理です。

光田：それで 100 人出していたということですか。

ヨシダ：ええ、だから志賀健蔵も出していたとは思いますが、全部で100人いました。それで中では最初から「お

まえなんでこんなところに選ばれたんだ」とか内ゲバがあったりして、酷いオープニングでした。殴り合いが

あったりね。

光田：でも池田龍雄先生の中を見たりする作品があったりとか。

ヨシダ：あれは『宝石』という雑誌にも掲載されて。『宝石』で言えば、死んだ吉岡康弘は、大変なプレイボー

イでしたけれど、吉岡康弘は当時講談社の『現代』にグラビアがあったんですね。それを乗っ取って Modern 

Art Center に入り浸りでした。そこから唐十郎も土方巽も出ました。全部 Modern Art Center of Japan

です。そこから暗黒舞踏も出たんです。だから本当はあれは大事なことだったのではないかなと今では思いま

すが。

光田：「そこから出た」というのはつまり先生がご紹介されたということですよね。

ヨシダ：でもそれを壊しちゃったのは自分ですから。

光田：とはいえ、そこではゼロ次元の方や風倉（匠）さんや、暗黒舞踏の土方さん……　

ヨシダ：ええ、土方さん、小林（嵯峨）、それから政治で言えば日本赤軍になった連中ですね。足立正生とか。

光田：足立さんが MACJ で何をなさっていたんですか。

ヨシダ：映画会です。パレスチナの映画。それだけでも警察に目を付けられていましたから。それで今度はパ

レスチナ。僕はパレスチナに行ったんです。その目的は内ゲバを止めさせること。それしかないと思ったから。

あそこに PLO がおりましてね、僕はアラファトにも会いました。アラファトと抱き合ってる写真が『月刊ギャ

ラリー』に載ったことがあります。僕はパレスチナ問題ってよくわからなかったんですね。あれはイスラエル

がパレスチナの土地に潜入して起きた出来事だということを認識するまでに時間がかかりました。あの頃僕は

イスラエルの味方でしたから。あの前の戦争でユダヤ問題があって、ユダヤ人たちはたくさん殺されたじゃな

いですか。だからそんなユダヤ人たちがパレスチナ人を追い出したりするなんてあり得ないと単純に考えた。

事態はもっと複雑ですよ。それで、そこでパーティをやったんですが、そこで美女のアラブ人の画家が手紙持っ

てきて「ラブレターだ」って言うんですよ。それで「え？」と思って開けてみたら日本語じゃないですか。そ

したら赤軍（からの手紙）です。ヨシダ・ヨシエが空港を通過したってもうチェックしてある。それで「明日

午前中どこどこというカフェへ行け、そこの何番目の席に座れ、そうしたらそこにアメリカ人が新聞を読んで

いる、そのアメリカ人が新聞を置いて直ちに出ると、その後を付けろと。そうするとアメリカ人があるバーに
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入るから、そこにドイツ人がいる。そのドイツ人がドイツ語の雑誌を見ている。その男に付け、そしたら僕た

ちに会える」とか書いてある。まるで探偵小説ですよ。それで僕行っちゃったんですね。

光田：先生一人で行かれたんですか、パレスチナは。

ヨシダ：いやいや、10 人ぐらい。

光田：それは MACJ のメンバーで。

ヨシダ：いやそれは、アジア・アフリカ・ラテンアメリカ美術家会議が母体で行ったんです。パレスチナ行ったら、

僕が考えていたのと違ったよ。パレスチナの病院に行きましたら、小さな子供が眼をつぶされている、腕が鋸

で切れられている、足もない。それを全部イスラエルがやったっていうことに気付かされたとき、僕はもう許

せないと思った。だから赤軍の味方になりました。だって浅間山荘とは違うんです。Japan Red Army って

いうのは全然違うんです。国際的な組織で、みんなペラペラに英語しゃべりますし、そこでパレスチナ問題を

討論していました。そういうエリート集団です。そういう連中が本気になって革命をやる気なんだと僕は信じ

ていましたから、当時は。それでその連中に会いにいった。それで革共同と革マルの関係、それは革マルが一

番最初に革共同の議長の本多（延嘉）君というのを殺しちゃったんです。そこから互いに殺し合いが始まって、

延々と。それで僕の（パレスチナでの赤軍メンバーとの会談のときの）話はそこら辺からはじまりまして、「あ

れを止めさせろ」と。「内ゲバをやれば笑っているのは権力だけだ。権力が出るまでもなく仲間同士で殺し合っ

ている。そんな馬鹿なことでは革命できない」と言ったんですが、断られました。「ヨシダくんは甘い」と。「中

核がどんな暴力集団が君は知らない」と言う。そこまで僕は、革命の味方を出来るところまでしようと思って

いたんです。

光田：コミューンのお話についてもう少しお聞きしたいんですが、先生にとってコミューンというものが松澤

さんと関係あるということはわかったんですが、先生にとってコミューンというのが戦争とか政治運動とか、

MACJ とか色々なことと関係がありそうな気がして。

ヨシダ：「共同体」を作らなきゃと思ってた。当時共同体を唯一やっていたのはヒッピーだけでした。それは

あちこちにありました。アメリカにもうウジャウジャあって、ニューヨークあたりにもヒッピー・コミューン

がいっぱいあった。そういうところでは奥さんは旦那だけと関係を結ぶわけではないんです。誰の女性でもい

いんです。男と女が出会えば、というのを徹底していたのが当時のアメリカのヒッピーやり方ですね。ヒッピー

というのは既に政治化しているわけですから、政治的な集団ですね。ヒッピーの時にはそういうコミューンが

アメリカ、ニューヨークなんかにだいぶあったみたいね。僕はそこに行ったわけではないのでよくはわかりま

せんが、そういう時代でもあったわけです。

光田：しかし先生はそういうことを目指しておられたわけではなかった……　

ヨシダ：食べ物なんかも三人で食べると、自分ともう一人の友人と友人の愛人と、という三人で食事をすると

いうそういう関係ですね。そういうことが平気でされていた時代があるのです。あの時代は今思うと天国みた

いだな。

光田：先生がおっしゃるコミューンというのはそういう家族的なものではないですよね。

ヨシダ：そう、もっと観念的なものです。



23

光田：それはアングラワールドとかそういうことと関係するのですか。

ヨシダ：いや、その「観念」自体は人類滅亡です。滅亡しなきゃ、こういうシヴィリゼイションを続けていけ

ば人間が滅びる、と。2020 年には滅びる、というのが松澤宥の教条です。それで「人類を消滅しよう、羯

諦羯諦」というのが、謳い文句です。しかし僕がそこに関わっているのは、「プサイ」という観念論です。そ

このところが超感覚ですから、超感覚を論理のもとに置くのはちょっとやばいんじゃないかという感じ方があ

りました。松澤宥には最後までつきあいましたよ。

光田：松澤さんは物質を消せということで、作品を作るというよりは観念の物質を超えた世界みたいなことを

……　

ヨシダ：彼の家に行きますと、「プサイの部屋」というものがあります。（そこにあるのは）廃品だけです。（テー

ブルの上のものを指さしながら）それもこんなものとかこんなものまで。物質としてそれが滅びかけているよ

うなものがズラーッと並べられていました。

中嶋：物質的な消滅と人類滅亡っていうことの関係は。

ヨシダ：だって人類ですもの、シヴィライゼイションは。文化ではないですから。今の時代はこれがすごく明

らかになっている。文明があったから世界がこんな風になってしまっている。

光田：私の想像では、先生は、九州派なら九州派の方々ともコンタクトをとられているように、色々な集団と

コンタクトをとられている中で、精神的な共同体のようなものをアナーキーな感じで作られていかれようとし

ていたという風に思っていたんですけれども、そういうこととは違うんですか。

ヨシダ：それに近いんじゃないですか。だって共同体なんてできっこないもの。

光田：できっこないっていうことで思っていらしたんですか。できっこないって言いながら、先生全国行脚し

て色々なところで人と人を結びつけていらっしゃいますよね。

ヨシダ：松澤宥のところで寝泊まりしていたよ。それでまた瀧口修造の話に戻るけれど、それで松澤宥に異常

な関心を持っていたのが瀧口修造ですよ。

光田：そうですね。あれは詩人としてでしょうかね。

ヨシダ：そうやって（物資を消滅させようと）主張しているんだから、絵は描きませんよ。絵を描くなんてと

んでもないことなんだ、と松澤さんは思ってますから。でも瀧口先生の家には松澤さんが一点だけ描いた「プ

サイ」の絵が掛かっていましたよ。

光田：瀧口はすごく松澤さんに興味があったけれど、あまり書いていないんですよね。

ヨシダ：松澤宥論というのは書いたことはないんじゃないですか。

光田：松澤宥論というものはないです。「音会」に文章を寄せたりとか、それぐらいで。どうしてでしょうかね。
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すごく興味を持っていらしたんですよね。

ヨシダ：さっきのデシネの話の「書く」ことと「描く」ことのことかな。

光田：それに関係がありそうですね。

ヨシダ：松澤宥は青木画廊で展覧会やってたんです。その青木画廊にしょっちゅう来ていましたよ、瀧口修造が。

青木画廊はたいてい瀧口好みのことをやっていますからね。

光田：そうですよね、シュルレアリスム的な。

ヨシダ：幻想画が多いから、ファンタスティックな。

光田：九州派については、先生はかなりつきあっておられましたが、どう思っていらしたのでしょうか。

ヨシダ：九州派についてはややノーコメントです。

中嶋：「やや」ノーコメントなんですか。

ヨシダ：一番印象的なのは、60 年代だったかな「英雄たちの大集会」というのがあった（注： 1962 年 12

月博多湾百道海水浴場にて開催）。それで九州の連中が大暴れするっていうんで、僕とか刀根とかが、そこに

ハプニングを持ち込もうって、九州までいったんですよ。そしたら九州派の桜井孝身いう暴れ者がいまして、

それで駅まで僕らを迎えに来て、「よし、九州まで来たのか、これから飲もう」って。それが最初の台詞でした。

それで飲んだ、飲んだ。桜井はガバガバなんです。それで飲んで暴れるんです。それで仏壇みたいな塔をぶっ

壊して、火付けて、そこのなかを走り回るとか。「これはダメだ」、と思った（笑）。それで僕は何をやったか

というと、そこは海岸でしたから更衣所がありますね、冬でも。そこを一人でずっと「掃除」していた。階段

を全部掃除した。それだけです僕が（作品として）出したのは。

中嶋：それは九州派の方々とはそれほどそりが合わなかったということでしょうか。

ヨシダ：田部（光子）君が「感動した」って言ってたけどね。感動することじゃない。ただの掃除じゃない（笑）。

階段を雑巾で全部拭きました。外では火を燃やしてドンパチやっているんです。

中嶋：そう聞いているとハプニングが「飲んで暴れる」という印象にどうしてもなるんですが……　

ヨシダ：篠原なんてそうですね。あれは地方のコンプレックスですね、一部は。まず東京を乗っ取る。それが

九州派のメッセージですね。そういうコンプレックスが……　まず、コンプレックスっていうのは、“inferiority 

complex”ではなくて、“com”が英語では“togetherness“、つまり“community”でも“company”

でもそうですけれど、なので、com がついたら「一緒にやろう」という意味でしょう。それから“plex”と

いうのは「縫う」こと。「一緒に縫いましょう」と、そういうコンプレックスね。“Inferiority complex”と

いうと「劣等感」という意味になってしまいますが。だからそういう意味でコンプレックスという言葉を使っ

たんだ。ない交ぜになった感情です。

 今こういう風に話している間でも、お互いの想像力の中ではものすごいコンプレックスが働いていて、どこ

かで糸がほどけて自分と合ったりとか、そういうところがコンプレックス。
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光田：それでは先生はハイレッド・センターとかはどうお考えですか。

ヨシダ：あれは都会的ですっきりしています。

光田：ずいぶ都市的ですよね。

ヨシダ：所謂「ハプニング」という感じ。中西君が観念的な男ですから。

光田：そうですね、政治的でもありますね。

ヨシダ：だから他の連中と違って、ネオ・ダダみたいなところはなかったです。

光田：ネオ・ダダに関しては先生はちょっと批判的だったかもしれないですね。

ヨシダ：僕はね。僕は哲学者でもなんでもないんだけど、「松澤宥」というコンセプトに出会ってから、そう

いうことをうんと綿密にしなきゃと。（そういうこととは）「仮定」ですね。英語で言う「ハイポセシス」。仮

定があって、それから世界を見るという。その仮定とは「人類を滅亡させよう」というハイポセシスですね。

だからそういうところに僕は強く惹かれたように思います。今思えばね。

光田：では先生はグループの中ではハイレッド・センターが比較的評価が高そうですね。

ヨシダ：うん、赤瀬川と、特に中西夏之がね。性格が合ったし。

光田：なるほど、そうですか。それじゃ高松次郎さんはちょっと違うんですね。

ヨシダ：いや、高松次郎もかなり観念的な男ですから。不可算主義者としては観念主義って一番否定的なもの

なんですけれど。そこに僕は惹かれているんですよ。「コギト・エルゴ・スム」ですよ。だから自分が観念を

発生しなければ世の中何もないですから。

中嶋：その観念ということと、ずっと志していられた「行為」ということはどういう関係にあるんでしょうか。

光田：普通は離れますよね。

ヨシダ：共産主義者たちは観念主義者たちをことごとく敵視して、「観念的である」という言い方をして批判

した。

光田：でも先生はそうではなくて。

ヨシダ：僕のほうは入り口が逆の方からだった。戦前から続いていたそういう二叉の世界をぶっ壊さなきゃ。

そのためにはバイオレンスも必要かもしれない、というのはあるんですね。ところがそこから僕の場合、それ

が曖昧で。ただ火つけてぶっ壊すだけじゃ物足りないですね。その火を付けて祭壇にぶっ壊すということをやっ

ていたのが、九州派の大山（右一）や桜井孝身だと僕は思ってる。
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光田：でも先生は、火付けて走り回っているときは、やはり「掃除」したくなるという（笑）。

ヨシダ：そう（笑）。冷静でね。そんなことやっていたって、何も壊れていないもん。壊れたのは、石が仮に

積み上げられた塔だけです。内部的には何一つ壊れていない。というのが僕の中にあっただろうということに

なっています。

光田：それではハイレッド・センターは、先生にとってはある程度評価できるということですね。

ヨシダ：実際（活動を）見ていてね。内科画廊でのハプニングから電車の中のハプニングから全部立ち会って

いるんですよ。

光田：ご覧になっているんですね。

ヨシダ：内科画廊でね、内科画廊にあるもの全部を 2 階（注：正しくは 3 階）にあるものを全て下に投げ捨

てるというイベントがありましたけれど、そういうのも。表に行くと「画廊開廊中」ってメモが貼ってあるん

です。それで中に入ると、中にあるものを全部外に放り投げているそこにこねくり回した油絵なんて置く必要

ないじゃないですか。僕も当時かなり極端に行ってたからね。

（注：ハイレッド・センター主催、「第 6 次ミキサー計画─物品贈呈式」、新橋・宮田内科診療所、1963 年、

あるいは一日目インタヴューでの言及と同様、お茶の水池坊開館で行われた「ドロッピング・イベント」のこ

とを指している可能性もある「第 6 次ミキサー計画─物品贈呈式」だった場合、実際「投げられた」のは赤瀬

川原平氏の梱包作品と思われる。「新橋の洗濯バサミ［第６次ミキサー計画］」『東京ミキサー計画　ハイレッド・

センター直接行動の記録』PARCO 出版、1984 年参照）。

光田：先生はやはり靉光の「眼」を読み取るということと、松澤宥さんの「プサイ」を批判的にせよ取り上げ

たということが…。

ヨシダ：それじゃ論理にならないって言われるかもしれないけれど、僕の中では、靉光も小山田二郎も瀧口修

造も一緒なんです。全く同じことをやっている。

光田：そこで「観念」と「行為」ということがあると思うんですけれども、MACJ では先生は「行為」の方

に力を置いた運営をなさろうとしたわけですね。

ヨシダ：今日の会談の一番最初に言ったことは、ラウシェンバーグでしたね。ラウシェンバーグがやったのは

要するに、「コンバイン」という言葉を使っていましたけれど、「コンバイン」とは何かと考えると、「アクショ

ン」ではなくて「コンバイン・ペインティングだ」僕は一番最初にここで言った。そのときに、絵を描く行為

というのが問われているんだ、と僕だったら考えるわけですね。

光田：なるほどそうですね。ということは絵とかハプニングを区別することすらナンセンスだということにな

りますね。

ヨシダ：僕は「行為」の方ばっかり見過ぎたという自己反省があります。ラウシェンバーグは、「ここにあるこれ」

を貼り付けてるだけですから。絵を描くということ自体が（貼り付ける）という行為になっているわけですから、

行為を取り出すわけにはいきません。だからマース・カニングハムと繋がったんですね。そして、そういう行

為だらけのところに必要とされていたのが、刀根や小杉のような理論家だったのではないか、という、今日は
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そういう話で始まっていたわけです。

光田：では先生にとって美術批評というのは、本来はそういった理論化、理論的なことが必要だというお考え

があったわけですか。

ヨシダ：それで私は中原佑介さんの批判が応えることができるか、ということなんです。僕は中原氏を尊敬し

ているから中原氏の批判が怖かった。あの『美術批評』の批評は破いて捨てちゃったもん。こんなラブレター

を書くものか。僕はアパシーにはなれない。僕はシンパシーを感じるところでしか書けない。僕はアパシーで

は批評は書けない。だから愛してから批評を書きます。世の中にはそれがなけりゃいけない、アパシーか、シ

ンパシー論かという話をしてくれたのが中原です。 

彼は共通一次（試験）で一番だったんですよ。そのとき湯川（秀樹）さんが「君は理論物理学をやれ」っていっ

たのに僕は美術批評をやっているって。湯川さんが「ノーベル賞の候補は君しかいない」って言ったって。そ

れぐらい理論的にやる、だから「ヨシダ君はシンパシーだけだからダメだ」っていうのはそこから来てる。僕

はシンパサイズ。応援団長です。応援団長っていうのは醜いの（笑）。

中嶋：ヨシダ先生のお仕事は「応援」だという感じが確かにします。

ヨシダ：田中幸人もそう言ってます。名も知れない画家たちの伴走者だと。伴走者というのは、側で旗振って

「頑張れ頑張れ！ゴールはそこだ」って言ってるんです（笑）。だからその辺は内心忸怩たるものがある。もの

すごい親近感を持たないと。 

（注：インタビュー冒頭では「伴走者」と呼んだのは田中三蔵だと述べている）

光田：まず愛してからでないと批評できないわけですから、愛している作家はたくさんいたとしても、中原先

生的な批評はできないというわけですよね。でもヨシダ先生には、歴史意識がすごくあると思うのですね。敗

戦というか敗戦を中心として考える先生の歴史観というか。それは中原先生とは違う点です。

ヨシダ：今日を選んだのも 12 月 8 日だから。「晩餐会」の日も 8 月 5 日だから今日ですね。

光田：やはり戦後美術では敗戦ということが重要だということを教えてくださるのはヨシダ先生の文章だと思

います。

ヨシダ：だってアプレ・ゲールですから。僕は昭和 4 年の生まれです。昭和 4 年というのは八つ上がりで小

学校だから。小学校行ったとき日中戦争が始まった。日本が盧溝橋で侵略戦争を始めた年です。それで中学 1

年のとき、日本は「西海岸において戦闘状態に入れんとす」とあった。12 月 8 日です。

光田：憶えていらっしゃいますか。

ヨシダ：うん、ラジオ聞いたもの。何度も。それだから親父に「おまえは日本男児なんだからお国のために忠

節を尽くして、立派な兵隊になって死ね」と言われましたから。正座して聞きました。そのことはいくつか書

いています。僕がなんとなく気に入ってた女の子が空襲で死んだこともちゃんと書いています。『全仕事』（注：

ヨシダ・ヨシエ『ヨシダ・ヨシエ全仕事―The corpus of Yoshida Yoshie’s critical essays on art』、

芸術書院、2006 年）にも載っているはずです。

光田：ところで、先生の「暗血万博絢火焔図」という文章を読んだのですが、万博の頃先生が書かれた万博反
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対の文章でした。（注：『映画評論』1969 年 6 月号）

ヨシダ：唐十郎の「新宿見たけりゃ今見ておきゃれやがて新宿原になる」というのにヒントを得まして、「万

博見たけりゃ今見ておきゃれやがて地球が燃え落ちる」と書いた。それでそのビラを刷りまして、会場で一人

で撒いた。よく警察に捕まんなかったなって思うよ。

光田：どこの会場ですか？

ヨシダ：万博会場で。

光田：そうなんですか。撒いたんですか。

ヨシダ：よく警察に捕まらなかったなって思うよ。何々館、何々館ってありましたけどね、そこに一つずつ束

にして、全会場に置きましたよ。「新宿見たけりゃ今見ておきゃれ今に新宿原になる」という風に唐十郎が歌っ

たのを、それを僕が真似た。「万博見たけりゃ今見ておきゃれ今に地球が燃え落ちる」という風に行ったわけ

です。

光田：すごく良い文章で、文明の進展とは逆の、民族のどろどろした部分を全部出さなければならないという

そういう文章でしたね。

ヨシダ：そんなこと言うから中原に叱られる（笑）。

光田：でもそれが、すごく面白かった。針生先生の反対論は、「国家のためにアーティストが参加するのはけ

しからん」みたいな傾向なんですけれど、先生のはもっと別の角度の反対論だったんですね。

ヨシダ：要するに非常に体験主義的ですからね。

光田：重要な体験をされていますからね。

ヨシダ：湘南中学（現在の神奈川県立湘南高校）っていう僕らが一番行った学校はね、海兵が一番出た学校な

んです。海兵と言えば湘南ていう。だから白百合の女の子がうっとりしちゃう。海兵って一番格好いいんだ。

陸軍は敬礼は斜め 45 度じゃなければならないんだけれど、海軍はこれ（ちょっと腕を上げる動作をして）で

いいの。艦内ですから、これ（陸軍の敬礼）をすると人にあたっちゃうの。だからこれでいいの。それが格好

良い。

光田：今思い出したことがあるんですが、サトウ画廊がオープニングのときに、瀬木慎一先生が靉光の展覧会

をやったということを聞いたことがあるのですが（注：「靉光展」、サトウ画廊、1955 年）先生はそれをご

覧になっていますか。

ヨシダ：ええ、やっています。あと宮川寅雄が一橋大でも靉光の展覧会やっています（注：「靉光展」、1959

年 10 月、一橋大学美術部主催、於一橋大学）。サトウ画廊は大変な画廊でした。朝から酒飲んで大討論なん

てしょっちゅうです。殴り合いもありました。それぐらいみんな真剣だった。今はもうそう気運ないの。今は

画廊行ったってサロン的です。画廊で本音で喧嘩するなんて今あり得ないね。今喧嘩をみても本当にはしてな

い、みんな。
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光田：先生の吉仲太造論も素晴らしいと思いますね（注：吉仲はサトウ画廊の常連作家の一人）。

ヨシダ：吉仲太造は鬱でしたからね。暗い顔してものすごい飲み方。緩慢な自殺ですよ、どう見ても。自分か

ら自分の体を滅茶苦茶にして死んでいきました。朝起きたら倒れた。あの吉仲太造論は、吉仲の妹たちがすご

くほめてくれました。兄をこんなに書いてくだすったのはあなただけだ、と言ってくれた。内心忸怩たるもの

がありますが、吉仲は好きでした。吉仲は今ズラズラ並べた「戦後派」とははっきりと違った自分のハイポセ

シスの上に乗った作家でしたね。

光田：どんな仮説だったでしょうか。それは吉仲さんがお話になった……　

ヨシダ：吉仲太造論は自分でも気に入ってます。蛸の話とかね。今の民主党では事業仕分けでほっぽりだされ

ちゃったけれど、日本の文化にだって一番今大事なのはアニメの殿堂を作ることだって思っています。アニメ

だけですよ。油絵だって未だにアメリカの真似している。しかもアニメや漫画というのは奧にカリカチュアが

あってそれは批評精神です。だからフランスで（展覧会）やったけれど、もう大変。ものすごく評判がよかった。

フランス人は、漫画を見て日本の文化の有り様を知った、という言い方をしているの。文化の有り様が出ますよ。

侍時代があれば、戦後時代があれば、どんな時代だって漫画に出来ますから。シュルレアリスムなんてとっく

に越えちゃってる。（注：吉仲太造論においてヨシダ氏は吉仲の絵画のアニメーション的側面を論じている。「吉

仲太造を通して『戦後』美術を考える」『修辞と飛翔』、1993 年、北宋社、所収）

中嶋：先生は漫画をお好きだと伺ったのですが。

ヨシダ：漫画に出会ったのは全共闘時代。あの頃不思議でしょうがなかったんだけどね、アパートで全共闘の

人たちを訪ねていくと、最初は白土三平。それがだんだん熱くなってくるの。それで「こんなに漫画ばっかり

読んでいるのか」とね。漫画に対してちょっと引け目みたいなものがありましたから、漫画なんか読んでたん

じゃ、みたいな一般的な人の気持ちのようなものがありましたけれど、今はかなりの漫画の蔵書があります。

中嶋：どんなものをお読みですか。

ヨシダ：現代のものを読みます。それも意外かもしれませんけれども、瀧口修造は読まなかったと思いますけ

どね（笑）。

中嶋：ですが、戦前の文化の中にも漫画が作ったサブカルチャーのようなものがありますよね。例えばエログ

ロナンセンス的なものなど。

ヨシダ：その一人が小野佐世男。世田谷美術館で「モボ・モガ」という展覧会をやったときに（注：正しくは

神奈川県立近代美術館。2016 年 1 月 31 日更新）、小野佐世男がなかったから僕怒ったんです。小野佐世男

ですよ、モボ・モガって言ったら。息子は小野耕世、漫画の評論家です。小野耕世と僕親しいんです。2 人で

話ましてね、それで、あれは世田谷がやりたがらなかったんだね、と。そういうことであれば僕、（小野佐世

男展を）やります。

中嶋：するとそれが今のやっていらっしゃるお仕事というか、サブカルチャーへのご関心がわりと強いという

ことでしょうか。
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ヨシダ：岡本太郎美術館が（小野佐世男展を）やりたいみたい。絵はあるんです。小野耕世のところに全部。

だから作品は何百枚とあります。あれはやっておかなきゃって僕は思いましたね。岡本一平が小野佐世男を大

変尊敬していたんですね。で、「小野佐世男だけには負けた」というような言葉さえ言っている。小野佐世男

は相当なはったり屋で酔っぱらうとみんなを滅茶苦茶にからかうらしい。インドネシアにも行ってますが、「イ

ンドネシアで避けるものは、マラリア、小野佐世男」って兵隊たちが言ってたらしいですよ（笑）。近づかな

い方がいいらしいって。

中嶋：今日はここまでにして、次回また他のお話を伺いたいと思います。ありがとうございました。
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ヨシダ・ヨシエ オーラル・ヒストリー　2010 年 1 月 27 日
埼玉県坂戸市にて
インタヴュアー : 足立元、光田由里、中嶋泉
書き起こし：加藤順子

中嶋：前回は先生のメインのお仕事としてよく知られている「瀧口修造」、「靉光」、「松沢宥」のご研究などの

お話を伺うことができたので、今日は他にどのような美術シーンをご覧になってきたかを伺いたいと思います。

ヨシダ先生はいろいろなところで展評を書いていらっしゃいますよね。その全貌を知るのはすごく難しいので

すけれども……　

ヨシダ：それは夥しいとおもう。僕が一番多かったんだろうと思う。なぜなら、月評を『美術手帖』で何年も

やっていたから。あるとき画家が「ヨシダさんは一月にどのくらい絵を見ますか」というんですね。「数百で

すか、数千ですか」というから、「とんでもない、数千なんて数ではない、何万だ！」と。3 日間いたって 3,000

とか 7,000 ですから。

光田：先生は団体展もご覧になってます。

ヨシダ：そこの前を走ってるんです（笑）。

中嶋：そういったことをお伺いしたいと思います。アンデパンダンを始め、何を実際目撃していらしたのか。

ヨシダ：そういう風に走っている僕の眼の前の風景があまりに自信を持って、それ自身で完結したがっている、

というのかな。そういうのがいやでぶっ壊したかったの。読売アンデパンダンにはそういうモノをぶっ壊そう

という連中が集まってきた。

中嶋：読売アンデパンダンが始まった頃のことは覚えていらっしゃいますか。

ヨシダ：最初から行っていたんだと思うけれど。あれは、この前も話しましたが、西落合の太田三吉の家の庭

の一角に、読売新聞の文化部長の海藤日出男さんがいてね、そこに瀧口修造もいたんですが。海藤さんがそこ

で読売アンデパンダン展を発足したのね。やりたい放題。それで僕は気に入っちゃって、海藤さんのファンに

なったんです。

中嶋：海藤さんとはお親しかったんですか。

ヨシダ：ええ。海藤日出男だけですね、若者の立場に立ってあの時代の空気を読み取ったのは。ただ、最終的

には何となく荒れてきて、暴力的になったものだから、海藤さんが慌てて止め役をやるようになった、という

ことは有るでしょうけれども。

足立：日本美術会のほうのアンデパンダン、こちらの方もご覧になっていましたか。

ヨシダ：日本美術界のほうは左翼系です。共産党の連中が中心となってリードしていましたから、たとえば社

会主義系のデモをやっている、それで機動隊をヘルメット部隊がやっつけている、とか農民が立ち上がって機
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動隊と対峙している、とか。そういうプロレタリア・リアリズムのアジテーションですね。

中嶋：そちらの方にはそれほど共感はなさらなかったんですか。

ヨシダ：いや、僕は「原爆の図」もやっていましたからね。当然そっちにも関心がありました。機動隊ともド

ンパチやろうと思っていましたし、事実やったんですけれども（笑）

光田：先生は日本美術会の会報などには書いておられなかったですね。

ヨシダ：はい、書いたことは無いと思います。日美系とはほとんど付き合いが無かった。

光田：そうですね、それがちょっと意外で。先生はきっとご覧になっているだろうに、と。

ヨシダ：針生さんは書いているでしょ。

光田：はい、いっぱい書いています。

足立：やはり、共産党とは距離を取りたかったのでしょうか。

ヨシダ：うん。僕は共産党というのが何となく目映いというか、何となく抵抗を感じてね。それで組織の人間

というのは僕には馴染めないですね。

中嶋：ここでも、これは『三彩』に掲載された先生のテキストなんですけれども。「組織の問題を個にかえせ」

というようなご意見を表明されています。数々の団体展をご覧になりながらも、芸術の制度化のようなものに

はいつも抗するような態度でみていらしたように思うのですが。アンデパンダン展にはそれなりの価値という

か……　

ヨシダ：だから「ヨシダというのは美術界の無頼派だ」という言い方がされる。左翼運動は無頼でも何でもな

いんだけれど、ある意味では僕は「超過激」でしょうね。最近考えても共産主義が悪いところは一つもないわ

けですよね。共産主義が一番正しいですよ。だって、階級を無くして平等化しようという事ですから。ただ、

そういう風に自分たちがふれこんで、ソビエトにしても中国にしても、社会主義の国になると自分たちを守ろ

うとするから、その辺から個人崇拝が出てくるんです。一人のスターリンや毛沢東みたいな人が出てくる。こ

れが、共産主義がやった一番悪い立場ですね。そういう風にちょっと漠然とだけれど僕は考えています。だから、

一番正しいのは、超過激だけれど無政府と共産主義なんだ。幸徳秋水なんかと同じ考え方ですね。アナーキー

なコミュニズム。だから政府がなくなって、人間が戦争をしないためには国境がなければいい。国境があるか

ら戦争が起こるわけですから、単純な言い方すると。それで国の中が平等でも、周りの資本主義の世界がそれ

を許さないから、いろいろとちょっかいを出してきますね。それだから独裁者が現れる。それで自分の内側に

ある敵味方をはっきりさせようと思って、敵と思われる人をシベリアへ送ったり刑罰を与えたりするという自

己矛盾が起きてくる。単純すぎますけれど、それで共産主義が悪くなくて政府が無くなることが本当に良いな

ら、それを結びつければ無政府共産主義になる。そうすると幸徳秋水と同じ考え方になる、というのが僕の中

に現在は在りますね。だから僕は無政府共産主義者なんです（笑）。「超過激」です。

光田：日美のアンパンは、共産党がやっているからあまり近寄りたくはない、と、そういうことは……　



33

ヨシダ：代々木のやり方は、かつてのソビエトや中国に対する憧れですから、全部モスクワからの指令でもっ

て動いていましたから、自分たちの考え方じゃ無いんですね。反米主義にしろ、アメリカに対応していたソビ

エト、当時はソビエト同盟（ソ同盟）と言っていましたが、中国にしても中国共産党ですよね、今の政府を造っ

たのは。毛沢東も共産主義者でしたよね。だからあんな文化革命のような自己矛盾をおこしてしまう。あれは

無駄な事でした。たくさんの大事な同志を殺して、結局スターリンと同じ。共産党というと、特に代々木ですね。

あの当時の学生達はヘルメットに「反スタ・反代々木」って書いてありました。反スタは、反スターリンです。

僕もそういう過激派の仲間である以上は「反代々木」であったわけです。言い方は単純ですけれどね。

中嶋：そうすると複雑な状況は複雑なまま経験されていた。

ヨシダ：複雑だけれども、僕はその中に生きているわけだから。自己選択をどんどんしてゆかなくてはいけな

いということがあって。そう。それで僕が一番近づいたのは、これはちょっと男女関係があるんですね。ある

女性に惚れまして、その人と仲が良かったんだけれど、その人が中核派だったから（笑）。僕は戸村一作論を

書いていますが、戸村一作の展覧会を地球堂でやりまして、パンフレットも出ました。その一方で僕は三里塚

でドンパチやるんですが、僕はその人を守りに行っているわけ、機動隊には渡せないから（笑）。これはもう、

共産主義理論じゃないです。まったく個人的です。考えれば全部個人的なことだな。

光田：かたや読売アンパンは、私企業というか体制側のアンパンだという批判も当時ありましたよね。

ヨシダ : だって、読売だもんやっているのが。商業主義の新聞だと左翼は言ってましたね。共産主義者が嫌う

商業主義新聞ですから。左翼は「商業紙」と言っていたから。朝日と毎日も全部、商業新聞ですから、資本主

義の尖兵です。

中嶋：資本権力との関わりが絶てないという。それで、既成の機構が結局温存されているということを 60 年

代の最初にヨシダ先生はお話になっています。それと高度経済成長の状況が合致して……　

ヨシダ：読売アンデパンダンの初期は、ネオダダ系の連中なんかがいて、篠原有司男の《もうこうなったらや

けくそだ》(1959 年 ) っていう有名な作品がありますね。ゴミ屑を積み上げて、それで「こうなったらやけ

くそだ！」って書いた。そうしたら瀧口修造がそれを見て「これは類例無くたちの悪い作品である」と。「だけど、

いずれ芸術はこういうところを通らなくてはならない」という意味のことを書いた。

中嶋：その様な中で、先生が仰っていて私が興味深いと思ったのが、ある種楽天的な雰囲気と、「やけくそ」

でもいいですが、激しい表現がある一方でラディカルな表現は無かったと。

ヨシダ：ラディカルという言葉（が相応しくないの）は、根源的なことを壊していないということね。ラディ

カルというのは「根源的」という意味で、「過激」ということはラディカルの言葉の語源には無いわけだから。

ラディカルのエティモロジーは「根源的」という意味です。ものを根源的に考えようという言葉から来ている。

中嶋：それはその団体展のような枠組みの中ではできないということですね。

ヨシダ：当然ダメだと思ってきました。だから読売アンパンがなくなったとき、篠原は「これはなくちゃいけ

ないから、東京湾でやろう」といったけれど、僕はそれに反対したわけ。どこでやったって、管理は同じだから。

だから東京湾でやろうと武道館でやろうと、武道館はその当時はなかったけれども、同じです。それは器を移

し替えただけで、日本の資本主義の様相は同じですから。だって資本主義社会は箱庭みたいなものです。だか
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らスペースを与えられて「坊や達、ここでやりたいだけ暴れなさい」と。

中嶋：しかしそれが許されたのが、ある意味表現の自由だと戦後は考えられたんですよね。

ヨシダ：僕はそれには限界を感じていました。一つは代々木が仕切っている日本アンデパンダンがあったから。

日本のアンデパンダンもまた共産主義者として赤旗振って、健康な労働者を中心として機動隊を殲滅している

絵がいいわけ。だから農民が鎌を振り上げてます、そうすると向こうで機動隊がへなへなっとしてる絵がたく

さんあるわけです。みんなが一斉に赤旗を振っているとか。

光田：その中で先生が良いと思う作品は無かったですか。

ヨシダ：なかったとおもいます。僕の場合には、赤松俊子・丸木位里がここにいたでしょ。そこに浜田善秀と

いう男がいたけれど、その人が書く絵はいつでもそれでした。共産党員で。彼の描く赤旗の絵は信用しなかっ

た。あれはフォービズムだと。フォービズムっていうのは日本人に一番あうんですよ。日本はフォービズムの国、

日本は未だに篠原有司男だって、ダダって言ったって何にも壊していないでしょ。壊しているようなそぶりを

しているだけで。篠原有司男は「闘い」って言ったって作品としては何も壊していない。だからダダイストで

はない。ダダイストっていうのはヨーロッパの場合には全く何もかもを否定したんですから。だから日本には

ダダは無かった。糸井貫二くらいだった。 

　やれるんだったらここで革命を起こして、この社会そのものをどんでん返しして、そしてそこをつくる、な

んていうかな、過程に現れた表現でなければならない。ソビエトが出来る時がそうだった。ソビエトの革命は

シベリア鉄道を全部、若い労働者や革命軍が占拠して夥しい数のポスターを書く。サンクトペテルスブルグで

は、レーニンがパリに亡命していたのが大演説をやった。これは歴史的事実ですね。それを書いたのが、ジョ

ン・リード（John Reed）の『世界を戦慄させた 10 日間』、（注：John Reed, Ten Days that Shook of 

the World, 1919）、それとクラウゼヴィッツ（Carl von Clausewitz）が書いた『戦争論』（注：Carl von 

Clausewitz,Vom Kriege，1832）。こうした革命が基本になっていないんだ、日本の場合には。だから赤

旗を振ってみんなで喜んでいた。言葉は汚いけれど、日本人のやった革命というのは全部オナニーですよ。自

分自身がよがっているだけです。だから客観的には何も変わっていない。

光田：でも先生、作品を造るときに革命からやるわけにいかない場合、もちろんいったら理想でしょうけれども、

そうじゃない場合先生の言い方だと誰一人良い作品の人はいなくなりますよね。でも本当は、先生（も認めた）

良い作家がいっぱいいたじゃないですか。

ヨシダ：こいつは凄いっていうのがいるんだもん（笑）。それは男惚れ。僕は女性だけに、惚れていたわけで

はないんです。

光田：それは誰ですか。そういう方のお話もしてくださいよ。

ヨシダ：例えば、一例を挙げれば千円札事件に巻き込まれた赤瀬川原平とか。千円札くらい立派な資本主義の

マークは無いですよ。偽札づくりが昔から一番怖い犯罪です。江戸時代でもただちに打ち首です。だから、千

円札事件に巻き込まれたということは帝国に巻き込まれてしまったと解釈できるね。どこの国でも札は一番大

事で、日本の札には菊の御紋が入っているし、どこの国でも歴代一番の英雄が入っています。日本では描いて

一葉なんて書いていますけどね、変な国ですよ（笑）。あの人は借金ばかりつくってね、貧乏の代表みたいな

人なのにそれが札に描いてある（笑）。明治天皇とか神武天皇とかが出てるんだったらまだ納得いきますけれど。

どこの国だって一番偉い人が（お札になる）。中国では毛沢東ですよね。アメリカでも、一番歴史の中で建国
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をした偉人が中心になって、権力の最大のものがマークになってる。それがどの国のお札にしても。だって赤

瀬川は千円札の偽札を造ろうと思ったんじゃないんだもん。展覧会の案内状を造ろうと思ったら。ただね、や

り方が下手だった。現金書留で送っちゃったから。僕の家にも現金書留できましたよ。見たら赤瀬川原平って

書いてあるでしょ。赤瀬川がね、俺がこんなに苦しんでるから同情して 500 円くらいはいってるのかと思っ

て見たら、展覧会の案内状だったんです。そうしたら千円札を一色刷にしてね、誰が見たって偽札ですよ。そ

の裏側に新宿第一画廊でやる展覧会の案内状を刷り込んだ。だから展覧会の案内状なんです。それを荻窪辺り

の馬鹿者の青年が、タクシーで使っちゃった。それで捕まっちゃったの。これは偽札だ、ということになって、

色めきだした。

光田：さっきのパフォーマンスの話にもなるんですけれど、赤瀬川さんが入っていた、ハイレッド・センター

のパフォーマンスにはたまに刀根さんなんかも入っていたらしいですね。先生はごらんになっていましたか。

ヨシダ：何度も見ています。中西夏之やらなんかと。電車の、山手線の時とか。それから内科画廊で、展覧会中っ

ていって画廊の中にある物をみんな屋上から下へ放り出しちゃった。（注：「ドロッピング・イベント」と称す

る「ものを落とす」イベントが、1964 年お茶の水池坊の会館屋上で行われた。ヨシダ氏の発言がこのイベ

ントを指している可能性はある。）

光田：それらはみんな、先生は立ち会って見ていらっしゃったんですか。

ヨシダ：日本のアヴァンギャルドの歴史を書いた本（注：大宮知信『スキャンダル戦後美術史』、2006 年） 

平凡社新書が最近出ているんですが、それを見るとヨシダ・ヨシエはいろんなアンデパンダンとかに行ってそ

こで酒を飲みながら胡座をかいて「もっと壊せ、もっと壊せ！」と怒鳴っている、と。そんなことはないんで

すけれど、そんな風に「如何にも」というかんじで書かれているんです。それをみると僕があっちこっちに出

てきます。鶴ヶ島でこの町の絵描きのボス達と戦って、ドラゴン・フェスティヴァルというものをやったこと

まで書いてあります。ドラゴン・フェスティヴァルというのは（注：公式名称「龍のまち鶴ヶ島アートフェス

ティバル」。1993 年からヨシダ氏が企画を担当する地域イベント。2008 年終了）審査員などは一切なし、

この町に巣くっている有名人は全部無視し、入ってきた順に（作品を）並べるというもので、賞はなしという

徹底した展覧会です。話すと長いんですけれど、この町（坂戸市）には雷電池（かんだちがいけ）というのが

僕の家のそばにあります。それは「かんだち」というのは、「神が立つ」ということで雷、いかずちの意です。

4 年に 1 回オリンピックの年にここへきてごらんなさい、すごいんですから。（このいわれの経緯は）昔この

町に龍が住んでいた。ところが開拓によって農地を造るために沼がなくなった。それでこの辺りの龍は水が飲

めなくなって、水を飲みに群馬県までいった。それからこの町は旱になった。雨が降らなくなったので農家が

全部ぶっつぶれそうになったっていうんで、農民たちがたちあがって、あの龍に水を飲ませてやればいい、と

いうことになって、うちのそばにある雷電池に龍を泳がせるという祭りをやっているんです。大きな龍ですよ。

長さ 17m というもの凄い大きな龍を抱えて、そこの沼の中でびちょびちょになって跳ね回るという、激しい

踊りがあるんです。それでぼくは「龍の思想だ」ということをでっちあげたわけ。人間は水さえ大事にしない。

だからそこから原点から考えようというので、この「ドラゴン・フェスティヴァル」というアンデパンダンを

やったの。龍のフェスティバルで有名ですよ。

中嶋：それは先生がこの地域で企画されていることなんですか。地域の文化委員会でいらっしゃいますよね。

ヨシダ：最初来た頃は、ここの土地の市長が品川（義雄）さんという方でしたが、その人がすごく僕のことを

大事にして、僕を文化財の委員長にしてくれたり、図書館を造るときには相談役をやったりして、だから、こ

の町でそういうものの中心みたいな立場にいたもんですから、ただ品川さんが辞めて今の市長になったら、彼
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は私のことが嫌いなもんだから僕から離れちゃって、全然僕の方に見向きもしなくなったけれど。一人の市長

がかわると、こんなにやりにくくなるものかというくらい。僕はここからはもう追い出されかけています。先

のアヴァンギャルドの本にもこの龍のフェスティバルは日本で考えられる限り公平な展覧会であると評価して

あります。

光田：先生はハイレッド・センターはシンパですね。

ヨシダ：うっとりかぶりつき。「おお、中西、もっとやって」と（笑）。

光田：中西先生もアナーキストですかね。

ヨシダ：そうだね。

光田：他にはどういう方々が。

ヨシダ：あとの連中は、政治的な関心がなかったんじゃないですか。篠原にしても何にしても。篠原なんてい

うのは資本主義にびったり浸かってます。ニューヨークでなんとか売り出そうと思ってたんだね。そんな反資

本主義ないですよ。

光田：とうことは、他には中村宏さんなんかはどうでしょう。

ヨシダ：中村宏が一応筋金入りのマルクス主義者でしょうね。中村宏との対談というようなもので「ヨシダさん、

マルクスはそんなこと言っていない」と、よく僕は注意されたんです。彼はちょっと変わってるんじゃないで

すか。理論的にも中村流の理論を駆使しているね。

足立：桂川寛さんとか、山下菊二さんとか。

ヨシダ：山下なんかは（中村宏に）近い。ただ山下は体験的なマルクス主義だね。要するに戦争中に酷い目に

にあったから、それに対する反天皇です。山下菊二は反天皇制ですよね、マルクス主義というより。

足立：直接的なご交流はおありだったんですか。

ヨシダ：非常に親しかったです。両方とも。あの頃の連中は身近な人たちばっかりで、毎晩のように呑んだり

していました。練馬の中村宏の家に何度も行きました。

光田：そうすると、先生は桂川さんの活動も結構近くでご覧になっていたんですか。

ヨシダ：はいはい、桂川くんも身近です。桂川くんは、針生一郎を徹底的に批判していると思います。

光田：『機関』という雑誌がありますね。最初『形象』という名でそのあと『機関』になったんでしたか。あ

そこには最初の頃は桂川さんがよく書かれていましたが、先生も書かれてますか。

ヨシダ：赤瀬川原平論をあそこに書いています。
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光田：それは最近のテキストですね。50 年代から始まっていますよね。今泉さんのお仕事とか。

ヨシダ：今泉省彦か。これは筋金入りのアナーキストですね。

光田：お親しかったんですか。

ヨシダ：親しかったよ。

光田：今泉さんというのは、いったいどういう方なんですか。

ヨシダ：美学校というのを創って、松沢宥を先生にしたんだから。変わってるよね。松沢宥なんて、学校の先

生になんてならないし、教えないものあの人は。教壇に立ったって、何も教えない。「皆さん瞑想しましょう」っ

て（笑）。今泉は徹したアナーキストでしたね。瞑想しようと言ったからアナーキストというのではなくて、

本質的な意味でのアナーキストです。

足立：（今泉さんがアーティストたちに）いろいろハッパをかけていたというのを聞いたんですけれど。直接

の理論家ではないけれど刺激していたと。

ヨシダ：美学校というのは僕も講演を 2、3 回しているんですけど、何もしなくても、1 時間黙ってても酒呑

んでてもいいんです。変わった学校だった。それで謝礼として講演料をくれましたからね。

光田：美学校で先生もそういう講義をされていたんですか。

ヨシダ：何度かね。楽ではないですよ。むしろ喋らないことのほうが、どれほど重いか。1 時間黙っているの

は辛いですよ。

光田：黙っていたことがあるんですか。

ヨシダ：にらめっこですから。学生と僕が（笑）。

光田：今泉さんとは他にはどういう交流があったでしょう。

ヨシダ：今泉とはしょっちゅうありましたよ。神田の神保町に学校があったから、よく神田辺りには飲み屋や

らが沢山あるので、呑みまわった日に酔った勢いもあって、美学校へ夜に行ってみると、夜中なのに学生がい

たんですよ。変な学校（笑）。

中嶋：そういうふうにお話を伺っていくと、先生の持っている関心のネットワークというか、コネクションと

は言わないまでも、単純なものでないように見えます。

ヨシダ：あなたがいったのは感性のネットワークね。感性というのは相当曖昧なモノだけれど、それで良いん

です。僕が中国にいたら、死刑になってますよ。ソ連にいたら死刑かシベリアに送られてる（笑）。スターリ

ン主義の頃に、アナーキストは徹底的にいじめられたから。だって共産主義社会主義政府があるのに、アナー

キストとは何だということになりますよね。無政府主義だから。
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光田：今泉さんの雑誌にも刀根さんはよく書いておられたようですね。

ヨシダ：さっきからあなた方が言われるように、みんなあの当時の輪の重なり合う一つの輪ですね。尖塔か円

錐形かわからないけれど、その一つの輪に僕たちはいたんですよね。それが今泉であり、刀根であり。篠原っ

ていうとちょっと違って来ちゃいますけれどね。

中嶋：篠原さんはどうしても外れるんですね。

ヨシダ：あれは、僕と近いところにいたの。番町小学校のぼんぼんですから。子どもの時にも会ってたんじゃ

ないかと思います。市ヶ谷の駅があるでしょう。そうすると一口坂、靖国神社がありますね。こっちに坂を下

りていくと神田でしょう。この坂を上がっていくと細い道があるんです、二七通りという。2 の日と 7 の日に

縁日がある。そこをずっと行くと、東郷公園があって東郷平八郎の私邸があるんですよ。そこの中で僕ら、子

どもの頃よく遊びましたよ。その辺りに駄菓子屋があるから、そこへ入れば駄菓子が食い放題でしょ。だから

僕は篠原と一緒の育ちです。篠原も二七通りで育ったの。あれは番町小学校で、番町小学校と麹町小学校と日

比谷小学校とがあるわけです。江戸城があってその周辺の、内堀と外堀がありますね。外堀から外が庶民です。

内堀から外堀の間に武士がいたんです。だから武家の血筋ですね。昔はもの凄い差別があって、「堀の向こう」

という感じで。堀の向こうは神楽坂でしょ。向こう側にいくと違う人種がいた。だからそっから下町に続くわ

けですから。下町は武士の人達ではなくて庶民感覚がある。浅草も全部「かわむこう」ですからね。昔の東京

人の感覚というのは、今の半蔵門からずうっと真っ直ぐ、有楽町から銀座までが大通りだった。つづいている

んだね、その感覚があるから、遊ぶところは銀座です。だから新宿で遊ぶなんて事は戦後の流行で、中央沿線

文士なんていうのはみんな田舎者ですから、太宰治でもなんでも津軽の人でしょ。その辺りの差別はかなりあっ

たんじゃないでしょうか、江戸の歴史では。田舎者というコンプレックスをねじ回しにして反抗していたのが

太宰だから。太宰は東北きってのぼんぼんだなんていっているけれど、 本当はそこがコンプレックスなんだね。

中嶋：先生もいわゆる良家のご出身ですね。

ヨシダ：そうだね、もちろん武士だったから。だから食べ方とか、躾が子どもの頃から厳しかった。食事は一

日おきに三越へ行って食事を習い。ビフテキを頼んで、ナイフとフォークの使い方をね。一切れずつビーフを

食べないと祖母がびしっと叩きますから。最初に切っておくというアメリカ式の食べ方は非常に軽蔑されてい

たんです。「おしっこに行きたい」と言うのを「おじゃーにいきたい」と言うんです。トイレのことを「お手水」

と呼ぶんですね。

中嶋：そういう風に育てられながら、無政府主義者におなりになるという……　今日おうかがいしたいことの

もう一つですが、その様に東京中心でお育ちになられた先生が、九州派を含めた地方の作家にかなり目を配ら

れていた、ということなんです。

ヨシダ：一つは「原爆の図」があって、地方をあれで歩いただけでもだいたい 300 箇所です。日本全国で

300 箇所っていうのは大変なことですから。隅々まで。

中嶋：戦後直後に東京と地方の違いというのを、どのように感じましたか。

ヨシダ：反東京になります、地方の人は。遠ければ遠いほど。美術でも東京をやっつけるんです。九州派が典

型的です。東京っていう小綺麗な祭壇を作ってそれをぶっ壊すというのが、彼らの基本ですね。
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中嶋：それでまた、壊せていないわけですよね。その権力構造に巻き込まれるので。

ヨシダ：そのへんのことは針生さんが指摘しています。「反東京、反東京というのは、東京に対するコンプレッ

クスだ、と。英語の上手い貴女に失礼だけど、“complex”という言葉は、“inferiority complex”ではない

んです。“com”というのは“together”で、“plex”は縫うという意味で、縫い合わせるということです。

だからコンプレックスです。“inferiority complex”もあるんでしょうけれど。東京というのはきらきらして

いたから。昔「原爆の図」で僕が九州にいくでしょ、九州の人は驚くわけ。東京から、東京から人が来たんだ、

というので。

光田：そうですよね、遠いですものね。

ヨシダ：そうね。しょっちゅう僕は旅をしているから、人は 300 箇所って言うけれど、日本国中で 300 箇所っ

ていうのは地名を上げただけで大変な数ですから、表日本も裏日本もしらみつぶしですよね。300 箇所って

いったら大変なことですよ。小倉、直方、福岡、佐賀、佐世保、久留米、大分、別府、長崎、高田、長岡……

　とずうっと続いてきたの。裏日本、新潟の方では、六日町、十日町、柏崎、加茂、三条、高田、長岡という

ふうになる。 高田、長岡はさっきも出たけれど、そういう風に一緒に出てきちゃうの。

中嶋：その経験で地方に対する関心というのが、割と最初に根付いたということでしょうか。

ヨシダ：うん、関心というよりも、地方の人は猛烈に反東京です。反東京というのを出します。九州派が一番

強かったね。だから百道海岸で「英雄達の大集会」、それにはいろんなものを積み重ねた都市が造ってあって、

絵の具を塗った体でそれをぶち壊すというハプニングをやりましたよね。それに典型的に現れている。彼らに

は、東京はお城なんですね。そのお城を俺たちが壊してやるというものです。それが強かったのは九州と名古

屋です。名古屋の人も反東京ですね。

中嶋：その九州派の「英雄達の大集会」のような試みに対して半ば批判的なんですよね、地方主義になってし

まうと結束力があまりにも強くなりすぎて概念化してしまう、という。

ヨシダ：『三彩』という雑誌にその構造を書いてあります。反東京というのは大げさだ、東京なんて僕ら東京

人に言わせれば、「有って無きが如くもの」であってね。

光田：先程の刀根さんたちの理論化が重要だったというお話に戻りますが、それは文章化されたものとしてで

しょうか。

ヨシダ：理論化というか、しょっちゅう彼らが話していることは、それを理念としてどういう風に評価するか

というか、そういう討論をしていたのを記憶に残しています。二人はかなり過激なやり取りをしていましたよ。

「刀根、それは違うよ」という感じでした。二人とも典型的な東京人で。

中嶋：でも当時は理念と概念というものと勢いというものがあまり一致しないと考えられていたのではないで

すか。だから割と身体的で「爆発」というようなメタファーが出てくるのではないかと思うのですが。

光田：中西先生や、高松次郎さんは自分がやっている仕事を理論化しようという文章と両方をやっておられま

したよね。ハプニングというのはなにかこう理論がないと続けられないような所があるんじゃないかなと思う

んですけれど、どうなんでしょうか。
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ヨシダ：ハプニングについては、僕は「ハプニングの変貌」という論文を書いています。これは『展望』とい

う雑誌に書いたの。僕の本の目録に出ています。

足立：僕はアナーキズムと美術史についてずっと考えていて、戦前の幸徳秋水辺りから調べているんですけれ

ど、戦後に活躍しだした人たちというのは、だいたい最初は、すでにアナーキズムなんていうのは２０年代以

来無いんだから、みんな共産主義からスタートする訳じゃないですか。

ヨシダ：アナーキズムというのはある言い方をすれば一番純粋なんですよ。で、純粋だから過激になる。だか

ら銀行襲撃とかその当時やってましたよね。銀行襲撃なんかやるわけだから、アナーキストは一番悪い人だ、

というふうに思われたんですね。だからアナーキストが捕まるとみんな死刑です、当時は。アメリカでも有名

な事件（註：サッコとバンゼッティ事件）がありましたね。アナーキストの 2 人がガス室で殺されるっていう

ので、世界中で反対運動が起きたんです。

足立：ヨシダ先生は、アナーキズムを最初に知ったのはいつ頃だったのでしょうか。

ヨシダ：もちろん戦後ですよ。60 年代以後で 70 年代くらいになってからですね。僕は、何をやっているん

だろう、と思ったんですね。

足立：でもアナーキズムを知る以前から、何となく共感する素地はあったと思うんですけれど。

ヨシダ：反スターリン主義者ですから、共産主義も眉唾だと思っていたんです。日本の共産党員というのは、

モスクワの指令でばかり動いているから、あんまり信用できませんでしたね。モスクワがこう言えばそうなる、

という感じでした。その命令だけで動いている連中ですから、代々木の共産党員はあんまり信じなかった。で

も「原爆の図」は、1 日何千円かで貸し出して展覧会をやるんですね。

足立：では、大杉栄などを知ったのは 60 年代ということですか。

ヨシダ：ええ、伊藤野枝とかね。幸徳秋水とか。

光田：川仁宏さんもアナーキストなんでしょう。千円札裁判のときも「アナアキ」っていうペンネームだった。

足立：だいたい学生運動は、左翼という一括りの中でマルクス主義が強くて、その中でアナーキズムがすごく

ちっちゃな……　

ヨシダ：だって、中核と革マルですから。中核は革共同ですから。革マルは革命的マルクス主義者同盟です。

両方とも同じ地盤で内ゲバをやり出しちゃったんですからね。

足立：僕がいまいちまだよく分からないのは、ヨシダ・ヨシエ先生とか美術に関わりつつ学生運動とかデモに

行ったりするじゃないですか、そのように両方に行くという感覚が、勿論当然だったのだと思いますが、 どっ

ちが優先とかそういう問題じゃなくて、どっちも大事だったのでしょうか。

ヨシダ：どっちもっていうか、どっちがよく分からないんだけれど。僕は自然だったと思う。僕がやっていた

のは。
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足立：自然、必然ですか。

ヨシダ：反共と自分で言ったことはないですよ。共産主義者に対するシンパシーはものすごく持っていたけれ

ども、「共産党」というと首をひねるのね。だから当時僕がいった有名なことばでは「細胞会議になんて出ない、

俺は多細胞動物だから」というのがあります。多細胞ですもの。そういう感じのことをやっていたので、よく

共産党の集まりには出ましたよ。警察が来ないような隠れ家を指示して、そこに集まって。まああれは細胞会

議でしょうね。だから細胞会議にも出てたんですね。オブラートの紙に文章が書いてあるの。ガサ入れだって

いうと、ぐっと呑んじゃうんですよ。そうすれば、オブラートですから消えちゃいますからね。そういうこと

があるからちょっと緊張して、緊張が僕は嬉しいんだよね（笑）。スリルがあるのが面白い。スリルのない人

生なんて面白くないね。

足立：反権力とアナーキズムとエロスというのは、ヨシダ先生の中で一貫しているんでしょうかね。

ヨシダ：必要なのは革命ですからね。革命をやるにはそれしかないんじゃないですか。共産党の指令で、モス

クワの指令で動いているチンピラコミュニストなんかでなくて、過激に行動して純粋に自分の理念を守るのは、

アナーキーな立場しかないように当時は思えたと思うんです。

中嶋：でも、アナーキーであるということも、ただ何も基準がないというか、規範というとまた何かよくない

ですが。アナーキストである為の、アナーキーな状態をつくるための、革命の手段ということは仰っていませ

んでしたが。

ヨシダ：そういう風には考えなかったのね。そこがアナーキストのダメなところです。共産主義は一歩一歩細

胞会議を開いて、戦術を決めて、秘密文書を作って、そういうふうに理詰めでやっていきます。アナーキスト

はチャンスがあればそれに一緒に乗っかって騒いでいるだけです。

中嶋：そんなこと無いと思います。先生の批評的な戦略を見ていますと、色々と興味深い作家さんを扱ってい

るので一見では見えてこないんですが、やはりユーモアということとエロスということが割と評価の基準に、

批評眼というか視点としてあるのではないかと思うんですね。それで、ユーモアとエロスというものは恐らく

繋がっていると思いますし。エロスということはあまり戦後の美術では話題にされなかった気がするんです。

ユーモアもそうですが、割ともう少し真面目な感じの批評的立場が多かった、と。

ヨシダ：『エロスと創造のあいだ』っていう本が書かれていますね（注：ヨシダ・ヨシエ『エロスと創造のあいだ』、

展転社、1986 年）。派手な表紙です。どこかへ無くなったと思っていたら昨日一昨日ひょっこり突然出てき

まして、今手元にありますけれど。

中嶋：エロス、あるいはユーモアというものに出会われたのはどういうきっかけなのでしょうか。

ヨシダ：きっかけも何も、少年の頃からお医者さんごっこが好きで（笑）。エロスについては、敏感だったのね。

光田： 体験的ですね。

中嶋：先生がエロスについて語るのに惹かれるのは、日本のシュールレアリズムはあまりセクシャリティに関

する言及が、とくに批評的な立場ではなかったと思うんですね。
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ヨシダ：だから瀧口修造という人は大変にエッチな人です。

中嶋：先生もお書きになってますよね。

光田：そうですよね。でも全然出さないじゃないですか。

ヨシダ：ある座談会で僕がそういったんです。「瀧口修造っていう人は助平なひとですよ」っていったら、奥

さんがお怒りになったと。だけどね、もし助平でなかったらシュールレアリズムに近づくはずがないでしょう。

エロティックですよ、彼の作品を観ても。

中嶋：ある種の官能性はあるように思います。

光田：批評は、違うということでしょうか。

ヨシダ：瀧口さんに憧れている女性がたくさんいました。あの静かな語り口とか雰囲気にやられて西落合通い

をする女性をたくさん見ています。野中ユリとか美女ですよ、みんな。瀧口さんも自分で書いています。「僕

のまわりには一時期たくさんの天使が飛んでいた」という意味のことを。

中嶋：瀧口先生にかかると、「天使」や「妖精」ですものね。ただ、瀧口先生的なものかどうかは分からない

ですけれど、ヨシダ先生もエロスというものに一貫して関心も持たれて、色々な方にインタビューをされてい

ますね。

ヨシダ：『エロスと創造のあいだ』の原稿は全部インタビューですからね。

中嶋：戦前のシュールレアリズムを経験されている方もいらっしゃいますし、そうではなくて、先生は戦後の

風景というものにある種のシュールレアリズム的なエロスを見ていらっしゃるわけですよね。

ヨシダ：そうだね、その辺は「うん」と答えちゃっていいのかどうか。エロスというものは、さっきもいった

ように「根源的なもの」という意味でラディカルなものだし。

中嶋：それでエロスについての研究もいろいろとなさっていますよね。

ヨシダ：エロス論はここにも入っているでしょう。これは歴史的に書いたものだね。

中嶋：そうですね、ギリシャのエロスもそうですし。また一方では現代の精神分析的な理論にも通じていらっ

しゃいますし、バタイユにもシュールレアリズムにも通じていらっしゃいますね。カソリシズムのタブーとし

てのエロスとか。

ヨシダ：日本にはそういう意味のエロスというのは、近代化されたものはフロイトが入ってきてからでしょう

ね。

光田：（『解体劇の幕下りて』を取り出して）これは赤瀬川さんとのコラボレーションみたいなかんじですか。（註：

同書の表紙絵とイラストを赤瀬川原平が担当している）
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ヨシダ：赤瀬川が派手な表紙を描いてるんです。桜が上から散っていくのに、この表紙は下から花吹雪が上へ

吹き上がっていくという表紙です。これは、「原爆」を逆さに描いてあるでしょう。下からじゃなくて、上か

ら下へ。逆さまなんですよ。

中嶋：それで、池田龍雄さんとか古沢岩美さん、あと四谷シモンさんともお話されています。それぞれのお話

の中で、先生はいつも日本の戦後におけるエロスのようなものを描き出そうとされているように思われます。

日本の戦後にあったエロスというのは、先生にとってはどういったものでしたか。

ヨシダ：やっぱり、「チャタレイ（裁判）」とかそういったことでしょうね。「なんで、これが犯罪なのか」と

いう素朴な疑問が最初ですね。あれは刺激的でしたね。

中嶋：それはやはり、禁忌と検閲と自由というものの近代的なあり方という事なのでしょうか。

ヨシダ：もうぬけぬけと、あの時はこの時代が来た、という雰囲気があったんじゃないですか。男達が話すの

はみんな、「チャタレイ夫人を写していた事務の女の子が事務所でオナニーしてた」とかそういうことで、そ

んな会話が飛び交っていましたから。

中嶋：その一方で女性の作家にもその過程で色々とお話しされていますよね。草間さんとか合田さんとか。当

時はそんなに……　

ヨシダ：エロティックなことなんてやってないですよ、草間も合田佐和子も。エロティックといえばエロティッ

クだけど。その対談でも、性の話をすると否定します。ただ、この人（草間彌生）はちょっと違ってた。「窓

を開けると、ペニスが襲ってくる」って（笑）。山ほどこっちへ来るから、それを描くって言っていました。「私

のエロスは恐怖症だ」って書いてあったね。エロス恐怖症、そういう言い方をしてたね、彼女は。

中嶋：増やして無化するという理論ですよね。エロスということとユーモアということは関連しますか。先生

にとっての「ユーモア」の根幹は何ですか。

ヨシダ：ジャック・ヴァシェ。『戦時の手紙』、あれが一番驚いた。それでフランス語版の本を僕は持っている

んですけれど、それをフランスで言葉の達人の人にこれを訳してくれとお願いしたんだけれど、「これは訳せ

ない」というんです。ブルトンがシュールレアリズムを始めたのは、ジャック・ヴァシェに会ったからですか

らね。片っぽはフランス兵の服装をして、下半分はドイツ兵の服装をして、敵も味方もないんですよ、彼には。

その気違いにあって、戦争中に手紙を書いていたのね。その手紙、『戦時の手紙』という一冊の薄っぺらな本

がブルトンに自分の考えを全部ひっくり返すほどの衝撃を与えて、ブルトンはシュールレアリズムを始めたん

です。

中嶋：それが、先生が想像されるユーモアの批評になるんですか。日本にはユーモアが欠如していると仰って

ますが。

ヨシダ：ユーモアは、フランス語ではアッシュ“ｈ”をよまないから、フモールでしょう。“ｈ”を抜いたユー

モアがジャック・ヴァシェだ、といういい方をする人がいますね。“ｈ”はヒューマニズム humanism の“ｈ”

と重なります。ヒューマンなものを全部どけちゃった、“ｈ”をとったユーモア。
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中嶋：それは先生の文明否定論にも繋がっていきますね。このテキストは先生が 1963 年に書かれたのもの

なんですが、この様に書かれています「私はよくこの国のユーモアの精神の欠如について考えることがある。

義理人情にツマされた落語的なオチや、徳川夢声流のゆうもあ（このユーモアはなんと、you と moi、つまり

アナタとワタシが語源である）にはこと欠かないけれども……　」とあります（注：ヨシダ・ヨシエ「ユーモ

アの欠如」『三彩』1962 年 3 月号、p.83）。

ヨシダ：徳川夢声はそういう雑誌をつくっていたんです。『ユーモア作家倶楽部』というの。

中嶋：「もっと直接的で根源的、革命的なユーモアが決定的に欠けている」。そこにジャック・ヴァシェの話が

出ているんですね。その時にユーモアがある例として挙げられているのが、赤瀬川原平、集団α、小林政嗣と

いった方なんですけれど。このユーモアということについて、どういう風に辿り着いたのかということをもう

少しおうかがいできたらと思ったのですが。

ヨシダ：爆弾ですね。全部吹っ飛ばしてしまう、今までの概念を。

中嶋：破壊的なんですね。吉仲太造さんもある意味そのユーモアを持っていた（ということですね）。

光田：先生のこのご本のタイトルは『解体劇の幕降りて』といって、これはもう「終わった」ってかんじのタ

イトルなんですが。

ヨシダ：最後にある後書きを見てください。「幕が終わっていない。これからだ」と書いてあります。

光田：この後の幕は、開いたのでしょうか。「幕を下ろさない態度を貫く」と書いてあるんですけれども、でも「一

応幕降りたかな」というようなご感想があったので、このタイトルなのでしょうか。それはやはり、万博の時

ですか。

ヨシダ：これは最初に学生運動の挫折が最後でしょ。ヘルメットが打ち砕かれている絵がある。

光田：そうでした。これは学生運動の終わり、70 年安保の終わりということでしょうか。

ヨシダ：僕のヘルメットがぶっ壊れて、その写真もありますよ。機動隊にやられたの。意外に壊れるものです、

ヘルメットって。機動隊の棒でバッカーってやったらパーンって穴が開いちゃって。その前で僕がにやにや笑っ

ている写真が家にありますよ。それの一番最後に「幕は降りてない」と書いた。

光田「降ろさない態度を貫こうと思う」とあります。

ヨシダ：そう書いたつもりです。これはね、美術手帖の宮沢（壮佳）君が、「ヨシダさん、連載しないか」っ

ていうから、僕は体験的なことしか書けないと思うっていって、60 年代から 70 年代にいたる僕の周りで僕

が関心を持ったような、破壊的なシリーズを書いたの。そうしたら宮沢に「ヨシダさんだめですよ、美術出版

でヨシダさんの連載は評判が悪くて」と言われたの。上役からいわれたと、そういわれました。ところが一番

売れたのがこの本です。何度もタイトルを変えて再版して、これは三版目です。みんな面白いことが好きなん

です。

光田：美術出版社からでなかったんでしたか、この本は。
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ヨシダ：そうなんです。美術出版では大反対でした。中身が理論的ではないし、要するに『美術手帖』に載っ

ている宮川（淳）君とか他の人達のしっかりした文章とは違っていて、ドキュメントですから。

光田：針生先生の『現代美術盛衰史』も『美術手帖』に連載されていたけれど、東京書籍から出版されていま

すよね。だから美術出版社ってそういうところなんじゃないでしょうか（笑）。

ヨシダ：もともと水彩画の同好会ですからね。大下さんがやったのは、今でいう業界紙と同じで、絵描きから

お金を集めて水彩画の同好会をやったのね。大正時代は水彩画が一番売れた時期で、水彩画家っていうのはも

てたんです。だから帝銀事件の真犯人といわれる、そうではないとはおもうけれど、平沢貞通とか竹久夢二と

かみんな出てきたのはその時期で、みんな『みずゑ』です。だから、『みずゑ』が美術出版の中心です。『美術

手帖』なんていうのは戦後にできてきた派手な雑誌に過ぎないんで、これは太田三吉がつくった雑誌で。太田

三吉は大下さんのところの副社長をやっていたんだけれど、戦後に雑誌が割れることになって、大下さんは洋

画をやることになった。藤本さんはその商売敵をつくるのもなんだから日本画系をやるというので太田三吉を

引っこ抜いて、『美術手帖』をつくった。これが『美術手帖』の歴史ですね。僕の性格だと思うけれど、そうやっ

て『美術手帖』と『みづゑ』、『三彩』と『みづゑ』が分かれて、僕は太田三吉と呑み友達ですからどっちかと

いうと『三彩』に多く書くようにそれからなったんです。でも日本画のことを全然知りません。

光田：『三彩』はいろんな批評家の先生達が連載をされてましたよね。

ヨシダ：日本画が保守的ということはないけれど、『三彩』の方が保守的な雑誌だと一般のイメージではあって、

『みづゑ』のほうが若者も読む雑誌だということになったから、僕は靉光をかくときは、『みづゑ』で、他を書

くときは『三彩』でという風にかき分けていました。

光田：先生はアンデパンダンを毎回ご覧になっていたんですよね。

ヨシダ：第一回目から。特に読売アンパンは最初っから。篠原有司男が「もうこうなったらやけくそだ」ってやっ

たころから。

光田：でも最初の頃は池田龍雄先生とか、小山田二郎さんとかそういう感じですよね。その頃からご覧になっ

ていて、変わったなという感じはありますか。

ヨシダ：小山田二郎を発見したのは、自由美術ですけれどね。自由美術の第 15 回展です。

光田：自由美術は針生先生もよくご覧になっていたんですよね。

ヨシダ：麻生三郎が影響が強かったんじゃないでしょうかね、当時の自由美術は一番自由だったんですよ。飲

んべえの寺田政明がいたし。これも飲んべえの藤沢典明がいたし。ということで毎晩呑みまわっていましたか

らね、その人達に連れられて。それで小山田がまたがぶ呑みですから。

光田：読売アンパンで、何か面白い作品があったりすると、その作家に会う機会があるわけですか。

ヨシダ：一つには、新宿の大久保、今は無くなっちゃいましたけれどコマ劇場があって、その辺りは住宅地だっ

たんですよ。そこに吉村益信がいて、彼は大分の出身ですが、大分の吉村薬品のぼんぼんですからお金があっ
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たんです。大きい建物をつくったの。それをホワイトハウスといいました。そのホワイトハウスへ僕は毎晩の

ように乗り込んで、そのへんで暴れ回っていましたから、それで吉村たちが頭を全部剃って、篠原はモヒカン

刈りにしたりして、そういうファッションも含めておもしろかったんです。

足立：読売アンデパンダンの赤瀬川さんの書いた回想だと、過激な作品はごく一部で、ほとんどはアマチュア

のつまらない絵だったというのですが、実際ヨシダ先生はどう思われていましたか。

ヨシダ：アンデパンダンですから、誰でも出せるわけ。来年はどういう展覧会にしようというときに、赤瀬川

なんかが来年の展覧会の企画委員だったのね。そうすると読売新聞からみんなにビフテキが出るんだって。だ

から赤瀬川がなんかは、ビフテキ委員会と呼んでいたらしいですよ。「よし、来年もビフテキが食える！」っ

ていっていたらしいです。毎年ビフテキ食べながら、破壊的な仕事を指示してるんだから、日本のブルジョア

感覚（笑）。

光田：でも先生は万博の頃、「進歩と調和」じゃなくて、「土俗と卑猥」だったかな。そっちの方をアピールす

るべきだ、というような文章を書いておられて。あの反博の頃のちょっと前くらいに、アンダーグラウンドと

か土俗系のパワーみたいなことを先生が書いておられたと思うのですが。

ヨシダ：万博に反対した理由はただ一つ。「これからは情報化社会だ」というのがあの時の売りものだったの。「情

報化社会」を僕は「情報ばけ社会」と訳したの。情報が管理されて、化けて人を管理することになる。だから、

それに反対するというのが僕の論理といえば論理だね。「情報ばけ社会」と読むのが僕の（考え）。情報が化けて、

だって今の時代が来れば、僕が言っていたのが完全に正しかったことが分かります。今の時代は情報が全部化

かされて下に降りてくる。それに対する反対です。

中嶋：岡本太郎さんの「太陽の塔」などはどのように思われていたんですか。

ヨシダ：僕はこれにも載ってるけれど、岡本太郎の家に乗り込んでるの。「岡本さん、なんであんなもんをだ

したんですか」って僕は文句を言ってるんです。この本に載っています。「岡本太郎の塔」っていう文章です。

光田：万博の頃は色々な方の論理があって、針生先生も一応言っておられたけれど、情報化というようなこと

を言っていらっしゃる方は少なかったですね。

ヨシダ：僕が言っているのは情報「化」。

中嶋：情報化社会に反対。

ヨシダ：うん。完全な管理社会ですから。それは、残念だけれど当たったね。今、あの時よりもよっぽど管理

社会ですよ。

光田：前衛美術家が、国のイベントに参加するのはけしからんというようなことを言う人が多かったですよね。

ヨシダ：そう、僕は論理が違っていたから。

光田：先生はそういうことは仰らなかったんですね。それこそ吉村（益信）さんなんかは会社を作ってやって

おられたとか。
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ヨシダ：金を出すから作家は参加しろというのが国のやり方で。国から金が貰えるんだからみんな動きますよ。

光田：先生は誘われなかったんですか。

ヨシダ：全然誘われなかった。万博に参加するなっていうビラを、あの頃あった安保のデモだったかな、大量

に作ってそれを会場にばら撒いたの。そうしたら宇佐美 ( 圭司 ) 君が出てきて「ヨシダさん、気持ちは分かる

けどそれは無理だよ。君のいうことは。参加するなったって、もう僕はしちゃってる」って言ってました。

足立：『芸術新潮』に、（ヨシダ先生の文章と）辻まことさんの絵が掲載されていましたね。（内容は）権力体

勢に巻き込まれていくのは絶対に反対だ、というようなものなんですけど。（注：ヨシダ ヨシエ「美術評論家・

ジャーナリストの権力生態学」、『芸術新潮』( 特集：素人のための美術界入門 ) 第 39 巻第 2 号、1988 年 2 月）

ヨシダ：美術評論家っていうのは岡倉天心以後、今でも変わらないですよ。そういう意味では針生一郎も同じ。

足立：ヨシダさんは建築関係のことも何度か書いていらっしゃるじゃないですか。建築にも関心があったんで

すか。

ヨシダ：お金になることだったら、何でも。ジャズ評論もダンス評論も。それから探偵小説評論。これはずっ

と何十冊と、探偵小説の雑誌に（書いています）。松本清張論も書いていますよ。松本清張をコテンパンにやっ

たの。そうしたら松本清張に睨まれたらしい。これはろくでもない奴だ、って言ったとか言わないとか。

足立：では、ジャズ評論とか探偵小説評論のほうが、絶対に美術評論よりもお金になるじゃないですか、原稿

料として。

ヨシダ：だから、探偵小説、ファッション雑誌、それから凄いのは『夫婦交換雑誌』っていう、夫婦乱交パー

ティーを薦めている雑誌があるんですよ。凄い雑誌だったね。そういう夫婦交換雑誌というのがあるんですよ。

そういうのにも書いたことがあります。

足立：『週刊プレイボーイ』に書いていらっしゃったと、他のインタビューで仰っておられましたが、どんな

ことを書いていらっしゃったんですか。

ヨシダ：何を書いたかな。エロティックなとこも色々と書きましたよ。よっぽどポルノ小説を書こうと思った

こともあります。だけれど、ポルノ小説というのは、体験じゃなくて想像すればいいんだから。想像すればす

るほど、刺激が強い。永井荷風が『四畳半襖の下張り』を書いたのは、今の僕を超えてるくらいの年代よね。

最晩年だもの。あれは凄い小説だね。素人の女性を、「もっともっと」と言わせるまで追い込んでいくんだから。

性のテクニックが一杯書いてある。昔は、襖の紙が破けているとその下に手紙の紙やなんかが貼ってあったん

です。それを見たら、性の告白があるっていうんで。

光田：先生は美術評論の果たしてきた役割というか、それこそ美術評論家連盟が出来るころから書いていらっ

しゃるわけですが、どんな役割をはたしてきたと思われますか。

ヨシダ：戦後の美術評論だよね。美術評論家連盟というのは日本には無かったんだけれど、国際的な組織から

誘われて瀧口修造さんが入って、瀧口さんが推薦してくれたんです。美術評論家連盟というとだいたい官僚が



48

多いけれど、「君みたいなタイプの人が入っているといい」とは言わなかったけれど、それに近いことを言っ

て推薦してくれたの。当時瀧口さんが会長だったから、そのまますぅっと入っちゃったね。

光田：連盟自体はさほど仕事はしていないと思うんですけれど、評論家の先生方というのは、日本の現代美術

にいろんな役割を果たしたと思います。先生はどんな役割を果たされたと思われますか。

ヨシダ：要するに、名門が多いんじゃない。植村鷹千代とか、本当の御三家の、徳川家の系列とかね。そうい

う意味では、岡倉天心以来の伝統があるね。

中嶋：先生はそのような歴々の批評家の中で、ご自分の立場というかあり方をどのように今お考えになってい

らっしゃいますか

ヨシダ：自分で言ったらちょっと恥ずかしいけれど、この間ある画廊でたまたまオープニングをやっていてそ

この隅っこで一人で飲んでいたら、突然一人が「今ヨシダ・ヨシエが来ている。名前を出すのはまずいけれど、

針生さんなんかみると『偉い人』だと思うけれど、ヨシダ・ヨシエっていうのは僕たちの、絵描きの立場でも

のを発言している唯一の味方だ」という意味のことを言ったとき、あまり違和感はなかったね。上からものを

言わないから。

光田：先生は作家みたいな感じの先生ですよね。

ヨシダ：作家と一緒に飲み屋を荒らしたり、喧嘩をしたり（笑）、無頼をやっているから。

光田：先生は就職されたことってなかったんですか。

ヨシダ：いや、何度もある。市ヶ谷の駅前の「瀬味証券印刷」。それから、若いときは詩の雑誌。『ユリイカ』

の編集は手伝ってたよね。神保町の 1 − 3、神保町のラドリオの前の二階建ての建物、これは本の手帳をやっ

た森谷均。僕は森谷均に好かれて、朝から晩まで焼酎を呑みながら編集をしていたことがあるから、編集技術

は全部そこで学びました。それと瀬味証券印刷だけれど、証券だからナンバリングが使えるようになったの。

機械のことに詳しくなったね。そのデザインをやったんですよ。宝くじっていうのは三色刷ですからね、（印

刷費用がかからなくて）宝くじの仕事をとっちゃえばお金がんがん入るんですよ。そうすると宝くじは、北海

道宝くじ、東北宝くじ、北関東宝くじ、関東宝くじ、中部宝くじ、北九州宝くじ、とあるわけだよね。それだ

けの種類の仕事をとってきて、三色刷でデザインだけ考えればいいんだから。

　営業マンもやりました。それから富士銀行からコピーを頼まれたの。富士銀行がちょっと緩みだしたから、

社員がみんな心を一にするような名コピーを頼む、っていわれたの。よし、俺に任せろ、って思ってね。富士

山を紙に書いて、その後ろから煙草でぽーっと煙を出して、そこに金色で大きい文字を抜きました。

中嶋： もう 3 時間近くお話をお伺いしていて、お疲れじゃないかと思うのですが。

最後に一つだけおうかがいしたいのですが、今一番ご興味を持たれていること、今一番なさりたいことという

か、なさっているお仕事が有ればお教えいただけますか。

ヨシダ：百歳になって、結婚する相手を探すこと（笑）。

中嶋：了解です。
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光田：婚活（笑）。先生にお聞きしたかったのは、美術評論家というのはどういう役割だと思われるか、とい

う事なんですけれど。 

　先生の文章は、なんかこう、たとえば現代美術のトピックというような事よりも、とくに作家論ですけれど、

人間性・本質をヨシダ節で描くというような。他の方の現代美術評論とはスタイルが違っていて、先生の世界

ですね。

ヨシダ：瀧口さんが悩まれたとおりです。「描く」と「書く」、が同じ頃に発生したものだとするならば、それ

をどう言語化するかというのは、不可能じゃないかと時々思うことが有ります。

一同：今日はどうもありがとうございました。
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